
SZÉLES KLÁRA 

A VERS-MINŐSÉG FOKOZATAI VAJDÁNÁL A GINA-VERSEKBEN 

—• Hogyan, mivel gazdagítja a Vajda-líra irodalmunkat? Ezt úgy is kérdezhetjük: köl
tészetünk modernizálódásának folyamata hol, miként tapasztalható verseiben? A választ 
mindenképpen legeredetibb, legsajátosabb helyein, darabjaiban, vonásaiban keressük és 
véljük felfedezni. S ezek nagyrészét a Gina-versek között találjuk. 

A Gina-téma 

egyszerre hívja fel figyelmünket személyéhez és korához fűződő specialitásukra. 
A századforduló költőinél általában feltűnhet, hogy változatos a tematikájuk, de ezek 

a témák nem egyforma súlyúak, bizonyos tárgyak, témakörök kiemelkednek, — mintegy 
beléjük siirítődik az életmű lényege, legfőbb hozadékát, értékét képviselik. Utalhatunk 
Kiss József, Vargha Gyula öregkori bölcselkedő verseire, Czóbel Minka boszorkánydala
ira, Zempléni Árpád sokszor töredékes „vívódásaira" stb. Része ez annak a folyamatnak, 
amelyben a költői világ tárgyi extenzítása egyre kisebb térre szorul (az egyes költői vilá
gok értéket képviselő részének tárgyi extenzítása), s ugyanakkor „intenzitása" nő, — azaz 
jelentkeznek bizonyos sajátos, „személyes" jellegű témák, s ezek a többi fölé nőnek jelen
tőségben. Velük együtt bukkannak fel az egyes költői művek sajátos színterei, motívumai; 
speciális szókincsei, képzet-kapcsolásai, képalkotásai, nyelvi fordulatai stb. s mindez fo
kozott hangsúlyt nyer irodalomtörténeti távlatban is. 

Vajdánál így a történelmi, népmesei elbeszélő költemények, közéleti versek, életké
pek, balladák stb. sokszor a szembetűnő szándék ellenére szorulnak háttérbe, és a szerelmi, 
természeti-, filozófiai költemények jelzik életműve minőségi csúcsait. 

Ebben a jelentőség-növekedésben szerepet játszik a „téma" fogalmának, a szerelmi 
költészet jellegének megváltozása, amely elsőként a Gina-élmény funkciójának sajátossá
gában követhető. Formás paradoxonként tehetjük fel a szónoki kérdést Gina teremtette-e 
a Gina-verseket író Vajdát, — vagy Vajda teremtette magának Ginát? Szónoki a kérdés, 
hiszen nyilvánvaló, hogy Kratochwill Georgina illetve Zsuzsanna konkrét feltűnése a költő 
életében, hidegsége, csalárdsága — csupán kiindulópont, „ugródeszka" a fogalommá-vált 
költemények megszületéséhez. „... megvan a témája, ő Ginának hívja." — 

„Nem egyetlen ihlető gondolat ez, hanem a téma, egy olyan virtuálisan élő, mindig 
feüdézhető lelkiállapot, egy olyan érzelmi attitude, melybe mindig belehelyezkedik, mely 
mindig megihleti." 

— írja Bóka László.l s teljes egyetértéssel idézzük, sőt továbbvisszük, megkíséreljük 
tárgyszerűen végigkövetni igazát 
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Ha továbbkérdezzük: mit teszi Gináí „a" témává? Milyen tulajdonságai révén válik 
azzá — illetve milyen vonásokat emel ki a költő, melyek válnék fő ihlet-forrássá? — akkor 
ismét jellegzetességekre bukkanunk, amelyek rokonok a századvég lírájának hasonlóan 
különös jelentőségűvé változó múzsáival. Egyúttal megkülönböztetik ezeket a világ
irodalom mindenkori Beatricéitől, Lauráitól, Lilláitól. Rónay György külön fejezetet szen
tel a „Századvégi szerelenT-nek s beszél a szeretett nő kegyetlenségéről, a perdita kultu
száról, eszményítés helyett a profán kezelésmódról, az erotika, a testi szerelem előtérbe
lépéséről. Mindezekből a Ginára is vonatkozó tulajdonságokból kiemeljük azt, amely nem 
elsősorban a valóságos nő-alakra vonatkozik, hanem a vers-világban megjelenő Ginára. 
Egyúttal hangsúlyozni kívánjuk e kettő különbségét. 

A versek hősnőjének lényeges tulajdonsága az, hogy elérhetetlen. (Lényeges abban 
is, hogy új és új ihletet jelent.) A világirodalom mindenkori nő-ideálját pl. Beatricét is jel
lemezte ez az eszményítésnek kedvező távolság, a megszépítésre legalkalmasabb ködbe-
veszés. De a századvégi szerelmeknél, s ezen belül Vajdánál, különös hangsúlyt kap ennek 
a helyzetnek tantaluszi jellege. Az, hogy ez az elérhetetlenség kéznyűjtási távolban érzék-
lődik, s így maximális, eleven, gyötrő vágyakat koncentrál, s egyben ezek maximális ki-
elégületlenségét. A teljesség átélése ez, és egyben a megsemmisítő teljes kudarcé is. Ebben 
a viszonyban a nő konkrét lénye, legérzékibb valóságossága fontos szerepet játszik — de 
ez a földiesség földöntúlivá is lesz, modern filozófiai vonásokat testesít meg. A befalazott-
ság, determináltság gyötrő élményét nyújtja — ugyanakkor a képzelet, álmok, révület föl
fokozásával egyféle szárnyaló szabadsagot: a fantázia tombolását, a belső, Önkényes átala
kítás, kezelés merészségeit 

Ez, az elérhetetlenség és foghatóság: földiesség és föndöntúliság, szárnyalás és kö
töttség stb. együttesen jelenik meg ebben a fajta szerelemben. Dinamikus ünellentmondás-
sorozatot képvisel. S felhívja a figyelmet arra, hogy azért kaphat fontos szerepet az egyes 
oeuvre-ökben ez a szerelmi költészet, mert sajátos viszonyt testesít meg. Kissé maguknak 
a költőknek a társadalmi helyzetét, illetve ennek a helyzetnek, tehetetlenségének, cselek
vés-képtelenségének tipikus voltát képviseli. 

Ehhez kapcsolódik a különböző módon történő ragaszkodás a teljesülhetetlen vágy
hoz, magához a feszültséghez. Sok esetben pl. ennek az elérhetetlenségnek megőrzésére 
irányuló törekvést tapasztalhatunk (1. Reviczky, Czóbel Minka). S az is megfigyelhető, 
hogy két szerelem közül a beteljesületlen lesz költőileg a jelentősebb művek ihletője. (Vö. 
Vajda Gina illetve Berta-verseit.) 

A szerelmi versek minősége 

természetesen nem csupán és nem elsősorban a beteljesületlen vágyhoz fűződik. Mint 
a századforduló lírájában, Vajda verseinél is roppant lassú, ellentmondásokkal, megtorpa
násokkal tarkított kibontakozás tanúi vagyunk. Több a sikerületlen, vagy félig sikerült mű, 
mint a remek, több a korlátokat körüljáró, mint az azokat túllépő költői darab. Az egész 
életműhöz hasonlóan a szerelmi versek is rétegekre bonthatóak, mintegy három fokozatra. 
Az első, alapfokozatnál — amit jellemző módon nemcsak a zsengék képviselnek, — epi-
gonizmus uralkodik, a hagyományosság szolgai változata, főként Petőfi hatása. Leggya
koribb a második változat, az átmenet a saját hangra találáshoz. Ennek többféle árnyalatára 
bukkanunk. Egyes versekben csak sorok, szakaszok, fél-költemények kiemelkedésével je
lentkezik a „vajdai" hang, látásmód Máskor az eredetiség lelepzettebb hiányát tapasz
taljuk, mintegy „behelyettesítését", a sajátos költőiség zátonyra-futását, felszínibb jelent-
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kezesét Végül, — a legkevesebb — a művészi egésszé érett Vajda János-vers, amely sze
mélyisége bélyegét viseli magán kezdettől végig, azaz amely egyúttal szerves egységként 
a költő remeke. (Mellékelt tábla szemlélteti, milyen versekben jelentkeznek ezek a foko
zatok). 

Vajda szerelmes versei: 

1. Epigon-hangúak 2. Átmenetiek 3. Legteljesebb 
(főként Petőfi (sokféle árnyalat Vajda-versek 
hatás) pl. epikusság, stb. 

I. Szerelem, édene I. Elvirához, 1847. 
1844- H, II, IV. —1852. Merengés, 1848. 
1854. Dalok III.—1851. 

Gyere hozzám, 1853. 
Szerelem édene, V. 
VI. 1851. Dalok I., 

1854. Dalok III.—1851. 
Gyere hozzám, 1853. 

Szerelem édene, V. 
VI. 1851. Dalok I., 
JJ, 1851. 
A toronyban éjfélt 
kong az óra... 1853. 

n. Szerelem átka I—II. ni. 
1854- 1856. 55. Szerelem átka. IV, V. Szerelem átka, XIII. 
1872. Gina emléke I, IV. VI. 1856. VII. IX. X. 1856. 

VI. — sőt: XIII. XI. Gina emléke II. Gina emléke, XXVI. 
xrv, XV, XIX. Hl, XI, XXII. 1856. XXXI, XXXII. 
1856. 1856. 
(Jó barátok, 1857.) Annak sírján, kit ő 

szeretett, 1857, Don 
Juan, 1857. 
Angyal jár a földön. 
1857. 
(Ártor és Ida. 1864. 
Csapongás, 1862.) 

ni. Idyll, 1886. Fürdői emlékek, 1886. A kárhozat helyén 
1872- Pásztor-órák, 1888. Emlékek, 1886. 1872. 
1896. Szerelem hatalma. Vége van... 1880. Húsz év múlva, 1876. 

1886. Csillagok, 1881. Utolsó dal Ginához 
Rozamunda 1880. A feledhetetlenhez, 1882. 
Arabella, 1880. 1882. Harminc év után. 
Páros dalok, 1882. Szemközt, 1882. 1892. 
Bertának, 1882. Ha szépet látok... 1882. 
Panaszok, I—II. 1885. Panaszok, III. 1885. 
Albumba, 1886. A legszebbnek, 1886. 
Mákszemek, I-II. 1892. 
Éjjelek, 1885. 
KÍSÉRTETEK, 1885. 
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„Jaj, de hogy megfordult kereke sorsomnak / Mióta galambom téged láttalak!"; — 
JEszemadta kisleánya, gyöngyalak, Hej, mióta téged én megláttalak!": „Gyere hozzám, 
szeress engemet, / Aranyozd meg szegénységemet." stb. olvashatjuk a petőfis-népdalos so
rokat, könnyed szerelmi sémákat (Szerelem édene /., Gyere hozzám). De ezek, és társaik: 
pille-álmok, idillek „virágos erdők közepében", „kunyhók enyhelyében" — nemcsak a 
zsengék közt vonulnak fel, hanem — mellékelt példatár szerint — az egész életmű során, 
még a Gina-sorozatban is, — sőt újjáéledésüket tapasztalhatjuk Vajda utolsó alkotói kor
szakában (1872-96). Ez utóbbiaknál tanúi lehetünk annak, hogy csap át és nő össze az 
epigonizmus saját korának sekélyesebb divat-áramával, azzal amit Komlós Aladár találóan 
nevezett „idill-költészetnek". Nemcsak az Jd!y//-ben, Pásztor-órák-ban, hanem a felsorolt 
darabokban is, újra meg újra felbukkan az a könnyed, hamis hang, amely a Petőfi-epigon-
ság hajszál határait átlépve személytelen, üres együgyűségekbe torkollik. Szerelmesek és 
cirmosok párhuzama például ilyen bölcsességgel végződik: „Az állatokban is ha nyár, ha 
tél, / Hozzánk az Isten példákkal beszél." Mintegy fordított utat járva, — a csillagos ég 
végtelenjén merengő költő így zárja le töprengéseit: 

.. .Ti csillagok a magas égbe 
Elbújhattok, mind bújjatok! 
Isten jósága, bölcsessége 
Az én galambom szép szemébe' 
Higyjétek el, — ott legnagyobb! 

(Csillagok, 1881) 

Néhol ez a hangvétel és a Vajda-mentalitás szinte komikus ötvözetet eredményez: 

Már igazán dühbejövök 
Szépséges kedvesem miattad, 
Hogy kerek ég és föld között 
Nem lelek tárgyat hasonlatnak. 

Hiába szó ide-oda 
Végtére is csak azt kell látnom, 
Te vagy a legnagyobb csoda 
Ezen a szép tündér világon. 

(Pásztor-órák 1888) 

A másutt oly megvesztegető túlzás itt, az elvakult szenvedély hites költői sugalmazása nél
kül, a fölvettként ható kedélyeskedéssel „Hiába szó ide-oda", — fonák. 

Ennél a csoportnál izgalmasabbak az „átmenetinek" nevezettek. Természetesen nem 
élesek a határok. És éppen az egymásba-mosódások eseteiben figyelhető meg jól a Vajda
versek minőségi különbségeinek belső összefüggése. Két ilyen vonatkozást emelünk ki, 
ezekből is néhány példát. Egyik az, amikor későbbi nagy versek csírái, egyes morzsái, ele
mei, képzetkapcsolódásai feltünedeznek ezekben a gyenge művekben, s adott helyzetük
ben elvetélődnek, — közhely-oldalukkal fordulnak felénk, színtelenné válnak a vers szö-
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vetében. így felfedezhetjük Vajda egyik kedvenc ideáját az „egy percben örökkévalóság"-
ot nem csupán a zsengékben (Elvirához, 1847, Szerelem édene, VI. 1851) hanem az utolsó 
korszak verseiben is (Rozamunda, 1980, Csillagok 1881), de valódi értelmüket csak a Kár
hozat helyén-ben, az Utolsó dal Ginához-bm nyerik el (1872,1882). Máskor azt tapasz
talhatjuk, hogy a Gina-versekben már előbb olyan varázsos költői erőt kapott hasonlatok, 
metaforák, merész társítások hiába jelennek meg, nem változtatnak a mű színtelenségén. 
így például a Pásztor-órák-ban is, a Szerelem hatalmá-ban, — de a második csoportba 
soroltaknál még nagyobb aránnyal feltűnnek a Ginához fűződő „hideg, fehér vállak", me
lyek hol olyan „hidegek, mint a márványoszlopok", hol pedig, „mint a szűz hó a Kárpá
tokban", s mégis „gyújt, ha közel ér, / Perzsel, mint villám olthatatlan". Máskor a Játszi 
fürt" jelenik meg „hó-vállon". Felbukkan a „kegyetlen kacagás", a „ragyogó napok fény
teste", az „örökre elveszett örömcsarnok", a „kárhozat-nagyságú vágy", a szerelem betel
jesülésekor „megálló nap" stb. (Bertának, Pásztor-órák, Emlékek, Csillagok, Arabella, Ro
zamunda, Szemközt stb.) Mégis a művek színvonalának emelése helyett voltaképp maguk 
ezek az elemek is devalválódnak a laza szerkezetben. 

Még figyelemreméltóbb azonban az, amikor egy versen belül mintegy megelevene
dik előttünk ez az átalakulás, minőségi kettősség formájában. Példa erre a Kísértetek 

A Kísértetek (1885) 

Mint az évszám is mutatja, a harmadik korszakból való vers, az 58 éves Vajda írja. 
Ez arra is utal, hogy a Gina-sorozamak abba a stádiumába tartozik, amikor a lángoló, ele
ven, fájó élmény a fokozatos „eltávolodás" a „kihűlés" után van. Már távolról szemléli, 
visszatérő emlék számára ez a szerelem. De nem csupán arról van szó, hogy az eleven 
Gina, a sorsdöntő, konkrét élmény fokozatosan átminősül, — egyre kevesebb benne a köz
vetlen tapasztalat értelmében vett „valóság", egyre salaktalanabb; hanem arról is, hogy a 
felfogásmóddal együtt, attól elválaszthatatlanul maga a vers egésze átalakul. Vonatkozik 
ez az átalakulás a nyelvi elemekre, stilisztikai eszközök alkalmazására — de tán még in
kább ezek kölcsönös összefüggéseire, az egészre, magára a felépítésre, a szerkezetre. 

Felfigyelhetünk arra, hogy Vajda gátjainak és szárnyainak kétféle foglalatát találjuk, 
kétféle speciális megnyilatkozás-fajtában. Az egyik, — s ez egyben hibáinak, gyenge ver
seinek kísérő jelenségsorozata — a hosszadalmasság, abbhagyni nem tudás, amely gyak
ran jelentkezik pongyolaságban, prózaiságban, — holmi „epikusság" feltörésének is ne
vezhetjük. A másik, a siker ritkább esete, amikor egylélegzetű, nagyerejű robbanás lendü
lete viszi s ez teremt, megújít, — s eredeti nyelvi, képi formákban jelentkezik. 

A Kísértetek úgy tükrözi az átalakulást, hogy benne erények és hibák egymást fogva 
furcsa hibridet termelnek, Vajda Janus-arcát szemlélhetjük benne, a kétfelől is jellemzőt, 
— mert a sok torzót teremtő nehézkesség éppúgy jelen van benne, mint a remekeiben föl
emelkedő költészet 

Kísértetek 

Kik éjfelente sirkertekből 
Holt halavány emelkednek föl; 
Kik, mert a földön mennyet éltek, 
Mint megszedett virágra méhek, 

65 



E földre vágyva visszajárnak, 
E nyugtalan, ártatlan árnyak, 
E létsóvár, bolyongó lelkek, 
Nem ők, a kik kétségbeejtnek. 

Nem azok az igazi holtak, 
Kik egyszer itten éltek, voltak, 
Nem ugy van az, mint hiszik, tartják, 
A porban a halhatatlanság. 
Nem vész el innen semmi, semmi, 
Csak ami nem birt megszületni. 

Üdvözitő csók, mely elcsattan, 
Mi megesett, lett, halhatatlan, 
Csak a testet nem Öltött ábránd, 
Be nem telt vágy, el nem lobbant láng. 
Az elszalasztott meddó óra 
Nem fordul itten vissza jóra; 
Csak az van halva itt örökké, 
A múlt nem hozza vissza többé. 

Soha többé! 

Ha van tudat a túlvilágon, 
Én mindig ezt az órát látom. 
E hézagot a múlt időben, 
Mit ki nem tölt a teremtő sem, 
Mely visszaásit onnan rája, 
mint a halott leesett álla... 
Én látom, hogy vigyorja a szót, 
Mit a halál belé fagyasztott, 
Gúnnyal, kárörvendőn, örökké: 
Soha — tudod-e? — soha többé! 

Kit örök ifjú hajnal képe, 
Megújulás bibor mezébe, 
öltözködő vidám tavasszal, 
Az ébredés meg nem vigasztal, 
Ha fényes égen ragyogó nap, 
Arany szegélyt fest a lomboknak, 
S alattuk néma a madár, 
Mert vágya, üdve telve már, 
S csak néha tör ki kebeléből 
Egy halk nyögés a fojtó kéjtől; 
Ha lábhegyen jár, hallgatózva, 
a titkokat rejtő bozótba' 
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A hőn sóhajtó lebke szél, 
És mint a méz a méheszárnyon, 
Már csak az ingó, játszi árnyon, 
Szállongó illatár beszél, 
az isteni gyönyörről, melybe' 
Erdő-mező alél pihegve; 
Ha attól, a mi neked fáj itt, 
Emléked egy nagyot villámlik. 
S egyszerre mind föltűnni látod, 
Mit elveszi tett ifjúságod; 
A tünde lényt aranyhajával, 
Halhatlanitó ajakával, 
Honnan feléd mosolygva, nyitva, 
Az örök üdv csodája, titka; 
S a vágytól mert azt el nem érted, 
Újból, örökké forr a véred, 
Forr itt a földön, lent sírodban, 
A menyországban, a pokolban; 
Csillag, nap válnak forró röggé, 
E tűztől nem menekszel többé; 
Ha vagy, ki földön e sort érted, 
lm, ládd, mi az örök kisértet... 

Tanúi lehetünk a nagy lélegzetvételnek és elfulásainak; a hosszadalmasságba bonyolódás-
nak is. Teremtő robbantás energiái feszülnek, és vesztenek feszülésükből, a kanyargatás 
útvesztőiben, szinte az olvasó egyéniségén múlik, hogy mit érez dominálónak: a nehezen 
felfoghatóvá tévő gátakat, vagy az újra nekifutások lendületét? Az első négy rövidebb sza
kasz (8,6, 8,10 sorosak) bevezetésnek, nekirugaszkodásnak tekinthető a vers testét képe
ző 34 sor hömpölygéséhez. Nem a közfelfogásban szereplő kísértetek, hazajáró lelkek 
azok, akik kétségbeejtik, hangsúlyozza a költő, hanem valami másféle kísértetek. Milyen 
ez a másféle kísértet? Elkezdődik költői körülírása; „ami nem birt megszületni", a „testet 
nem öltött ábránd", „be nem telt vágy", „el nem lobbant láng", „elszalasztott meddő óra", 
„az az óra", „a hézag a múlt időben". Már ezek a kifejezések is elárulják, hogy valami 
különös, többarcú, többértelmű jelenség, élmény-sor gyülekezik, szorong a versíróban. S 
ez a felgyűlés tör föl, keres megfogalmazást az abbhagyhatatlanná növekvő harmincnégy 
sorban egészen a befejezésig, a mintegy végtelenbelendülő három pontig. Többarcú ez az 
örök kísértet Egyrészt világosan fűződik, tapad a konkrét Gina-élményhez, a teljesületlen 
szerelmi vágyhoz. De az elszalasztott, meddő óra, már elvontabb régiókba is emelkedik, 
szubsztanciálódik. 

Nem vész el innen semmi, semmi, 
Csak ami nem birt megszületni. 

Ezek a sorok, metafizikus jelentésudvaruk, már „Az utolsó dal Giná-hoz hasonló részleté
vel csengenek össze: 

67 



.. .csak az halt meg, ami nem lett, 
S az él örökké, ami volt. 

Ez a konkrét jelleg ámyalódik, bonyolódik tovább, az utolsó szakaszban, egyetlen mon
dat-óriásban, amely így végződik: 

Ha vagy, ki földön e sort érted, 
lm, ládd, mi az örök kisértet. 

E két sorban kitapinthatjuk a vers ütőerét, rekonstruálhatjuk, a remekké formálódás lehe
tőségének nyomait, a pilléreket, amelyek közt kifeszülhet egységes ívként. Ugyanakkor 
követhetjük a torzóban maradást is, azt, hogy válik olyan verssé, amelyben hol a költői 
felülkerekedésnek, hol pedig az alulmaradásnak lehetünk tanúi. 

„ládd, mi az örök kisértet..." — halljuk a harmincnégysoros felsóhajtás végét és ki
rajzolódhat nyomában az egész vers, a benne feszülő költői szenvedély útvonala, a művé 
szerveződés, felépítés arányai. Két főrészre tagolódik a költemény — az első négy, rövi
debb szakaszra, (érzékelhetjük bemelegítésként is,) és a lobogássá fokozódó utolsó mamut 
mondatra, 32-32 sor áll így egymással szemben, az idézett utolsó két sor pedig a közös, 
lezáró pecsét Tehát: 8 — 6 — 8—10 /32/ 2 

32 / 32 / 2 /: így szemlélhetjük a vers öntudatlan szerkezeti egyensúlyát A fölépítés 
egységét hordozzák, illetve akaratlan nyomait mutatják az összefűző vonatkozó névmá
sok, ismétlődések. „Kik" olvashatjuk háromszor visszatérően a vers első felében, (a sir-
kertből felemelkednek, — földre visszajárnak). „Kit a „hajnal nem vigasztal" „M/r elve
szített ifjúságod" — ugrik ki a második rész dzsungellé-burjánzó mondatkolosszusának 
két kristályosodási pontja, mert ez, a lényegét-hordozó, egyetlen kifakadásnak készülő má
sodik rész voltaképpen az „örök kisértet" egyetlen ívű megnevezési kísérlete. S így értel
mezhető a lezárás: ha valaki a földön megérti ezt, a bevezetést, s főként a megelőző mel
lékmondatot, illetve képsort, az fogalmat alkothat arról, mi az örök kísértet. A nyolc, átlag 
négysoros mellékmondatok mindegyike egy-egy kép, egy-egy sugallat arról a hazajáró 
emlékről, különös természetéről, s még inkább arról, mit jelent, milyen — szavakkal alig 
elmondható — ez a jelentés. 

Egyetlen kifakadásnak készül, de elakad, széttöredezik ez az egység, mint maga a 
mondat. Két kristályosodási pontot jelöltünk meg (Kit örök ifjú hajnal képe... / ...az éb
redés még nem vigasztal; és / Mit elveszített ifjúságod;). Inkább eligazító pontoknak te
kinthetjük ezeket a burjánzássá vaduló mondatóriásban. Különösen a második részlet az, 
amelyik mintegy kétfelé osztja a mellékmondatokat, segítve rekonstruálni az eredeti fe
szültség fő-ösvényeit 

... attól, a mi neked fáj itt 
Emléked egy nagyot villámlik, 
S egyszerre mint föl tűnni látod 
Mit elveszített ifjúságod;... 

Ezután festi azt, „mit elveszített ifjúságod": a tünde lényt, örök üdv csodáját, titkát: el nem 
ért vágyat stb. Ez előtt pedig mintegy felidézi az „emlékek villámlásának" lelkiállapotát, 
a szellmidéződés telített pillanatait, amikor... a megújulás, ébredés meg nem vigasztal"; 
amikor „fényes égen ragyogó nap / arany szegélyt fest a lomboknak", „s a néma madár 
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felnyög a fojtó kéjtől", amikor lábhegyen jár, hallgatózva... a hőn sóhajtó lebke szél", a 
„szállongó illatár beszél. / Az isteni gyönyörtől..." stb. amikor „attól, ami neked fáj itt, / 
Emléked egy nagyot villámlik. / S egyszerre mind föltűnni látod. / Mit elveszitett ifjúsá
god." Ez a tagolás kiemeli az „örök kisértet" különösségének, nehezen megnevezhetősé-
gének hátterét Azt, hogy ez a „kisértet" egyrészt az, akit (amit) elveszített ifjúságod, tehát 
egy lény, vágy stb. Másrészt viszont nemcsak az, hanem realizálódik is azokban a pilla
natokban, hangulatokban, közérzetekben, amikor „a megújulás nem vigasztal", „a szél láb
hegyen jár" stb. Jelen van ez a kísértet az „emlék villámlásában" az „egyszerre minden 
feltűnésében". Tehát, mint minden kísértet, két életű: valóság — de hajdani valóság, s így 
felidézésében, felidéződésében exisztáló valóság. Objektív, tárgyi létező (Gina), — és 
szubjektív, alanyi létező: valaki (a költő) tudatában, bizonyos pillanatokban, közérzeteiben 
megjelenő. A valóságos lény „hajdaniságában" átszellemített, — a szubjektív emléknek 
pedig éppen ez, a minél erősebb átszellemítettsége a „teste". S ez a „test", ez a „tárgy" 
magában az alanyban, az ő hangulataiban, lelkiállapotaiban van jelen, — tehát éppúgy 
hordozója ennek az alanynak, lényegének (Vajdának), — mint a hajdani tárgynak (Giná-
nak). 

Mindez — az egyetlen összetett érzés-komplexum megközelítése — ellentmondáso
san valósul meg. A nagylélegzetű nekilendülést elfúlások váltják, a feszültség, a vers egy
sége íve megtörik, sokoldalú, árnyalt érzékelés viaskodik a nyelvi kifejezés körmönfont 
nehézségeivel, hogy végül furcsa, ám jellemző felemás Vajda-vers szülessen, sőt a sajátos, 
váltakozó felülkerekedést — alulmaradást részleteiben is követhetjük többféle oldalról. 
Például a logikai, nyelvtani, stilisztikai kuszaságokban, kétféleségekben. Legszembetű
nőbb a nyelvtani szerkezet girbe-gurbasága, útvesztőkbe bonyolódása; a tárgy megfogal-
mazatlansága, próteuszi alakváltása, nyelvtani és lélektani alanyok cserélődése. Egyes 
szám harmadik személyt felváltja a második személy — s mindkettőnél hol önmagáról 
beszél a költő, hol az olvasóhoz szól, hol pedig egybemossa a kettőt („Az, akit a hajnal 
nem vigasztal", ő: lehet maga a költő, de érthető arra is, aki ezt átélte, felfogja, „föltűnni 
látod:" te — értelmezhető megszólításként, de olvasó-megszólításként is.) Vajda belebo
nyolódik a saját körmondatába, mint ahogy az egymásnak rohanó, feltóduló gazdag kép
zetek letapossák egymás sarkat, — éppen egyszerre feltűnésük, újszerűségük, újszerű 
együttesük, nehezen kifejezhetőségük miatt 

Hasonló kétarcúságot tapasztalunk szóhasználatában, stílusfordulataiban, képeiben is. 
Egymást váltják a régies kapcsolások és a merész, sajátos, modem összetételek, a bravúros 
és sántító részletek, „örök ifjú hajnal", vagy „megújulás bíbor mezébe / öltözködő vidám 
tavasz"—külön-külön hagyományos költői, „eposzi" jelzős kapcsolatok, amelyeken Vaj
da annyit változtat, hogy halmozza őket, néhol felcseréli. A „hajnal", ifjú: a tavasz — vi
dám, és bíbor mezbe öltözködik, — átvéve a hajnaltól ezt a „bibormez-t" hagyományos 
költői tulajdonát Maga a „hajnal, „megújulás", „tavasz", „ébredés" — hasonló, ősi költői 
képzetekkel társulnak, így szoros egymásutánban való szerepeltetésük inkább bőbeszédű
ségetjelent mint gazdag árnyalást Ugyanakkor maga a kép (az első négy sor mögött álló) 
— barokkos, kicifrázott s mint a fentiek mutatják — öncélú ornamentikával ellátott A 
következő: újra a „fényes ragyogó nap", arany szegély egymás utáni hangsúlyozásával 
momentumokat ismétel, hiszen a „fényesség" jelen van mindegyik szó, kép, tartalmában, 
anélkül, hogy bármelyik új jelző lényegeset hozzáadna a képhez, valamit, ami nem csupán 
túlaranyozás. A „fojtó kéjtől halkan nyögő madár", mint a „titkokat rejtő bozót" — már 
csokonais, berzsenyis reminiscenciák mellett Vajda egyéni titokzatosságát, erotikáját is 
sugározza. És ezek mellett a csikorgóbb részletek, fordulatok, szerkesztések mellett mint
egy váltva ezeket — föltűnnek a könnyed, bravúros alakítás nyomai. így a vers kezdetétől 
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bujkál, lebeg egy vágyaktól feszes vízió, amely a tollra-tóduló szavak, hangok éneklő hul
lámzásában, alliterációkban jelzi a költő anyaga fölébe kerekedését. „//olt /zalavány" — 
tűnhet fel az első alliteráció, s ez Vajda számtalan előbbi versében is felbukkanó, képzet
kapcsolás is. „... mert e földön mennyet éltek, / mint megszedett virágra méhek,..." foly
tatódik a nazálisok egymást vonzása és összekapcsolása a szintén ismétlődő „méh"-kép-
pel. S a sor „virág"-ához már kapcsolódnak a „vágyva visszajűróak" — újabb y-i, s a belső 
á-k az „ártatlan árvák-ban hullámoznak tovább, s lenyugosznak a „létsovűr"-ban, hogy 
föléledjenek most már az o-k és 1-ek létsóvúr, bolyongó lelkek. A anélkül, hogy pontról
pontra továbbkövetnénk ezt a búvópatakot, — az óriás-mondatban kimagasló és felszínre 
bukkanó kristályát emeljük ki: 

És mint a méz a méheszűrnyon, 
Már csak az ingó jűtszik árnyon, 
Szállongó illatát beszé/ 
Az isteni gyönyörről, melybe 
Erdő-mező a/é/ pihegve. 

A mikroszkopikus képecskéket (méheszárnyon — méz; árnyon szállongó illatár — sőt ját
szi, ingó árnyon szállongó illatár) gazdag szinesztéziák szövik át, miközben a rejtett, hul
lámzó hanghatások zsongó zenéjén hullámoznak a sorok — mindez a Nyugat mestereit 
előlegezi. (Vajda néhány kiemelkedő darabját, a nagy Gina-verseken kívül, köztük a Ná-
das-tavon-t, ősz tájékot, idézik). Szinesztéziát emb'tettünk: a játszi árny ingassál együtt 
vibráló látványa, az illat-képzetekkel társul, míg a „méz a méheszárnyon" látást, tapintást 
bizsergető, s a pihegve alélás leheletnyi hangélményt közvetít. De a zeneiség fő együttes 
hordozója, egyben a sorokat közös zsongással átható, összekapcsoló hatása, a hangzásbeli 
pompa, a nazálisok külső-belső alliterációi, az ingó-szállongó hintázása, az 1-ek, sz-ek, ák-
dalolása, mind a kellem, lebegés, Önfeledtség varázsát sugalmazzák. Mindez az előbbiek
kel szemben éppen a szavak fokozott helyértékét, többszőrös funkcióját jelzi. 

Ezt a korszerűségi, minőségi kétarcúságot tapasztaljuk a kötőszavaknál is. Régies, 
Csokonait, Berzsenyit idéző az, hogy sok kötőszót alkalmaz, egy tőről fakad az ódon kör
mondatosságba, retorikába bonyolódással. „Kit, ha a, mert, a csak, ha, és mint, gyönyörről, 
melybe, ha attól, ami, a, mit honnan feléd, s a vágytól, mert, azt; ha vagy, ki," „im, ládd 
mi" — olvashatjuk az összesen tizenöt belső kapcsolást, köztük több kötőszó halmozást. 
Mindez a leíró részletezés gondolatmenetére, komótosságára vall. De ugyanakkor megfi
gyelhetjük, hogy éppen nem a célbavett jelenség ráérős kifejtéséről van szó, hanem az idé
zett fordulatok egy-egy döccenőt jelentenek, hirtelen irányváltoztatást, — még inkább az 
irány bizonytalan keresgélését. Erre mutat a formájukban halmozásukban régies kötősza
vak funkciójában mutatkozó „modernség". Modernnek nevezem a kötőszavak alkalmazá
sának logikai többértelműségét, pl. a négyszerelőforduló „ha" általában „amikor" értelem
ben is kapcsol, de az eredeti feltételező-megengedő árnyalat is fontos szerepet játszik. 
Összevethetjük ezeket a „ha" kötőszavakat a „minthá"-val is, a „mint amikor"-ral; csupa 
vibráló, hasonlatszerű képet, helyet, légkört idéz, vezet be. Jelzi ezeknek az általános köz
ismert jellegét (ha valaki, amikor valami, bárki, ha (amikor) ragyog a nap), de festi a szi
gorú személyességet is, ha (amikor az a bizonyos) ragyogó napot, sóhajtó szelet élem át, 
ha amikor te, ill. én emlékeim villámlását érzem át stb. Hasonló módon egy-egy esetben, 
pl. a „honnan feléd" fordulatnál — többértelmű, többfelé utalást is rejt a homályos mon
dattani szerkesztés. (Mert mire v. kire vonatkozik ez a „honnan"? A „tünde lény" felől 
mosolyog az örök üdv, — de mind afelől, amit ifjúságod elveszített, magát az örök üdv 
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csodáját, titkát, annak nyitottságát veszítetted el, a tünde lény mindennek csak egyik pél
dája, elszalasztott alkalma és jelképe is.) 

Más oldalról is végigpillanthatunk ezen a kétarcúságon. Tapasztalhatjuk Vajda sajá
tos vers-elemeinek feltűnését, ugyanis ezek sajátos verssé-szerveződése csak részben tör
ténik meg. Az említett ellentmondások útját állják annak, hogy sajátos egésszé, egységessé 
kerekedjenek. így sorra felbukkannak azok a motívumok, amelyek számtalan más művé
ben is szerepelnek, s visszatéréseik éppen egyedi képzetkapcsolásaival függnek össze, 
egyben mondanivalója, lírai világa személyes megteremtésével. Ilyen az „isteni gyönyör
től pihegve aléló erdő-mező," nagyot villámló emlék, egyszerre feltűnő veszteségek, az 
örök üdv csodája, titka; el nem ért vágy, örökké forró vér, porló röggé váló csillag, me
nekvést nem ismerő tűz stb. Rávall maga a túlzás, felnagyítás deformálása, ennek roman
tikus fogantatása, az ugyanakkor önkényes alakítás útján, az Én középponti szerepe révén 
modern költészet felé mutató távlatai. „Vajdai" az, hogy nem annyira a szavakban, mint 
inkább a szókapcsolatokban, halmozott jelzőkben tapasztalható az egyénítés. S az is lírai 
világának egészéből fakad, sajátosságát hordozza, hogy az egész életművében hasonló 
„díszletek" pl. természeti képek, hasonló módon lelkesülnek át, dagadnak szenvedélytől, 
mert hasonló gondolati, érzelmi hátteret fednek. így pl. az „isteni gyönyörtől pihegve" alé
ló „erdő-mező" már a korai és későbbi életképek, szerelmes versek visszatérő színterei, a 
Szerelem d/Jba-ciklusban is megtalálhatóak, s külön kedvvel ecsetelt részletként sorra fel
lelhetőek a Gina-dalokban, A jáborfa regéjé-h&n, A kiállhatatlan szépről, Találkozások, 
Alfréd regényé-b&n. 

Ugyanakkor ennek a szubjektivitásnak kedvező kerete a versforma. A Vajdánál szin
tén visszatérő, speciális szerepre találó Byron és a szabadvers között álló jambikus sorok; 
a különös, szabálytalan, kötetlenségig alig-tagolt zilálódó mamut vers fajtája. Itt is, mint 
társainál a már kiemelt sajátos hibák és erények foglalata. Kiindulópontja lehet itt is az 
Alfréd regényének H. Taine mottója. Jellemző erre a darabra is az, hogy az egyéni telített
séghez, szenvedélydiktálta lélegzetvételhez igazodó tagolás szárnyakat ad Vajdának, a 
korláttalan kiáramlás, s vele formateremtés útját nyitja meg. Lehetősége ez a szabad forma 
kép-áradásajnak, körülírásainak, differenciált szimultán élményeinek. Ugynakkor viszont 
elősegíti a hibák előtérbe tódulását is: az epikusság, leírás, — egyben anakronizmusok, 
epigonizmusok irányába való eltolódást, a lazításokat, az elereszkedést, a saját hang pon
gyolább változatait, dagályt, formálatlanságokat A szertelenre ragaszkodás, megeresztett 
gyeplő így sajátos ön-portré. Mutatója a forma-teremtő, ill. forma-ismétlő Vajda-kettőssé
gének, nagyságainak és elmaradásainak. Tisztán tükröződik, mintegy kicsapódik ez a szer-
kezettelen szerkezetekben, a kötetlen és kötött találatok arányában Vajdánál. Éppen ezek 
a kötetlen példák bizonyítják, hogy mi a siker, illetve kudarc titka, s hogy lappang a kettő 
lehetősége egy helyen: A vállalkozás sikeréhez, az egységes, új sajátos egységhez, új for
materemtéshez csupán és főleg a szenvedély, az érzelmi fedezet van meg nála, a romanti
kus fűtőanyag, — hiányzik a gondolati gerinc, a modem személyiségként megélt, teljes 
koncepció. Indulat helyettesíti a gondolatritmust Ebből ered a kötetlen forma kétfélesége, 
a gyakori sikertelenség, amikor túllép a csupán érzelmi töltés felvevőkészségén. A túlmé
retezésnél elveszti a kormányt, a szavak viszik már őt, s az indulat antik tirádák, eposzi, 
barokkos kelléktárak vidékére ragadja vissza, — szerkezetlen szerkezeteket szül, egyenet
len vegyületet, nem ötvözetet, hanem pusztán elegyet Ennek fokozatait jól mutatják pl. a 
Találkozások, Alfréd regénye egyes részei, és a filozófiai, természeti költemények sok, 
hosszúra nyúlt, fellazult szószaporító prózaiságokkal kevert darabja is. S máskor, ritkáb
ban, az önkéntelen megtalált arány, az indulat felvevőkészségéhez igazodás egy-egy re
meket szül. Erre lesz példa a Mintha örvény fölött járnék... Végül így történik az ellent-
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mondásos szabálytalanság, hogy a legsikerültebb Vajda művek mégis a kötöttebb nemek
ben találhatóak, (pl. Virrasztók, Nádas-tavon Húsz év múlva stb.). 

Vajda költői kudarcai mintegy körvonalazzák a remek formálásának lehetőségeit is, 
annak határait. Ezek egyike — s éppen ez kapcsolódik a Kísértetek-ben látott példához, 
— a kiemelt, XXXI. Gina-dal. 

Mintha örvény fölött járnék 

Mintha örvény fölött járnék, 
Vagy elfödne sötét árnyék, 
Egem végig beborulva; 
Haragosan villámolna, 
Virágok és falevelek, 
Ijedtökben reszketnének, 
Rám fekete felhők közül 
Űzve gonosz sejtelemtűi, 
Integetve, esdekelve, 
Rémült angyalarc meredne; 
Én azonban ember, állat, 
Szédelegve futosnának, 
Kézkulcsolva, nyöszörögve; 
Távol orkán már hörögne; 
Iszonyú nagyot csattanva, 
Az égbolt ketté hasadna, 
S hullana a kénkőzápor, 
Ah, pokolkin-kéjes mámor! 
És én ezt mind, mind átérzem, 
Valahányszor rád emlékszem... 

Mégis mindig rád emlékszem! 

Ez, a kiemelt Gina-vers sűrít és reprezentál, összegzi e korszak szerelmi ciklusainak eré
nyeit, általában Vajda szerelmi lírájának jellemző vonásait, — de a felsorolt, taglalt sajá
tosságok alapján egyúttal a kibontakozó Vajda-költészet vonásait, természetét is. így azo
kat a jegyeket szintén, amelyekkel Vajda hozzájárul, beilleszkedik a magyar iroda
lomtörténetbe (pontosabban líra-történetbe) — s ezzel annak európai folyamatába is. 

Első pillantásra, első hatásában szuggesztív, eleven erejű költemény — ereje egysé
gében, töretlenségében rejlik. Ennek — a Vajdánál oly ritka — egységességnek forrásai
ról, s megnyilvánulási formáiról is vall. Ez a kilenc alárendelt mellékmondat, s ezek ára
datát lezáró, betetőző négy rövid felkiáltás, illetve kijelentés, egyetlen lélegzetű felszaba
dulás, pontosabban kitörés. Innen ered telített feszessége, a fölösleges, laza, hordalékso
rok, sőt szavak kiszorulása. Az, hogy a magas hőfokú, mélyről-fakadó vallomás csak fo
kozódik, heves átélés elementáris erővel pattantja szét a vers-konvenciók és nyelvi kötött
ségek burkait, — Vajda kedvenc hasonlatával élve—valóban tűhányóként lobban lángra, 
— sistereg, sugárzik, pompázik, tündököl. 
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A vers közepét keresve rábukkanhatunk „logikus" (egyben nyelvi-logikus) és „illogi
kus" magjára is. — Mondhatnám egyben a tudatos és fél-tudatos centrumára, indítékára. 

„... én ezt mind, mind átérzem, 
Valahányszor rád emlékszem? 

bukkan fel a vers Végén, — utolsó előtti mondatában a kijelentés, s voltaképp ezzel kez
dődhetne a vers a logika szabályai (és a nyelvtaniak) szerint Valahányszor rád emlék
szem, ... úgy érzem: „Mintha örvény fölött járnék" ... stb. Hiszen a költemény zömét, 
testét alkotó sorok abból állnak Össze, hogy különböző módon, képekkel, hasonlatokkal 
egy lelkiállapotot festenek, pontosabban körülírnak, közelítenek. Úgy érzem, mintha „... 
örvény fölött járnék, elfödne sötét árnyék, villámolna" stb. — Az „illogikus" Középpont 
viszont ez, — akár az első son 

Jdintha Örvény fölött járnék..." 

különös, talányos érzés-komplexum megnevezése, találta — s felszabadító, kulcsszerű jel
legét, hatalmát irányítja a nyomában kitóduló hasonlat-árnyalat, a „szinonimák" ... „virá
gok és falevelek reszketnének,... fekete felhők közül... Rémült angyalarc meredne: ... 
Távol orkán már hörögne" stb. Mindez önmagában nem más módhatározónál, mondatta-
nilag mellékmondatnál. — Amely különös, s csak később feltűnő szabálytalansággal meg 
is marad főmondat nélkül, hiányosan. Három pont pótolja a hallgatólag jelenlévő kiegé
szítést: „úgy érzem magam", vagy: „olyan érzések járnak át". Nyelvtanilag is merészen 
csonka ez, az egymást variáló, halmozó, fokozó, tódító — egyetlen körülírás részeként te
kinthető — mellékmondat-sorozat Ezzel is árulkodik arról, amit versbeli sorrendje, „elő-
redobása" versben elfoglalt helye, túltengése hordoz. — A „rád emlékezem" alaphelyzete 
háttérbe szorul, elhalványul mind e mögött az ellentmondó, bonyolult érzés-szövevény 
mögött, amihez az emlékezés kiindulópontul szolgál. Mintegy ürügye, „ugródeszkája". 

Közelebbről vizsgálva a sorok, képek felépítését — ismét megerősödhet az a tapasz
talat, hogy a költemény súlyát, lényegét, — egyben költői erejét, fő erényeit ez — az in
dító kilenc mellékmondat (hiányos mondat) hordozza. Úgy viszonyul a lezáró három 
mondhathoz, mint vallomás az azt megerősítő utóhangokhoz, egy eleven bemutatás az 
„íme" kísérőszóhoz. A 9 mellékmondat 17 sor, (mert a mellékmondatoknak is mellékmon
datai, belső kapcsolódásai vannak). Például a: „Rám fekete felhők közül... angyalarc me
redne" a négysoros módhatározónak több módhatározója, több jelzője. Hány kép, hány ha
sonlat ez? Különössége az, hogy egyrészt, — mint mondattanilag megsokszorozódik:, új 
és új árnyalatokkal bővül, úgy képként, látomássorként is összefűződik, de miniatúrákká 
is széttöredezik. Minden esetben a többértelműség — és egyidejűség — miatt történik ez 
a szemfényvesztéshez káprázáshoz hasonló jelenség. 

Szemléletileg — költői vízióként — tekinthető egyetlen nagy képnek, örvény fölött 
jár a költő, fölötte az ég beborul, villámlik, virágok, falevelek, rémült angyalarc rémlik föl 
előtte a felhők közül, — miközben ember, állat rettegve, fejveszetten futkos, orkán hörög, 
az égbolt kettéhasadása után kénkőzápor hullik. így, egyetlen képként is kettős termé
szetűnek tűnhet ez a látomás. Romantikusak az elemek, (örvény, vihar, végítélet, kénkő
zápor), —romantikus maga a halmozás, az, hogy a külön-külön is végletes helyzetek, lát
ványok, egymásratornyosulnak, egymást tódítják, addig fokozva a borzadályt, míg szinte 
már elveszti borzadály-jellegét, elevenségét, — mesterkéltnek hat. Ugyanakkor viszont 
több, más az egész, az egyes összetevői romantikájánál. Az elemek — egyes darabjaik, — 
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és éppen halmozásuk is a romantikusan vadregényes táj képzeteiben, összeillésében — 
egymásradobáltságot, bizarr társításokat is sugall. Mindezt — s a kettősséget — aláhúzza 
a vízió törvényszerűségének, érzékelhetőségének „realitásának" (a romantikus túlzásokkal 
kitágított realizálásának) átjátszása egy tárgyszerűtlenségbe, közvetlen érzékelhetetlenség-
be. Ezt követhetjük bizonyos részletekben — és követhetjük az alapvetően romantikus ké
pek Jellem-változásában": több értelmet sűrítésében is. Ilyen kiugró kép (egyben a leg
hosszabb, összefüggd szókapcsolat) a „rémült angyalarc" — pontosabban: 

(Mintha) „Rám fekete felhők közül 
Űzve gonosz sejtelemtüí 
Integetve, esdekelve 
Rémült angyalarc meredne" 

Mi, ki? — ez a „rémült angyalarc"? — Gina arca? önmagáé? Az istenítélet, — vagy a 
tőle reszkető embereké? — Magáé az „égé": a szó természeti és „isteni" értelmében? Sej
telem, baljóslatú előérzet kivetítése — vagy a haragos, fenyegető „idő" önmagától, követ
kezményeitől megrendülő „arca'? ... A találgatások végtelenre szaporíthatóak, mégsem 
meríthetők ki teljesen — s főként nem azonosíthatóak, helyettesíthetőek be maradéktala
nul. Nem tagadhatjuk el jogosultságukat, — de csonkítás és önkény lenne bármelyiket ki
emelni, egyedülállónak vagy akár dominálónak megtenni, értelmezni. Rezzenések, árnya
latok, felhangok gyanánt éppen ez a vibrálás lényege ennek a képnek; költői teljessége, 
hitelessége éppen ebben a szorongó többféleségben, talányosságban is rejlik. Mindezt alá
támasztja a sok: árnyaló, meghatározó — ugyanakkor bizonytalanná tevő — ellenállhatat
lanul halmozódó határozó jelző, amely szorosan hozzátapad, s növeli a jogos asszociációk 
udvarát. — Ez a „rémült angyalarc" 

rám mered — képes helyhatározó 
fekete felhők közül (mered) — valódi helyhatározó — Az-e? 
gonosz sejtelemtől űzve (mered) ' — módhatározó 
integetve (mered) — újabb módhatározó 
esdekelve (mered) — újabb módhatározó 

A „mered" önmagában is igen gazdag. Pillanatnyiságot hordoz mozzanatossága, de nem 
zárja ki a hosszantartó állapot feltételezését sem, sőt, felvillantja. (1. mereven, merően, áll
hatatosan, elhessegethetetlenül stb. asszociációkat): együttesen: bizonytalan-idejűségét 
közvetíti. Ugyanakkor szemléleti elemeket is tartalmaz, a valakire rámeredés megtorpaná
sát és megtorpantását — hangfestő jellege is van, — elősorjázható Jelenetek" az előz
mény, illetve utójáték feszültségi többleteivel. A valakire rámeredés — ellentétes társításai 
lehetségesek: megpillantás, vagy utoljára-látás; — mindenképpen rá-, felismerés, jelentős 
pillantás, — nézés, amely „meglátás", észlelés, sőt töprengés is. Megrovás — és figyel
meztetés —, kérdőre vonás illetve kérdésre, (vagy feleletre?) várás; — felelet ígérés, vagy 
megtagadás, megdöbbenés, vagy meghökkenés stb. mindegyik esetben érzelmi telítettsé
ge, időbeli sokarcúsága, mélysége van. — Természetesen nem a kiemelt sző az, amelyik 
mindezeket a rejtőző, látens energiákat funkcionálja, mágneses térben rezgésbe hozza — 
Az alapvetően romantikus képek jellemváltozására pedig példa lehet akár a kezdő sor is: 

Mintha örvény fölött járnék... 
Akár pallón, akár kifeszített kötélen, kidöntött fán ... stb. csónakon, lélekvesztőn, avagy 
bibliai módon „gyalog" járva a vizén: — maga ez a helyzet, „az örvény fölött járás" első-
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nek az életveszély, elemi feszültség hordozója. Felidézhet hatásos képeket, fuldoklást, 
mélységbe zuhanást — konkrét élethelyzeteket De — adott előfordulásában (mondattani 
formájában, szövegkörnyezetében), erősebb hangsúlyt kap a látvány — nem konkrét tar
talma. Csak azt tudjuk, „örvény fölött" — Járnék", s a továbbiakban is homályban marad, 
háttérbe szorul, elmosódik, mit jelent ez az örvény akár mint látomás. (Folyó örvényéről 
van-e szó, vagy hídon áll, fuldokolva kapaszkodik valaki stb.) a lényeg, a kiemelkedő 
mozzanat maga a bizonytalanság állapota, az az egyetlen, fő — s egyben absztrakt jegy 
— hogy az örvény leselkedő veszedelem, beszippanthatja, elboríthatja, lehúzhatja stb.: ha
talmában van. 

Valamennyi képet hasonlóan végigkövethetnénk. De ennek a sorravevésnek egy más 
módja, — egyúttal más aspektus bekapcsolása is az, ha megfigyeljük mindezeknek az idő
beli viszonyait, — amelyek egyben térbeliek is. Egy kép — mondtuk, illetve: kis képek 
sorozata. — Attól függ, hogy egymás utáni mozzanatokként fogjuk-e fel ezt az örvény 
fölött járást, beborulást, villámlást, stb. kénkőzáport, vagy pedig egyidejűnek. Mindkét el
képzelés jogos. Hiszen követi a képsor a konkrét, kitörő zivatar egymás utáni lépéseit is: 
(árnyék, borulás, levelek megreszketése, emberek — állatok menekülése, villámlás, 
mennydörgés, eleredő zuhatag), mégha nem is közönséges záporról van is szó, hanem — 
talán — világvégét jelző istenítélet dühöngéséről. Ebben az esetben némi „történés" is le
het a sorok egymás-utánjának, élmény-visszaadás jellege; egy folyamat rögzítése, mely bi
zonyos időn belül zajlik le. De maga a szerkesztés, a mondattani megoldás, az írásjelek 
használata (vessző, pontosvessző) felsorolás-jelleg — maga a fokozódás — mely már a 
hangütésnél bizonyos feszültségként — adott: az egyidejűség mellett szól. Valamennyi 
mozzanat szimultán zajlik: ezt sugallja. Nem „hossza" van ennek az időnek, hanem „mély
sége", „tartama" — Bergsont hívva segítségül. — S világossá válhat, hogy az élére állított 
vagy-vagy mesterkélt — itt éppúgy nincs szó: vagy egymásutánról, vagy egyidejűségről, 
— mint ahogy (térben) erőltetett lenne a konkrét helyszínek egymásutánját keresni. Föl
fedezni vélni (pl. egy híd, erdő, pusztaság, falu stb. körvonalát odaképzelni), — illetve 
egyetlen színre helyezni a képet (képeket). — Annyiban egymásutáni történés, helyszíne
ket váltó több képből álló, (mozaikos) stb. a vers képsora, — amennyiben „konkrét-tárgy
szerű" — sőt, — amennyiben „romantikus". Viszont annyiban egyidejű, egyetlen állapot
rajz, egyetlen kép — amennyiben „nem konkrét" (absztrakt). — „Nem tárgyszerű" alanyi 
egységű és modern — a vers egészétől nem tagadhatjuk el egyik jelleget sem. Sőt, éppen 
eldönthetetlen kettőssége, „vibrálása" az, amely távlat-voltának is kulcsa, s amelyik a köl
temény ezer más vonatkozásában is föltalálható, — s amely szemszögből egyre többfelől 
esik rá fény és bizonyul egyre egységesebbnek, egyre kevésbé véletlennek az éppen ilyen 
elemekből, éppen így való megteremtése. 

Nézhetjük pl. a motívumok és motiválódásuk oldaláról — és ezek hátterét forrásait 
kutatva. E költemény összetevőinek, szókincsének, nagyrésze „természeti" (örvény, ár
nyék, ég, borulás, villámlás, virág, falevelek, felhők, orkán, égbolt, zápor). — Változatlan 
alakban, (a köznyelvhez képest változatlanul) szerepelnek, — mindegyiket megtaláljuk a 
korabeli lírikusok valamennyijénél, s a világirodalmi kortársaknál, — elődöknél, utódok
nál is. Úgy tűnhet, nincs „kor"-jegyük. Mégis — kötődnek a népköltészethez, romantiká
hoz, a korabeli lírához, — erre gyakorisági mutatók utalhatnának pontosan. Szintén a 
puszta, statisztikai gyakoriság emeli ki ezek közül is pl. az „örvény"-t, „orkánt", — még 
inkább a „kénkőzápor"-t, mint Vajdánál különösen kedvelt, az átlagosnál többször szerep
lő szót — Azért nem tartjuk mégsem elengedhetetlennek ezt a számszerű kimutatást, mert 

ha ez nem állna fönn, akkor is megkülönböztetésükre utalnának adott jelzőik, határo
zóik, — egymásutániságuk, együttesük. Az, hogy a puszta felsorolás is elkomorodó, bal-
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jóslatű összképbe rendezi őket, — társításuk egyben halmozás, színezés, fokozás is. Konk
rét szövegkörnyezetüknek is részei már ezek a csatlakozó jelzők, határozók, az, hogy több, 
puszta vesszővel elválasztott jelző csatlakozik egy-egy szóhoz. S mindez az egyszerű ter
mészetijelenségeknek szintén a több mint általános, köznyelvi sőt, több mint általános lí
rai, romantikus használatát húzza alá. Ez az elfödő sötét árnyék, „beborult, haragosan vil
lámló ég", „ijedtökben reszkető virágok, levelek" stb. — mint a „kettéhasadt égboltból 
hulló kénközápor" — szubjektív jelentőséggel, vajdai jellemmel felruházott kellékek, szó 
szerinti értelmük megtartásával, egyidejűleg — átvitt értelmeket is tartalmaznak. Ezek a 
jelentések részint érintkeznek, táplálkoznak a már kialakult, általános költői romantikus 
hagyományokból, — ezekre apellálnak — részint pedig hozzáadnak ehhez még valamit: 
a vers egészének szuggesztiójából fakadót. (S ez a szuggesztió mélyében a Vajda lírából, 
Vajda erejéből, költőiségéből fakad.) Hasonló jelenségekre bukkanunk, ha a szókincs töb
bi rétegét nézzük, például a lelki életből (reszketés, űzöttség, gonosz sejtelem, esdeklés, 
„meredés", szédelegve futosás, kézkulcsolva, nyöszörögve) vagy a mitológiából (itt Bib
liából) eredőket (csattanva, kettéhasadó égbolt, kénközápor). — Ugyanakkor feltűnhetnek 
az „átfedések"; például a kénközápor éppúgy vajdai, mint ahogy bibliai. — A reszketés 
tekinthető természeti elemek igéjének is éppúgy, mint belső történést jelzőnek, kísérőnek. 
Voltaképp jelen van mindegyik réteg lehellete. A „reszketés" épp a többarcúság révén hor
doz expresszív tartalmakat, — sőt, enged meg szürrealista árnyalatú értelmezést is: az em
berek, állatok reszketésének közvetítését A költemény egészében: az egymással „párhu
zamos"; „időjárási", „egyetlen ember lelki, fizikai állapotára vonatkozó", „emberek soka
ságának, — világának? — fizikai, lelkiállapotára utaló" — stb. értelmezések átszövik egy
mást a konkrét vihar, a fizikai-lelki létbizonytalanság, — annak apokaliptikus méretekre
növelése, — nem párhuzamosan, hanem egyidejűleg folyik, — illetve testet ölt magában 
a vibrálásban. 

Ez az a tengely, ahol egybevágást tapasztalhatunk a vers legkisebb részecskéje és 
egésze, legtávolabbi sugallata és legszószerintibb értelmezése között egyaránt. Romantika 
és modernség kettősségéről van szó, amelyet már a képek, az idő-, térviszonyok kapcsán 
említettünk. Ha a legprózaibb, legprofánabb módon, pusztán a nyelvi elemeket vesszük 
szemügyre, szorosan grammatikai, számszerű alakulásukban, újabb bizonyítékokat ka
punk. A vers specialitását keresve, s annak nyelvi hordozóját kiemelve — szembetűnhet, 
hogy szófajuk szerint — legtöbb az ige —, s minden ige (három kivételével a végén: át
érzem, emlékszem,) feltételes módban van. (Járnék, elfödne, villámolna, reszketnének, 
meredne, futosának, villámolna, hörögne, hasadna, hullana.) Ezen belül — s eltekintve az 
igére általában jellemző mozgékonyságról, akciót, energiát hordozásáról — vagy közvet
lenül mozgást jelentenek (jár, futos, hasad, hull, reszket: a csoportosítás jelzi, hogy más
más értelemben,) — vagy rejtve tartalmazzák a mozgást, — mozzanatosságként, a mozgás 
egy vagy több pillanatra, ismétlődése felidézéseként — képződik, igenkötőik révén (elföd, 
villámol, reszket, mered, futos, hörög, hasad). A mellékmondatokon kívül levő három ige 
s osztozik ebben a dinamikusságban — jellege, igekötője, illetve szókapcsolatai révén 
(mind, mint átérzem, valahányszor,... mindig ... emlékezem). Ezt az elevenséget, dina
mizmust húzza alá az igenevek nagy száma, ezek,—két kategória-közöttiségükkel egyéb
ként is kettős jelleműek, s ennyiben „vibrálóak", itt határozói igenevekként játszanak nagy 
szerepet: beborulva, űzve, integetve, esdekelve, szédelegve, kézkulcsolva, nyöszörögve, 
csattanva. Adott esetben mindegyik szerepelhetne közvetlen igeként is, — mint ahogy az 
igék is válhatnának határozói igenevekké, — s mindkettő melléknevekké. — Ez e három 
sőt négy jelleg (igei, határozói igenévi, melléknévi — sőt határozói) — egybefonódik, 
egymásra sugározzák ezeket a viszonylatokat. S valóban: a felsoroltakon kívül legtöbb — 
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mondattanilag — a jelző és határozó (sötét árnyék, végig beborult, haragosan villámló ég, 
ijedten reszkető virágok és falevelek, fekete felhők közül űzve gonosz sejtelemtől, intege
tő, esdeklő, rémült (meredő) angyalarc, stb.). A felsorolás módjával ezt a fajta átváltozta
tás, variálás lehetőségét emeljük ki. 

Mindegyiknél a mozgékonyságot hangsúlyozzuk, a kettős jellemnek, a két állapot kö
zöttiségnek kitűnő, alkalmas hordozóit, — éppen a vers töménységét, szerkezeti egységét, 
— segíti elő és fejezi ki funkció-gazdagságuk. — Rajtuk kívül a kevés kötőszó (Mintha, 
vagy, és, de, azonban, s) — egyetlen módosító szó (már) közül különös szerepet kap a 
„mintha", — úgyis, mint a vers kezdőszava, amely ugyanakkor nemcsak elindítja, — de 
a feltételes módokkal végig fenn is tartja hatását, kisugárzását. S az elsősorban ismét a már 
kiemelt: valóságosság és valótlanság csupán valószínűség közegét közvetíti. 

Tán nem tévedünk, ha az eddigi elemzések alapján — a „mintha" szócskának Vajdá
nál sajátos szerepet tulajdonítunk. Helyesebben, — egyik tárgyi bizonyítékként idézzük 
Vajda líratörténeti helye, szerepe, elemzett kettősségére, — és sajátosságaiban való testet-
öltöttségére. Megfigyelhetjük, hogy kezdettől fogva kedvelt szó, s egyben szerkesztésmód 
is Vajdánál, a „minthá"-val történő kifejezés. Egyben látás — látásmódjának is kísérője. 
Nem szakad el a tárgyi, reális jelenségektől, azok közvetlen ábrázolásától — teljesen, — 
(mint Arany), — de Aranynál már nagyobb mértékben és merészséggel lazítja fel ezeket 
a szálakat, — s a „mintha", ill. az azt gyakran követő, előző, — ... ezt vonzó: „rémlik" 
— Járnám, hallanám*' stb. (általában a feltételes mód) alkalmazása ennek, a szubjektív, 
belső élmény erejének, a szuggesztió, az alanyiság, s köre fokozódásának jelzői. Távo
labbra merészkedve: a valóság megkettőzésének, közvetett ábrázolásának: a folyamat elő
rehaladásának tanúi vagyunk a látszólag jelentéktelen „mintha" szó gyakori és elszaporo
dó felbukkanása tükrébe nézve is. 

A költemény verselése, felező nyolcas, — következetes módon — és trochaikus lej
tésű, — kevésbé következetesen: 

Mintha örvény fölött járnék, 4/4 
Vagy elfödne sötét árnyék; 4/4 
Egem végig beborulva 4/4 
Haragosan villámolna 4/4 

Érdekes módon—éppen a más vonatkozásban kiemelt „rémült angyalarc-sorok" mutatják 
legtisztábban a troachikus lejtést is. Ez, a többé-kevésbé önkéntelenül, — s nem teljes kö
vetkezetességgel érvényesülő, alakuló kettős ritmus (melyből a magyaros hibátlan, az idő
mértékes változóan érvényesül), — kétarcúságával, — éppúgy, mint az egész vers formája 
egyedi módon megoldott — mégis klasszikus zártságával (a Shakespeare-szonettformát 
idézi) — már a Nyugatosok formai bravúrjait előlegezi. (Ami Vajdánál kivételes jelenség). 

Még mindig sokat lehetne elmondani erről az egyetlen versről. Példája annak, hogy 
az egységes, a jólsikerült költemény — a remek, szinte kifogyhatatlan a belőle fakadó ér
telmezések, közelítések, kapcsolódásuk fölkínálásában. — így szó nélkül hagytuk a már 
kiemelt „Ah, pokolkín-kéjes mámor" sort, mondatot, — amelyen belül pusztán a „pokol
kín-kéjes-mámor" —jelzős összetétel. A többszörösen összetett jelző ismét egyszerre pél
da a mozgalmasságra, a romantikából szabadasszociációs, végleteket összekapcsoló mo
dern merészségre való áttörésre, átlendülésre, — és Vajda személyes, költői karakterjegyé
re. Szubjektív jellemzője — és korszakos jellegzetességeinek is hordozója. „Maradiságá-
nak" — és újdonságának, sőt művészi radikalizmusának is — tanúja. 
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Megjegyzés Q&gyzQt helyett) 

A Vajda-irodalom legelemibb, jólismert köteteire hivatkozom csupán (Bóka László; Vajda János, 
Franklin-Társulat, 1942; illetve: Komlós Aladán Vajda János, Akadémiai Kiadó, 1954.). Ennek oka az, hogy 
egyetlen, kiemelt szempont szerint vizsgálom a Gina-verseket. A „mintha" kötőszóra vonatkozó utalást elébb, 
nyelvészeti vonatkozásaival is foglalkozó, részletes tanulmányban is feldolgoztam. („Mintha erdőn járnék éj
jel..." — Egy kötőszó Vajdánál — Magyar Nyelvőr, 1971/1.) 

Klára Széles: 

ZUSAMMENHANGEN 

Im Aufsatz werden die Gedichte an Gina von János Vajda aus der Sicht der literarischen Struktur und 
Komposition ausgelegt. Der bedeutende ungarische Lyriker hat Gedichte von ungleichem Niveau verfasst, in sei
nen sg. reifen Jahren hat er sogar Texte niedrigen Ranges geschrieben. Im Spiegel der Gina-Sammlung wird die
ses Phänomen jetzt in den Vordergrund der Analyse gestellt. 
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