
NÉGY NÁPOLYI ELBESZÉLŐ 

A XIX. század második felében a társadalmat olyan műfajok érdeklik, ame-
lyek témái az élettel szoros kapcsolatban állnak, amelyeknek nyelve is egyszerű. 
A szegény néposztályok igényeinek növekedése nagy mértékben szaporította az 
olvasók táborát. Az írók most már nem a kiválasztottak, hanem a tömegek ízlé-
séhez alkalmazkodnak. 

Giovanni Verga az olasz verizmus fő képviselője, aki műveiben nem hódol 
be a nagytőkének, hanem az elmaradott Szicília durva halászainak, egy-
szerű munkásembereknek szószólójává lesz. így nemcsak verista, hanem a regio-
nalisták közé is tartozik, akik egy bizonyos táj- és embertípus megrajzolására törek-
szenek. Annyiféle verizmus van, ahány jellegzetes vidéke van Olaszországnak. 
Más a nápolyi mint a szicíliai verizmus, ismét más a toszkánai mint a szardíniai 
verizmus. Az alábbiakban négy nápolyi regionalista író arcképét kívánjuk nyúj-
tani, az egyetemi oktatásban való érvényesítésük szemmel tartásával. 

1. 

Matildé Serao 1856-ban született Petrassoban. Apja Francesco Serao újság-
író, nápolyi emigráns, anyja Paolina Balney, görög származású volt. 

Hazatérése után a család Nápolyban nagy szegénységben élt. 1872-ben a Vezúv 
kitörése mély nyomot hagyott a gyermek lelkében. Tizennyolc éves korától kezdve 
távirdában dolgozott. 1878-ban újságírással kezdett foglalkozni. Tanítónői dip-
lomáját sohasem használta. Szerkesztőtársai csodálták munkabírását. Sohasem 
panaszkodott fáradtságról. 1882-ben apjával Rómába költözik. Anyja ekkor már 
nem él. Itt szerkeszti a Capitan Fracassa c. újságot. Férje Edoardo Scarfoglio. 
Négy gyermekük született házasságukból. Még halálos ágyán is újságcikket 
diktált. 1927-ben halt meg Nápolyban. 

Matildé Serao munkássága igen sokrétű. Legtermékenyebb, legszerencsésebb 
időszaka 1880-tól 1905-ig tart. Ekkor írta az II paese di Cuccagna-t, a La ballerina-1, 
a Suor Giovanna della Groce-t, a Storia di due anime-t. Novellái adják későbbi regé-
nyeinek magvát. Első személyben sohasem írt. „Non sono mai sembrata a me stessa 
un soggetto interessante, da inserire nelle mie prose di romanzo e di giornale" — vallja 
szerényen. 

A naturalista művészet talaján született elbeszélései aprólékos tanulmányozást 
árulnak el. (Terno secco, Scuola normálé). Gyermekek, nők, kistisztviselők, nyug-
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díjasok, árusok szerepelnek elbeszéléseiben. Természetesen mindegyiket nápolyi 
környezetben helyezi el. Legszerencsésebb akkor, amikor a terno-játékos, vagy 
paradicsomárus, vagy a virágárussal kapcsolatban tár elénk képet. Ilyen képek 
halmazát találjuk az II paese di Cuccagna-ban. Színes regény ez a nápolyi nép életé-
ből, tele genre-képekkel. 

Egyik kortársa mondta Matildé Seraoról, hogy olyannak és úgy látta Nápolyt, 
amilyennek egy író sem ő előtte. Bár nem Nápolyban született, szokásait, érzelmeit 
illetően ízig-vérig nápolyi. Hisz magasra ívelő római pályafutása alatt is ugyanazo-
kat a kistisztviselőket, kisembereket állítja elbeszélései középpontjába, akikhez 
Nápolyban a legközvetlenebb szálak fűzték. Vajon nem azt érzi-e az olvasó, amikor 
a Telegrafi senza fili című elbeszélést olvassa, hogy mennyire együtt érez az írónő 
a főszereplő szegény lánnyal, aki azért megy el minden reggel olyan korán a hiva-
talba, mert nincsen órájuk? Carducci elismeréssel szólt róla, amikor 1879-ben ezt 
írta: „una signora, che diventando autore, rimase donna". 

Matildé Serao a spontaneitás, a szeszély, a pillanatnak való teljes önátadás 
embere volt. Ezt a tulajdonságát azzal lehet magyarázni, hogy újságíró gyermeke 
volt, ő maga is az, munkatársa, alapítója újságoknak. így vall magáról: „Dal primo 
giorno che ho scritto, io non ho mai voluto e saputo esser altro che un fedele e 
umile cronista dellá mia memória. Mi sono affidata all'istinto e credo che non mi 
abbia ingannato". A legnyíltabbszívű, legközlékenyebb korának írói között. Nem 
meditál, nem hallgatag, túláradó expanzivitás jellemzi. Talán ezért is volt olyan 
sokáig újságírónő, mert ez a foglalkozás felelt meg legjobban természetének. Ez-
által nap mint nap maga mellett érezte kedves publikumát. 

Szinte természetével homlokegyenest ellenkező dolgot művelt akkor, amikor 
nagyvilági témákhoz fordult és hűtlen lett a nápolyi kisemberekhez (Gli amanti, 
Le amanti). Valójában az egyszerű és megalázott, a legyőzött és kisemmizett embe-
rek élete az ő világa. 

1884-ben Rómában a Capitan Fracassa szerkesztőjeként dolgozott, amikor 
megtudta a borzalmas hírt, hogy városában a kolera pusztít. Ekkor kezdi el írni 
az II ventre di Napoli fejezeteit. A kolera leírása és az ezzel járó kiürítés adják a mű 
velejét. Itt szinte eggyé válik a nápolyiakkal. 

Benedetto Croce a könyv előszavában ezt írja róla: „Mindazt, amit Matildé 
Serao megfigyelt a nápolyiak életmódjával és természetével kapcsolatban, 1884-ben, 
a rettenetes kolera évébsn írta le, akkor, amikor az legjobban dühöngött és amikor 
Umberto király Depretis miniszter kíséretében bepillantást nyerve a hatalmas 
nyomorba, a később híressé vált szavakban tört ki: „Bisogna sventrare Napoli!" 
(Nápolyt le kell bontani!). Ekkor írta Matildé Serao a cikksorozatot, melyet ezzel 
a címmel foglalt össze: II ventre di Napoli.1 

„Azok a leírások, amelyek színes, vonzó képet festenek Nápolyról, a tenger-
ről, az égről, a nápolyi naplementéről, a virágos dombokról, olyan embereknek 
szólnak, akik nem akarnak hallani szegénységről, nyomorról. A vezetőknek azon-
ban, akikhez a rendőri jelentések befutnak, akik ismerik a halandóság és a bűnök 
százalékát, a börtönök jelentéseit, meg kell ismerniök Nápoly másik, arcát is. A 
kormány mindenről tájékozott. Tudja, hogy mennyi hús, bor fogy.el évente az 
országban, hány szerencsétlenül járt nő létezik, hány koldus alszik az utcán,, akiket 
nem vesznek fel menhelyekre, hány nincstelen, hány kereskedő van; mennyit jöve-
delmez a fogyasztási adó, mennyit a lottó. Ha nem ismeri a kormány a másik oldalt, 

1 Benedetto Croce: La letteratura della nuova Italia. Bari, Laterza, 1915. III. k. 1063. 1. 
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hát ki ismerje? És ha ön (Depretis miniszter!) nem az ország esze, aki mindent 
tud és mindenről gondoskodik, akkor miért miniszter?"2 

Ilyen kemény és igazmondó szavakkal, semmit el nem hallgatva kezdi el Nápoly 
leírását Matildé Serao. Biztos benne, hogy az urak nem látták a Mercanti utcát, 
amely oly szűk, hogy kocsik nem is járnak be oda, a nagy házak pedig úgy elfogják 
a napot, hogy halotti szürke fény borítja a legragyogóbb napokon is. Vajon jártak-e 
ezek az urak a Vicaria-negyedben? Egyetlen tiszta utca található benne, az, amely 
a Dómhoz vezet. A házak düledeznek. Sápadt, sovány emberek hajlékait rejti ez 
a városrész, akik anyagi és erkölcsi fertő mélyén tengetik napjaikat. Pedig ez a nép 
természeténél fogva szereti a fehér házakat, dombokat, éneket, zenét vidámságot. 
Ezek között a.szegény halálra szánt nápolyiak között járkál Matildé Serao. Házaik-
ból kicsalogatja a vándorárusokat, mosónőket, társasjátékárusokat. A gazdagok-
nak fogalmuk sincs arról, hogy segíti itt egyik szegény a másikat. Nagylelkűek 
az apátlan, anyátlan árvákkal, magukhoz veszik őket, mert egy gyerekkel több, 
vagy kevesebb, az már nem számít. „Egyetlen nő sem megy úgy el az utcán a bámész-
kodó gyerekek mellett, hogy ha éppen eszik, kenyeréből ne adjon nekik. Egyik 
szegény a másikat vagy egy darab kenyérrel, vagy egy fej hagymával, egy kis olaj-
jal, két fügével segíti".3 

Nem elég lebontani Nápolyt, újra is kell építeni. És nem elég csak három-
négy utcát lebontani. Majdnem minden ház nedves talajon épült. Az alsó lakások 
nyáron nyirkosak, a felsőkben pedig pokoli a hőség. A lépcsőházak szemétgyűjtő-
helyek. A kutak állati hulláktól szennyezettek. A szobákban legkevesebb négy 
ember lakik, tyúkokkal, galambokkal, leprás kutyákkal együtt. Az emberek a háló-
szobákban esznek, alszanak, főznek. Az alagsorok lakásait egyenesen börtönhöz 
lehetne hasonlítani. 

A materiális és morális züllöttségnek csak úgy lehet véget vetni, ha a szegény 
nápolyi népnek visszaadják egészségét és öntudatát, ha megmutatják neki hogyan 
kell helyesen élni, ha tudomására hozzák, hogy valamennyien testvérek vagyunk 
és hogy őszintén szeretjük őket, meg akarjuk menteni. Ezért nem elég csak lebon-
tani, fel is kell építeni az ő Nápolyukat. 

A nápolyi munkások nagy része olyan lakást nem tud megfizetni, amelynek 
lakbére tizenöt líránál többe kerül. Van olyan, aki tíz, a másik csak öt lírát fizet. 
Néhány éve Capodimonte felé építettek munkásházakat amelyek ugyan tisztáknak, 
•egészségeseknek voltak mondhatók, de az áruk havonta harmincnégy líra volt. így 
nem munkások laktak bennük, hanem tisztviselők, új házasok és olyan polgárok 
özönlötték el, akik márványlépcsőhöz ragaszkodtak. 

Nápolyban legkevesebb keresetű emberek a nyomdászok. Talán sehol a vilá-
gon nem kap egy nyomdász olyan kevés fizetést, mint Nápolyban. A szabók, kő-
művesek, cipészek hasonló sorsban élnek. Viszont itt készítik Olaszországban a 
legszebb cipőket, kesztyűket, bútorokat. 

A nápolyi asszonyok tíz lírás bérért is elállnak szolgálónak, ebéd nélkül. Na-
ponta negyvenszer is lemennek a lépcsőkön, a mély kutakból húzzák a vizet és 
miután a legkimerítőbb munkát végezték egész nap, .étlen, szomjan, este vonszol-
ják magukat haza. Sokszor ezek a harmincéves szolgálók ötvennek is kinéznek, 
hátuk meggörnyedt, hajuk kihullott, egy ruhát négy évig is hordanak. Negyvenéves 

2 Matildé Serao: II ventre di Napoli. Firenze, Sansoni, 1940. 1066.1. 
8 Matildé Serao: II ventre di Napoli. Firenze, Sansoni, 1940, 1103. 
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korukban többnyire tüdővészben, vészes vérszegénységben, vagy tüdőgyulladásban; 
halnak meg. És hányat elvisz közülük a kolera!4 

A nők elhanyagolják magukat. Ha férjhez mennek és gyerekeik lesznek, újra 
csak a sok munka, nyomorúság, verés, éhség vár rájuk. Az anyák a nagyobb gyer-
mekekre bízzák a kisebbeket, mert dolgozni mennek, közben állandóan rettegnek,, 
hogy elüti őket a kocsi, vagy tűz égeti meg, vagy valahonnan leesik gyermekük. 

Mit csinál a szegény nápolyi, ha pénzre van szüksége.? Elmegy Donna Car-
melához, az uzsoráshoz, vagy hitelbe vásárol ruhát Donna Raffaelánál. Uzsorások 
és hitelezők minden városnegyedben nagy számban találhatók. 

Mi az, ami a nagy nyomorúságban felvidítja a nápolyi szegényeket? A lottó, 
így ír erről a Ventre di Napoli-ban: „A nápolyi nép minden héten újra megálmodja 
boldogságát, hat napon át mind erősebb reményt táplálva, amely úgy felduzzad, 
hogy elhagyja a reális élet kereteit. A nagy álomnak él hat napon át, hogy majd 
mindene meglesz, amitől most meg van fosztva: ragyogó, tiszta, egészséges lakása,, 
ahol a nap a földre besüt, magas fehér ágy, fényes sublót, a mindennapi hús- és 
makaróni-adag, hozzá a napi egy liter bor, bölcső a gyereknek, szép fehérnemű 
az asszonynak, új kalap a férfiaknak.. Mindazt, amit az élet nem nyújtott és nem 
valószínű, hogy számára nyújtani fog, vasárnaptól a másik szombatig elképzeli. 
Erről beszél, terveket sző, amelyek már majdnem valósággá válnak".5 

Mélabút és nagyfokú könyörületet hordoznak magukban e sorok. Különösen 
akkor érez velük, amikor visszasírja nevükben a régi Nápolyt. A nép szószólója 
akkor, amikor a nyomor és tudatlanság okozta szomorúságát leírja. De a kispol-
gárokkal is együtt érez bizonytalan helyzetükben. Egyedül az arisztokráciát osto-
rozza szégyenletes dekandenciájáért. 

Guido Piovene Viaggio in Italia-jában a La Campania című fejezetben ezt írja 
• Matildé Seraoról: „Matildé Serao helyesen látta a vicolo-k embereinek életét, ami-
kor felfedezte, hogy ez a társadalom állandó segítségre szorul. Nem lehet házaikat 
anélkül lerombolni, hogy fel ne építsék azokat. Olyan az életük, hogy nem élhet-
nek modern, excentrikus paloták lakásaiban. Ezzel és nemcsak érzelmi momen-
tumokkal lehet megmagyarázni, hogy a nápolyiak görcsösen ragaszkodnak siká-
toraikhoz, amikor pedig azért lakoltatják ki őket, hogy új, modern házakba köl-
töztessék be, inkább barakokban laknak, ameddig csak lehet, visszautasítják az 
új házakat".6 

A melegszívű írónő együtt szenved a szegény „basso" embereivel. Nagy érdeme, 
hogy megértette az akkori Nápoly egyszerű embereinek lelki rezdüléseit. Nagyobb 
érdeme azonban, hogy megértette mint ember, megértette mint nő, a sokat szen-
vedett, nincstelen nápolyi asszonyokat, lányokat, de nem csupán együtt érzett 
velük, hanem értük bátran kiállt, kemény és igazmondó szavakkal védelmébe vette 
őket. 

2. 

Giuseppe Marotta 1902. április 5-én született Nápolyban. Apját korán elvesz-
tette. A sovány, élénk fantáziájú gyermek csonttuberkulózisban szenvedett. Úgy 
érezte, hogy ezért nem fogja a felnőttkort megérni. Anyja, akire immár az egész 
család gondja hárult, mint szolgáló, csak napi egy lírát keresett. Esténkint fáradtan 

4 Uo. 
5 Uo. 
8 Guido Piovene: Viaggio in Italia, Milano, Mondádon, 1962. 336. 1. 
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tért haza három gyermekéhez. Marotta jól-rosszul végezve iskoláit, abbahagyta 
a tanulást és az első világháborúban, amikor olyan kevés férfi maradt otthon, be-
állt gázleolvasónak. így alkalma nyílt bepillantást nyerni a pincelyukak mélyébe,, 
paloták belsejébe. Nápoly szegény-negyede, a „Pallonetto" szomorú képet tárt 
elé. „A piszkos, vakolatnélküli lépcsőkőn gyerekek nyüzsögnek, gomboznak, rongy-
labdával és pörgettyűvel játszanak".7 Ugyanez a városrész bővelkedik halüzletek-
ben is, ahol az eladók kasszái dagadnak a bankjegyektől. Nem csoda, hisz egyikük, 
Don Carmine pl. egy szelet halhoz vizet is mér bőven. „Ha mertem volna, de szíve-
sen felemeltem volna a gázfogyasztási számláját" —• írja egyik elbeszélésében. „De 
hát a háború nem mindenkit egyformán sújtott.8 

Hogy betegségéből felgyógyuljon, levegőre és sok napfényre lett volna szük-
sége, ahelyett, hogy a szűk utcákat járta reggeltől estig. De fő, hogy állásban volt! 
Hét évig végezte ezt a fárasztó munkát. Éjszakánkint írogatott. Anyja sajnálkozva 
nézte beteg fiát, úgy érezte, hogy ilyen zavaros, háborús időkben csak az őrültek 
mernek irodalommal foglalkozni. Hisz írásból nem lehet megélni!9 

Első két elbeszélése, amelyet a Tribuna illustrata és a Noi e il mondo folyóirat 
közölt, hozta számára az első, szellemi munkával keresett honoráriumot. Otthagyja. 
Nápolyt és felül a milánói vonatra, hogy majd ott újságírással foglalkozzék. Mon-
dadori kiadóhivatalában először „mindenes", majd munkatárs lesz. Havi fizetése 
négyszáz líra volt. Albérletben lakott egy nagyon szegény családnál. Fekvőhelye: 
egy priccs volt, íróasztala két egymásra helyezett bőrönd a konyhában. 

1928-ban megnősül. Újabb nyomorúságos évek következnek. Elveszti állását,, 
mert „méltatlan az újságírói hivatásra". Ugyanis napvilágra kerül egy a szabadságot, 
dicsőítő írása. Családját vidékre küldi, ő maga pedig bujkál. Hogy két gyermekét, 
el tudja tartani, mindent elad lakásukból. Mint gépíró, majd színházi szerkesztő-
ként vészelte át a háború előtti nehéz éveket. A nyomorúságos évek ellenére, az 
utolsó harminc év egyik legszerencsésebb emberének érzi magát. Most lépett abba 
a korba, amikor az ember megcsinálja életéről a bevétel-kiadás rovatot. Mit is 
hagyna gyermekeire, ha most meghalna? Peppinora egy 1937-ben tett rapalloi 
kirándulást, Luigira 1929-ből egy Pármában látott felhőt, ami kínai pagodára 
hasonlított. „Mindenekelőtt a bevételhez írandó, hogy élünk és hogy vége a háború-
nak. De ki adja vissza a háborúban elvesztett éveket?"10 

1947-ben újra Nápolyban találjuk. „Miért jöttem vissza Nápolyba? Mert 
Milánóban mindenem megvolt. Itt telepszem le, ahol nem volt soha semmim. A 
kövek, az emberek miatt jöttem ide. Amikor közöttük bolyongok, ezer történet 
kér bebocsátást fantáziámba. Mikor aztán befogadok egyet közülük, mindent bele-
adok, nem kímélve önmagamat."11 így vallotta ezt Marotta egy kis nápolyi kávézó-
ban. Általában lassan ejtett ki minden szót, mintha először mindegyiket meg akarná, 
ízlelni. „Ez az egész város az én otthonom, ezeknek a sikátoroknak a levegőjét 
kell beszívnom ahhoz, hogy érezzem az életet. Sajnos, az ifjúságomat a ködös Lom-
bardiában hagytam."12 

Tehát húsz év múlva, 1947-ben újra Nápolyban van. És városa azonnal írásra 
buzdítja. Nem igényli, hogy csak a jó, vagy csak a rossz Nápolyt mutassa be, mert 

7 Giuseppe Marotta: San Gennaro non dice mai di no. Milano, Bompiani, 1964. 170. 1.. 
s Uo. 
9 Giuseppe Marotta: A Milano non fa freddo, Milano, Bompiani, 1964. 13. 1. 
10 Uo. 
11 Grazia, Mondadori, 1960. július 10. 
12 Uo. 
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¿gy érzi, mintha akkor gitárjának egy húrján játszana. Az ezerarcú Nápolyt akarja 
visszatükrözni.13 

Minden megváltozott húsz év alatt, csak a fájdalom maradt a régi. A Toledo-
utca olyan mint régen, koldusokból van kirakva. „Ők találják ki Nápolyt, Victor 
Hugo-i erővel. Egy részük járkál, rongyokban, sírva, másik részük álldogál, mint 
megannyi márványszoborcsoport, köztük egész családok. A nyomorúság szobrai 
ők."14 

Mások a fekete piac könnyen szerezhető gazdagságát hajhásszák. Nápoly 
mindig elad, akkor is, ha nem vesz senki semmit. Kevesebb mint egy kilométernyi 
úton negyvenhat cigarettaárussal találkozik. Mentséget talál a nápolyi „scugnizzi"-k, 
utcagyerekek számára is, akik a járókelőket kizsebelik. „Nem érzéketlenek ők, 
hisz még lelkiismeretfurdalást is éreznek". És már otthon is érzi magát Marotta, 
.a következő eset láttán: „Forcella szívében történt. Kis vöröshajú emberke jaj-
veszékelt az utcán, hogy ellopták a töltőtollát. Sírt keservesen. Ilyen látványos fáj-
dalomnak meg is volt a hatása. Körülötte állt egy csomó habozó tolvaj, akik közül 
egyik megkérdezte tőle, szebbnél szebb töltőtollakat mutatva neki: ez volt? Már 
-egy órája kérdezem ki vesztette el. A kis ember kiválasztotta egy pillanat alatt 
nyilván a legjobbat, a rablók pedig eliszkoltak újabb jól kitömött zsebek reményé-
ben".15 Ilyen és ehhez hasonló képeket százával nyújt Nápoly, amelyek mellett 
;nem megy el Marotta érzéketlenül. San Gennaro non dice mai di no című munkájában 
gyengédséggel és humorral sorakoztatja fel a türelmesen szenvedő, örökké váró, de 
¡soha el nem keseredő nápolyi ember típusát. 

A rongyos, nyomorúságos, ugyanakkor ragyogó Nápolyról ír mesterművében 
a L'oro di Napoli-ban. Olyan ez a könyv, — bár minden fejezet más történet, — 
mintha egyetlen elbeszélés lenne. Az író életének visszacsengését érezzük akkor is, 
amikor harmadik személyben, nem magáról beszél. Itt élt, itt nélkülözött, bárki 
is legyen a történet szereplője, saját múltjára emlékezik. 

„Sok éven át távol éltem városomtól — írja a bevezetésben, — mert azt hittem, 
hogy északon jobban tudok érvényesülni írói pályámon, de Nápoly, az ifjúságom, 
az emberek, az emlékek visszahívtak, a sikátorok lakóinak gyengéd, de parancsoló 
hangján: jobban mondva tudatták velem, hogy ők nem váltak el tőlem soha, én 
pedig mindenhova magammal vittem őket. A tenger, a szűk utcák, ifjúságom szerep-
ői diktálták könyvemet."16 

Végtelen ragaszkodását nem titkolja az egyszerű nápolyi néppel szemben: 
„Szeretem a szűk utcák embereit, mert itt születtem, szeretem városom szegényeit. 
Minden bajukban egyet értek velük, barátjuk vagyok. Azért mondom ezt, mert 
ismerem őket." A L'oro di Napoli tragikus és tragikomikus történetek láncolata. 
Egy nápolyi kocsis, Don Raffaele, vagy Vito Scarano borbély a Stella-negyedből, 
.a hétéves kis Antonio, aki az öreg bolond gróf háziúrral kártyázik, vagy a pék 
Mtlen felesége Sofia Pugliese, mind megannyi szegény, furfangos alak, akiket Ma-
rotta olyan rokonszenvvel rajzol, hogy ezzel a könyvével éri el legnagyobb sikerét. 
Ritka szerencse, hogy mind a kritika, mind a közönség páratlan tetszéssel fogadta. 
(Nálunk is bemutatták a könyv négy elbeszéléséből készült „Nápoly aranya" című 
filmet). 

13 Giuseppe Marotta: San Gennaro non dice mai di no. Milano, Bompiani, 1964. 7. 1. 
14 Uo. 21. 1. 
15 Uo. 28. 1. 
16 Giuseppe Marotta: L'oro di Napoli. Milano, Bompiani, 1964. 5. 1. 
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Az írónak minden elbeszélés megírása hatalmas munkába került. Nem szerette 
a közhelyeket, a fölösleges jelzőket, kereste a megfelelő szót. Amikor ebéd utáni 
pihenőjét írással felváltotta, feleségének Pia Montecucconak felolvasta amit aznap 
írt. Könyveinek sok latolgatás után adta a címet. A szerkesztőségbe hibátlanul, 
javításmentesen küldte a sajátmaga gépelte kéziratokat, amikor meggyőződött 
arról, hogy a szöveg nem szorul javításra. Pontos, lelkiismeretes ember volt. 

1949-ben Milánóban jelent meg az A Milano non fa freddo című munkája. 
Az 1927-es évekre emlékezik ebben vissza, a keserves nélkülözésekre. Fiatal írók 
gyűltek össze „cenaculum"-ra, ahol mindegyik felolvasott egy részt saját művéből. 
Ebben az időben szerzeteseknél lakott, akik este kilenc óra után nem engedték be 
a kolostorba. A metsző hidegben kénytelen volt sokszor egy parkban padon aludni, 
de nem érezte a hideget, mert „Milánóban nincs hideg". A könyv utolsó fejezete 
búcsú. Búcsú a világtól, egy elképzelt gyónás után. Most már minden bűne erénynek 
látszik. Nehéz itt hagynia a Földet, nem érzi magát rajta idegennek. Annyira szerette 
az öreg Földet, az utcákat, a fákat, a tengert, a hegyeket. Még szinte csak most 
tanult járni, egyet lépett, egyet esett. Az anyja karja szinte végtelennek tűnt, áz 
apja szakálla mint az erdő.17 Elköszön az Arnó folyótól, a Fontana di Trevitől, az 
Etna hegytől, a genovai mólótól, kérve, hogy ne felejtsék el. Azt kívánja végül, 
ha meghal, tegyenek a mellére írótollat, mert halála után is dolgozni szeretne. 

A Gli alunni del sole a L'oro di Napoli ragyogó visszacsengése. Debbiase varga, 
Fascione szénégető, Pagliarulo a borbély, Cadamartori a gyümölcsárus ülik körül 
és hallgatják Federico Sorice pedellus elbeszélését, aki a maga módján mesél Jupiter 
kalandjairól, Vénusz győzelméről, Merkúr csalárdságáról. Az istenek történetei 
vidám keverékben szövődnek egybe a nápolyi Don Rosario Nepeta, Don Alfredo 
Tescione történeteivel. A tréfás mesélő, aki nem más, mint maga Giuseppe Marotta, 
tanítványaival együtt kertek palánkján, utcákon, vagy elhagyott terek kútjainál, 
vagy Santa Lucia egy kiskocsmájában összeül és tanítja, szórakoztatja szegény 
barátait, akiket a „nap tanítványaidnak nevez. 

Marotta ebben is olyanoknak látja Pizzofalcone, Pallonetto lakóit, amilyenek 
;a valóságban. „Egy szegény negyed egyszerű emberei, akik lent vannak, mert senki 
sem törődik azzal, hogy anyagilag jobb helyzetbe kerüljenek, de akiknek akkor is 
megvan a véleményük a tisztaságról, ha ők maguk rongyosak és piszkosnak tűnnek." 

„A sikátorokban és nem fényes palotákban lakni kényelmetlen és egészségtelen, 
de vannak ennek is előnyei. Ingyen jut az ember naspolyához. Ki mondana le az 
ilyen módon szerzett gyümölcsről, amelyet az ember különben kilónként ezer líráért 
vesz?"18 Marotta pontosan a Pallonetto lakóit választotta ki arra a célra, hogy 
újságot olvasson a népnek. Az egész negyedben egy újságtulajdonos van, ti. ő maga. 

A Pallonetto ismert alakjai: Don Fulvio Cardillo a „holdárus", Giulia Capez-
zuto a szerelő özvegye és tizenötezer líra tulajdonosa, Don Leopoldo Inzezza, akit 
kesztyűkészítő felesége tart el, Armanduccio Galeota a gyermekbénulásos, a halász 
fia, végül Don Vito Cacace az éjjeliőr, az újság felolvasója (Marotta). 

Marotta 1958-ban Don Vito Cacace mesél cím alatt kezdte publikálni a Pal-
lonetto-elbeszéléseket. Hatalmas sikere volt. A kritika, mely nehezen bocsátotta 
meg neki, hogy újságíró volt, most kezdi elismerni írásainak tisztaságát. Mikor 
az első elbeszélések megjelentek, Emilio Cecchi a kritikus hízelgően nyilatkozott 
Marotta írásairól. 

17 Giuseppe Marot ta: A Milano non fa freddo. Milano, Bompiani, 1964. 229. I. 
18 Giuseppe Marot ta: II teatrino del Pallonetto. Milano, Bompiani, 1964. 63. 1. 
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Az II teatrino del Pallonetto utolsó fejezete „Elmegyünk" címmel 1963. szep-
tember 17-én jelent meg. Kevéssel utána, 1963. október 12-ének szürke reggelén, 
Giuseppe Marotta utoljára hagyta el Monté di Dio-i házát. A nápolyiak százai 
követték a Pizzofalcone lejtőin haladó menetet. Legtöbbje egyszerű ember volt: 
utcai árusok, csempészek, halászok a Pallonetto-negyedből. Ekkor ment el örökre. 
Don Vito Cacace, azaz Giuseppe Marotta, a „nap tanítványai"-nak, a nápolyi 
szegények mesélője, aki mindenütt arany csillogását látta ott is, ahol mi csak port 
és szürkeséget látunk. 

3. 

Eduardo De Filippo 1900-ban született ismert nápolyi színészcsaládból. Család-
juk három színészt adott a színpadnak. A jól ismert Peppinot, a néhány évvel ezelőtt 
elhunyt Titinát és Filippot. Köztük Filippo a legtehetségesebb. 

Első szerepként Filippo kis kínait alakított a „Gésa" című darabban. Tizen-
négyéves korában Enrico Altieri komikus színtársulatánál már tekintélyes szerephez 
jut az Orfeo színházban. Amint a színházzal való kapcsolata erősödik, úgy nyila-
dozik értelme is és mind fogékonyabb lesz a társadalmi problémák iránt. Felfigyel 
az emberi gyengeségekre, az emberek nyomorára. „Sajátmaga ír magának mono-
lógot, kitalálja saját számát. Az így szerzett tapasztalatok körforgása közepette 
gyökeréig megismeri az emberi természetet, annak rejtett hibáit, titkos bánatát, 
apró törekvéseit . . . elnyomott vágyait, őszinte örömeit, mindennapi szenvedéseit"19 

A húszas években szaval, táncol, énekel. Különféle színtársulatoknál játszik 
mindaddig, míg 1930-ban testvéreivel Peppinoval és Titinával színtársulatot alakít 
„I De Filippo" néven. Darabjait legtöbbször ő maga írja és rendezi, a fősze-
repeket rendszerintőjátssza. Témái, alakjai egyszerű emberek, akispolgárság közül 
valók. Gondjaikat, mindennapi problémáikat jellegzetes délolasz temperamentum-
mal ábrázolja. Műfaja a melodráma, a szatíra és bohózat keveréke. Társulatának 
testvérein kívül Pietro Carloni, Tina Pica, Agostino Salvietti, Dolores Palumbo a 
tagjai. 

Eduardo De Filippo darabjait kesernyés humora szövi át. Kifigurázza azt 
á társadalmat, amely számára a pénz minden, amelyben az emberi méltóságot, 
magukat az érzelmeket is ugyanúgy meg lehet pénzen vásárolni, mint bármi más 
árut. A komikus és tragikus elemek összeegyeztetését mindig az emberi természet 
figyelembevételével végzi. Ügyes kézzel keresi ki a nápolyiak közül a pénzsóvár, 
féltékeny, különc embereket. 

Első színdarabját (Karácsony Cupielloéknál) 1920-ban írta. Ezután még majd-
nem harmincat szerzett, amelyek nagy része nemzetközi színpadokon sikert aratott. 
Többet közülük filmen is feldolgoztak. Lucio D'Ambranak tett nyilatkozatában 
azt vallja, hogy vidám színházuk sikere főleg abból ered, hogy „levetették test-
véreivel együtt , a régi komikus szokásokat, hogy ők maguk varrjanak új ruhákat, 
sajátmaguk írják komédiáikat.".20 

A család nála szent és sérthetetlen. „A családra De Filippo alakjai úgy tekin-
tenek, mint végső menedékre, amelyen kívül a társadalom szövevénye bomladozik, 
rajta kívül csak a káosz és abszolút kétség van" —mondja Croce.21 Mert milyen intéz-

18 Gennaro Magliulo: Eduardo De Filippo. Bologna, Cappelli, 1959. 19. 1. 
20 Uo. 36. 1. 
21 Luciano Codignola: Előszó Eduardo De Filippo Sanitai komédiájához. Torino, Einaudi, 

1964. 21. 1. 
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mény is védi meg a bajbajutott embert a tőkés társadalomban? Ennek foszladozó 
voltát, hanyatlását, a családi problémákon keresztül, mint tükörben láttatja velünk 
De Filippo. 

Legsikerültebb alkotása, az 1962-ben nálunk is bemutatott Sanitai komédia. 
Szereplői kisemberek, akiknek küzdelmes élete egészen furcsa körülmények között 
bonyolódik. Főhőse a nemeslelkű volt banditavezér, Antonio Barracano, Sanita 
negyed elöljárója, aki Nápoly e kerületének megjavítását tűzi ki céljául. Mekkora 
tekintélyre tett szert azáltal, hogy a legelkeseredettebb ellenségeket is képes ki-; 
békíteni! Barátai, családtagjai, körülötte mint megannyi testőr, szolga, lesik a gon-
dolatát. 

Egy napon Rafiluccio Santaniello a pék fia kéri segítségét. Anyja meghalt, apja 
pedig kidobta gyermeket váró leendő feleségével együtt. Ezért meg akarja ölni apját. 
Az éhségtől már teljesen legyengültek. Don Antonio rábeszélése, hogy Arturo az apa 
fogadja be őket, sikertelennek bizonyul. „Nem ismerlek el fiamnak többé. Keress 
magadnak munkát más péküzletben, mától fogva be ne tedd a lábad hozzám."22 

Antonio utolsó kísérletre határozza el magát. Elmegy az apához, hogy fia terveit 
felfedje előtte. Az apa nagy késsel halálra sebzi a jószándékú Don Antoniot, eluta-
sítva őt azzal, hogy ez az ő privát ügye. 

Ezt a jelenetet Don Antonio meséli el a harmadik felvonás elején, amint legjobb 
barátjával, Fabio orvossal beszélget. Haldokolva még gyilkosát is meg akarja men-
teni, nehogy a vérbosszú miatt három fia veszedelembe kerüljön. Kéri az orvost, 
hogy halálát szívbaj okozta halálnak tüntesse fel. Kis búcsúünnepséget rendeztet 
annak ürügyén, hogy Fabio, az orvos másnap Amerikába utazik. Még egy levelet 
is diktál Fabionak, amellyel őt amerikai bandita barátai pártfogásába ajánlja, 
hogy békés, nyugodt öregkora legyen. Miután mindent elrendez, a meghívott vendég-
sereg vacsorához lát, köztük Arturo pék is. 

Fabio meg is írná a hamis bizonyítványt barátja haláláról, de látva a meghí-
vottak közönyét és hálátlanságát, ezekkel a szavakkal leplezi le Arturot: „Csukott 
szemmel jártál, bedugtad füleidet és úgy éltél, mintha csak te lettél volna egyedül 
a világon. Ha valami baj történik, mosod kezeidet. De ez az ügy most rád tartozik. 
Ezt is csukott szemmel csináltad, most nyitott szemekkel kell elintézned."23 

Don Antonio, az egykori banditavezér, akit mi a darabban már Sanita kerület 
elöljárójaként ismerünk meg, bár felvillant múltjából egy gyilkosságot is, majd az is 
kiderül, hogy harmincöt éven át volt Amerikában gengszter, rokonszenves figura, 
a „tudatlanok pártfogója". 

„Tengernyi ember van, — mondja, — akinek segítségre, pártfogásra van szük-
sége. Egy ember magában mit tehet? Nem mondom, hogy harmincöt év alatt végzett 
munkám haszontalan volt. Egy láncot húztam rövidebbre, amely annyi szemmel 
szaporodhatott volna."24 

Don Antonio az emberszeretet remek megtestesítője. Alakját De Filippo 
művészi, utolérhetetlen realizmussal ecseteli, a tőle megszokott könnyedséggel, 
ötletességgel, amiért is méltó hely illeti meg ezt a komédiát a nagy olasz klasszikus 
komédiák között. 

Filumena Marturano a magyar színpadokról is ismert másik drámája. A történet 
De Filippo kedvenc területén, polgári család légkörében játszódik le. „Szép és 

22 Eduardo De Filippo: Sanitai komédia. Torino, Einaudi, 1964. 87. 1. 
23 Uo. 120. I. 
24 Uo. 122. I. 
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szomorú komédia" — mondja róla Gennaro Magliulo. „Rettentő emberi, a realizmus 
ragyogó légkörében, amely jelentős állomás az olasz színház történetében."25 

Filumena, ez a kétes erkölcsű, de furfangos észjárású idősödő asszony huszonöt 
évig élt együtt egy férfivel, aki al akarja őt kergetni, mert egy nála fiatalabb nőt szán-
dékozik feleségül venni. Filumena elhiteti élettársával, hogy három fia közül egyik 
az övé. Nem saját érdekében teszi ezt, hanem gyermekei miatt. Domenico erre szán-
dékát megváltoztatva lemond a fiatal lánnyal való házasságról és feleségül veszi 
Filumenát. 

Ötletekben gazdag vígjáték, amely a tradicionális komikus színház fogásait 
új, szellemes fordulatokkal párosítja, a Vannak még kísértetek. 

Egy palotáról mindenki azt hiszi, hogy szellemek tanyáznak benne. Ezért senki 
se meri bérbevenni. A tulajdonos egy tönkrement kisvállalkozónak felajánlja a palota 
egyik emeletét, remélve, hogy sikerül vele elhitetni, hogy nincsenek a házban kísér-
tetek. A vállalkozó beköltözik. A tolvaj kapus szívesen venné, ha az új-lakó elhinné 
a kísértetmesét. A. kísértet nem más, mint az új lakó feleségének az udvarlója. Férje 
inkább elhiszi a kísérteteket, minthogy megtudja a valóságot. Kísértetnek 
néz egy látogató családot is. Egy idő múlva felesége udvarlója visszatér családjához. 
Miután így elmaradnak a házához hozott ajándékok, újra ráveszi a „kísértetet", 
hogy járjon feleségéhez. Az pénzzel segíti ki a bajbajutott férjet és többé nem tér 
vissza. A férj, miután ilyen jól bevált a „kísértetjárás", új kísértetet remél. . 

Ennek a darabnak hősei is jellegzetes délolasz temperamentummal rajzolt 
figurák, akik nápolyi tájszólást beszélnek. 

De Filippo mindig vigyáz arra, hogy ne sértse meg az emberi méltóságot. 
Morálja realista morál, amely tiszteli a szerelem érzését, a barátságot, a családi 
kapcsolatot. 

Pirandellóval éveken át együtt dolgozott. Annak 1936-ban bekövetkezett halála 
mélységes nyomot hagyott lelkében. Ha mást nem is, néhány jól eljátszott szerepet 
köszönhetett Pirandellónak. Nagy sikert aratott a nálunk is bemutatott Liolában. 

Jelenleg a nápolyi San Ferdinando színházban dolgozik a Goldoniéhoz és 
Pirandellóéhoz hasonló szerzői és színházi sikereket aratva, amiben nagy része van 
annak, hogy igen szoros kapcsolatot tart közönségével. 

Eduardo De Filippo 1932-ben lépett először filmfelvevő elé, majd 1939 óta 
filmeket is rendez. Saját alkotásaiban rendszerint író, rendező, főszereplő egyszemély-
ben. Legkiemelkedőbb filmjei A milliomos Nápoly, Filumena házassága, Férj és feleség, 
Férjhez való lányok, Nápolyiak Milánóban, Vannak még kísértetek. 

4. 

„Miért kopogtatnak az én ajtómon, ha írót keresnek? Én nem vagyok senki. 
Az írók Rómában és Milánóban vannak, irodalmi szalonokba járnak. Én egyszerű 
nápolyi ember vagyok és abban élem ki magam, hogy a tengerben gyönyörködöm. 
Állami tisztviselő vagyok, akinek pontos napirendi beosztása van."26 így nyilatkozott 
nemrégiben Domenico Rea. Kortársai a modern olasz irodalom „ragazzo terribile"-
jének nevezik. A háború utáni elbeszélő irodalom felfedezettje, a Spaccanapoli, 
a Quel che vide Cummeo, az Una vampata di rossore szerzője. 

25 Gennaro Magliulo: Eduardo De Filippo. Bologna, Cappelli, 1959, 64. 1. 
26 Grazia, Milano, Mondadori, 1960. augusztus 21. 
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Önerejéből jutott oda, ahol most van, anélkül, hogy ilyen, vagy olyan iskolának 
behódolt volna. Semilyen irányhoz nem tartozik. 

Élete útját szerencse kísérte, mert soha nem volt szüksége arra, hogy kilincseljen, 
az ajtók kinyíltak előtte, a legvadabb kritikusokat is megszelídítette. Szinte fáradság 
nélkül jutott el oda, ahová mások évek alatt jutnak. 

Domenico Rea 1921. szeptember 8-án született Nápolyban. Irodalmi szenve-
délye már diákkorában kiütközött. 1944-ben Salernóban tanítói oklevelet szerzett. 
Ugyenebben az évben szerény, de biztos fizetéses állami tisztviselő lett. Jelenleg a 
Képtárak Főintendánsi Hivatalában dolgozik a Vomero domb oldalán, ahonnan 
gyönyörű kilátás nyílik az egész Nápolyra. A Posillipon lakik feleségével és kis-
lányával. 

írói pályáján Francesco Flóra indította el 1946-ban, amikor az Alba de Céspedes 
által szerkesztett Mercurio folyóiratban Rea La figlia di Casimiro Clarus című el-
beszélését publikációra ajánlotta. 

Ezután ő is, mint Giuseppe Marotta és annyi más fiatal költő és író Milánóba 
ment, hogy „érvényesüljön". Itt hamarosan barátokra és olvasóközönségre tett szert. 
Maga olvasta fel a Le formicole rosse című komédiáját és más elbeszéléseit. Milánó 
szívesen fogadta az elbeszélőt. 

Első könyve megírására Mondadori kiadó bátorította, Spaccanapoli volt a címe. 
Sokan azt hitték, hogy ezt a címet Rea találta ki, holott a cím Nápoly egy azonos 
nevű szűk, hosszú, forgalmas utcájának a nevét fedi. A könyv nyolc elbeszélésből 
áll. (Közöttük található a La figlia di Casimiro Clarus is.) 

Milánói sikerét kihasználva, ott letelepedhetett volna, de elfogta a vágy Nápoly 
iránt. És vissza se nézve Milánóra, hazatért az ő Nápolyába. 

Mindazt amit elmond Domenico Rea, igyekszik a való életből meríteni, a valóság 
hosszas, türelmes megfigyelése alapján. Célja azonban nem mindig sikerül. Ha pedig 
nem Nápolyról, Noceráról beszél, ahol gyermekkorát töltötte. Azt szokta mondani, 
hogy ha Nocerára gondol, most is érzi a paradicsom szagát. (Nocera a paradicsom-
feldolgozó konzervipar központja.) 

Főleg fiúk, gyermekek szerepelnek elbeszéléseiben, akiknek gondolkodásmódját 
ügyesen adja vissza. Közvetlenségével képes lelkük legelrejtettebb zugába is behatolni, 
íme a Mazza e panelle című elbeszélés remek példája ennek. 

Egyszer gyermekkorában a következő eset történt vele. Apja haragja elől 
elszökött hazulról. Az éhség azonban hazahajtotta. Míg bandukolt hazafelé, elkép-
zelte, hogy ebédnél üresen maradt helye az asztalnál. Amint házukhoz közeledett, 
a nagy csend megingatta benne azt a reményt, hogy anyja tárt karokkal várja és 
siratja elvesztett fiát. Kihúzta parittyáját a nadrágszíj alól és kis kövecskéket hajítva 
az üvegre, várta, hogy valaki leszól hozzá, de hiába. Csendes volt az utca, már úgy 
látszik mindenki ebéd utáni pihenőre tért. Társai is elkezdték már a délutáni játékot. 
Boboli, a bandavezér így szólt: Nicola, én elintézem neked, hogy vacsorázz. Ügyes 
csellel kihívjuk apádat, te pedig közben besurransz. Miután ezt mondta, a többiekkel 
együtt elkezdett kiabálni: Don Carmello, a fia bánatában a kútba akarja magát 
fojtani, már a peremén áll és ezt mondja: Látjátok, mire visz rá az apám? 

A keserves kiabálásra apja abbahagyva ebéd utáni pihenését, úgy ahogy volt, 
csíkos hálóruhájában, pálcával a kezében lement az utcára és megmutatta apai 
tekintélyét.27 

A fenti elbeszélés a Spaccanapoli című kötetben található. 

27 Uo. 
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„Egyes jónevű nápolyi írók — mondja Luigi Russo — abba a hibába esnek, 
hogy csak a hangos, vidám, elégedett Nápolyt mutatják be írásaikban, eltakarván 
annak a másik, reális arcát. Azaz a hatásról írnak és nem az okokról, ahol a színek 
alatt nyomorúság rejtőzik."28 

A Két Nápoly című művében ezzel a hamis beállítással foglalkozik. Úgy érzi, 
az a feladata, hogy azt az igazi Nápolyt láttassa az olvasóval, amelyben minden baj 
forrása a nyomorúság. A legendás, az irodalom által idealizált Nápollyal szemben 
áll a hétköznapok, a megoldatlan problémák Nápolya. Mekkora az ellentét az új 
városrészek, mint pl. a Foria és a „basso" lakónegyed között. Ez utóbbi a „ szellem 
nyílt zónája", amelynek kínai falait a másik Nápoly emelte, mintegy „magára hagyva 
emezt, nyomorúságába burkolva". Rea számára ez utóbbi az igazi Nápoly. Ő is 
a sikátorokból indult el. Akkor nem választhatott a két Nápoly között, most az 
utóbbi mellett dönt. 

Domenico Rea írói mivoltát a kultúra iránti hatalmas szenvedélyével lehet 
jellemezni. Ez azonban nem elég ahhoz, hogy helyét a nagy írók között jelöljük ki. 
Hiányzik belőle a küzdeni akarás. Éppen ezt veti szemére M. Alicata, a Ritratto di 
maggio című novella elolvasása után. Ezt mondja róla: „A legújabb irodalmi nem-
zedék szerencsés írója. A Ritratto di maggio-nak is, mint annyi elbeszélésének leg-
nagyobb érdeme, hogy a gyermekvilágba, az igazi, reális gyermekvilágba hatol be. 
Rea tudja, hogy a gyermek, a gyermekkor nem magáért és magában létezik, — mint 
azt már fél évszázada hirdetik egyes dekadens írók, — de már ők is konkrét emberek, 
akik osztályokhoz tartoznak, amelyek egymással harcban állnak. A gyermekek is 
társadalmi osztályok szerint tagozódnak, mert más dolog gyáros fiának lenni és 
más falusi napszámos gyermekének lenni. Sajnos az a tény, hogy ugyanazon iskola 
egy padjában ülnek, nem semmisíti meg, sőt kiélezi az osztályharcot. Ilyen körül-
mények között akarja ábrázolni a délolasz kisváros elemi iskoláját Domenico Rea. 
Merész és nemes szándék és a nemes szándékot akkor is alá kell húznunk, ha a 
„Ritratto di maggio"-ban ez csak részben sikerült. Miért? Mert engedi, hogy sorai 
közé beszűrődjék helyenkint a megadás, a lemondás, fatalizmus. Mert ki hiszi azt, 
hogy az ember sorsa, akár egy csoporté előre meghatározott? Az osztályharcból 
kiindulva, Rea az életet sötéten, a megalkuvó szemével nézi, ahol gazdagok és szegé-
nyek léteznek, de nincs arra remény, hogy a szegények a gazdagok ellen harcoljanak, 
így a gyermekeket is ebben a megvilágításban látja. Közöttük a szegényeket eltom-
pítja a szűkölködés és a kilátástalanság. 

Színes környezettanulmányainak, a gyermekvilágból vett képeinek, elbeszélései-
nek legfőbb hiányossága, hogy nem dialektikusan, hanem az elszigeteltség tükrében 
nézi a dolgokat. írói mivoltának kiteljesedését majd akkor várhatjuk tőle, ha nem 
fél a harctól és nem fél szembenézni a valósággal".29 

TÍMÁR LAJOSNÉ 

88 Luigi Russo: I narratori. Messina—Milano. Giuseppe Principato, 1958. 467. 1. 
20 Mario Alicata: Rinascita. 195 3. évf. 5. szám, 323. 1. 
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Signara Lajos Timár 

QUATTRO NARRATORI NAPOLETANI 

L'autrice cerca di cogliere i tratti più caratteristici di quattro narratori napoletani. Matilde 
Serao, osservatrice viva che scorge nelle anime semplici napoletane la tristezza faticosa del vivere 
•è la più genuina seguace del verismo provinciale. Al mondo cencioso e luminoso insieme dei vicoli 
s'ispira Giuseppe Marotta, che riesce a renderci familiari le più ardite astrazioni accostandole alia 
realtà. Vediamo una nuova interpretazione di Napoli nelle opere del terzo scrittore: Domenico 
Rea, conoscitore dei ragazzi, che non sa pero darci il vero volto di Napoli, perché la sua gente 
non lotta come quella di Marotta, ma s¡ rassegna a una sorte invariabile. 11 teatro dialettale ha 
raggiunto un posto ragguardevole coll'opera di Eduardo De Filippo. Ascoltando i moti desani-
mo egli crea un punto d'incontro tra il comico e il trágico, rispettando nello stesso tempo la natura 
e la personalità degli uomini. 

I quattro narratori seguendo vie diverse, riescono più o meno a penetrare nel carattere napo-
letano. Affrontando il problema urgente dei quartieri poveri — per quanto siano i loro mezzi ben 
•diversi — sono tutti legati dallo stesso vero e sincero amore per Napoli. 
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