
AZ É-H-G-D-Á-É- ÁTVÁLTOZÁSOK 

Valóságossá vált minden. 
Fölötte, odalenn, az álom ködszürke boltozata kékes árnyoldalú 

hópelyheket szitált arra a világra, amelynek egén ugyanazon a reggelen a 
városba behúzódó varjak ideges csapata keringett. Semmilyen intő jel 
nem mutatkozott, semmi figyelmeztetés, hogy ez csapda, ez csak 
csalétek, amit azonnal elrántanak előle, és már harsogják is az 
igazságtalan ítéletet; semmi: a helyszín állandósult, a méretek, a súlyok 
hihetőek maradtak, a havazáson kívül más esemény nem történ, így a 
lány keze lassan engedett szorításából, a belső pedig, az izmok és üregek, 
megtalálták ernyedtésgbeli arányukat. Ha a hullás véget nem érő 
ingatagságától egy pillanatra megszédült, tekintetével belekapaszkodha-
tott egy-egy, a fatörzsekből kibúvó odú sötétjébe, amely szinte 
elmetszette a hópelyhek szemnek, léleknek fárasztó tisztaságát. 

Az utcán hónak, havazásnak nyoma sem volt, a hurrázó varjúhad is 
elült már, de az égen, mint a jégpályán, a szemlélő ott érezhette az 
iménti kavalkád karcolt, vágott nyomait, úgy, hogy ezt a reggelt már csak 
egy váratlan hóhullás tisztíthatta volna ki. A sarkon túl, az utca 
hosszában jól látszott a beszorult köd homálya, vasárnap reggel lévén 
csak a tejesember tette-vette csörömpölő ládáit egy kapualjban, a zaj 
szüneteiben pedig, a túlsó járdán egy mérges zacskót zörgetett a szél. 
Első fáradtsága az emeletnyi magasan sorjázó lámpák lila aludozásakor 
zuhant a férfira. 

Ahogy világosodott, és ezt a fehérség élesebbé tette, mint amilyen 
valójában volt, a szoba berendezése úgy vesztette el odatartozását, a zárt 
ablakon beáramlott a hóesés, előbb az áttetsző függöny röppent el, aztán 
a fehérre festett ablakkeret kezdett kövér pelyheket ejteni, végül semmi 
sem maradt önmaga, csupán a bent honoló kellemes meleg. Az utcára 
lépett. A járdát teljesen belepő hóban, középen sárgás körvonalú 
nyomsor vezetett, körül, néhol szétszórtan, néhol egyenes vonalban, 
néhány különálló lábnyomot szórt be a hó, de az utca kihalt volt. A 
magasabb szinten fekvő parkocska sétányára felfutó lépcső utolsó fokán 
két nyom frissen és keményen volt taposva, mintha valaki az imént verte 
volna le a bakancsáról ott a havat. Arrafelé indult. 

Ki lenne olyan ütődött, gondolta magában a férfi, amikor a park 
egyik lépcsőjén megállva végigmérte a szürke és világtalan reggelt, hogy 
ilyen időben az utcára lépjen. Tudta, hogy nem találkozhat vele, bár 
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olyan csend volt, amiben akármi megeshet. Olyan. hanyattfekvö 
bogár-halál. Az éjszakai utazás után inkább azon csodálkozott, miért is 
van megint úton. Persze tudta. Egy jól letaposott, de a nedvességtől 
iszamos földpászmán átugorva a sárhordalékos járdára lépett, pontosan 
az ablaka alatt. A függöny nem mozdult, - még ágyban lehet - , a 

.kulcscsörgést visszhangozta, majd elnyelte a lépcsőház. Kattant a zár. 
Kattant a zár. A lány fekete szőrmebundájáról, az ajtónyitás 

mozdulatával néhány csillogó hópehely hullott az előszoba parkettjére, 
ahol csakhamar kicsi domború cseppekké váltak, mint feszülő 
buborékok. Sívó hanggal végighúzta lábszárán a csizma villámzárát, 
mindkét mozdulat után röpke pillantást vetve a helyiség tükrébe. A tükör 
hátterében, a finom mívű arc mögött, az ajtó résén át, az ablakon túl, 
leghátul, közvetlen a fekete foncsor előtti látványrétegben, tömött, 
borzas pelyhekben hullt a hó. A kulcsot, amelyet a férfitól kapott, 
bármilyen esetre, úgy tette a zsebébe, hogy közben óvatosan a szobába 
leselkedett. Az ágyon két kibontatlan utazótáska hevert kicsit egymásnak 
dőlve, alattuk a terítő néhány sugaras ráncot vetett, távolabb viszont nem 
férfikézre .valló ügyességgel volt elsimítva. Ez volt az egyetlen, a 
legénylakás sutaságától elütő jel, az ablak jól kiütköző piszokpörsenései, 
egy cserépben szikkadozó, piros levelű szobanövény, az ágyneműtartóból 
kilátszó odacsípett párnacsücsök, egy kifordított, sebtiben lerúgott zokni, 
melyet az asztal lába félig eltakart, semmi nem mutatta a nő jelenlétét. 
Csak a szépen kisimított ágyterítő. És körül minden tárgyat legalább 
kéthetes por fedett, kivéve egy nyúlánk borospalackot, amely fal felé 
fordított címkével állt az asztal bal sarkában, de erről nem lehetett 
bizonyossággal megállapítani semmit, mert talpától a nyakáig a 
domborulat olyan csinossággal veszett el, hogy nehéz lenne kitalálni, az 
halvány porréteg, ami zöld színére rárakódott, egészen friss-e, vagy hetek 
múlva is ugyanúgy állna. Az ajtó megnyikordult, a lány végigtalpalt a 
szőnyegen, és egy pár rojtos házipapucsba kígyóztatta harisnyás lábát, 
talán ettől, talán a kinti hóeséstől a szoba otthonos lett, de egyben 
szegényesebb is. A két táska láttán arcán könnyű árnyék illant át, ám 
figyelme hamar elterelődött, fiúsra szabott lila ujjasán kanyargósan 
megtapadt, egyik végén hurkot öltő cérnaszálat vett észre, két ujjával 
felcsippentette, s elégedett mosollyal kísérte végig, ahogy kecsesen 
aláhullt a kopott szőnyegre. Az asztalnak a borosüveggel átellenben eső 
sarkában kirongyosodott szélű boríték volt, nem rég került oda. Amikor 
a lány felemelte, látni lehetett, hogy a papír gyűrődéseinek vonalától 
eltekintve, alatta ugyanolyan a por, mint körben. Ismerős szemmel futott 

• végig az íráson, mint aki többször elolvasta már. A levél így szólt: 
„Kedves, amióta elutaztál, se éjjelem, se nappalom. Tudom, már csak egy 
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a . . . 
hét. Szerettem volna e sorokat csak magamnak írni, de látod, minden 
sorom neked íródik; tőled kérdezek valamit, a válaszokat meg én 
próbálom megadni, hátha eltalálok egyet-egyet. Remélem neked jól 
telik. Odakint hull a hó. Pont most kellett elmenned mellőlem? Hívjál 
telefonon. Vagy talán mégse hívjál; félek. Mennyi minden van a 
fejemben. Milyen furcsa dolgok. Érzem, most fátyol borul rám, eltakar, 
megvéd mindentől, áttetsző selyem, nagyon torzít, de nem számít, majd 
jössz és leemeled rólam. Az arcom sápadt, szemem zöldebb, mint valaha, 
tiszta a lelkem, nem bántja semmi. De a szív, a szív az már nagyon 
dörömböl, én meg csak hallgatom kívül-belül, megpróbálom csitítani, 
mint amikor olajat öntenek a tengerre. Olaj a tűzre minden. Még egy 
hét. Miért nem lehetek, ha akarok, olyan pici, hogy a zsebedben 
hordozhass; szépen kitakarítanám mindig, kisöpörném onnan azt a ronda 
dohányport, beosztanám az aprópénzed, a nagyhoz nem nyúlnék, 
elrendezném, bebútoroznám, benépesíteném, és amikor azzal a csúnya, 
kihívó mozdulattal zsebre vágod a kezed, boldog lennék. Úgyis tele a 
zsebed mindenfélével, amiket nem merek megnézni. Legalább a kezed 
érezze otthon magát, a zsebedben. De nem ülnék mindig otthon, ha 
amerre jársz, ilyen szépen hull a hó, kibújok, és a zakód alatt, hogy meg 
ne lássanak, bordás pulóvered grádicsain fölmászok az ádámcsutkádig, 
mindig baloldalon, útközben megbizonyosodm arról, hogy élsz. Sokszor 
megijedtem már: nem ver a szíved, anélkül élsz, de mert így nem lehet, 
már nem sokáig. Ha meg akarnál halni, nyakadba akasztanám magam 
ékszernek. Nem akarok meghalni, viszont még feljebb mászok majd, 
fülkagylódba ülök és elmesélem, mit hallhatnál, ha odafigyelnél, mert 
neked örökké jár valamin az eszed, mindig jön-megy valami a fejedben; 
egyszer oda is belopózom, igazán, körül se nézek, csak hogy találkozzam 
a jövő-menővel, és akkor megmondanám neki. Bár nagyon félek. Nézd 
el, hogy ilyeneket írok. Rimbaud-t olvasok, ahogy megígértem. A költők 
is hagyhatnák már élni kissé az embereket. Ha látnád, hogyan hull a hó. 
Szinte érzem benne, hogy élsz, de azt hiszem, nem evégett. De hát akkor 
mivégett? Mivégett?" 

A borítékot megpróbálta ugyanúgy, ugyanolyan helyzetbe 
visszatenni. Nem sikerült, a. ferdén összehajtott papiros hegyesszögének 
csúcsa ekkor átlósan az üveg felé mutatott, nyflása pedig az asztal 
lapjához támasztott gitár fejének hátalt. Két csosszanás után egy percre 
minden nesz megszűnt, a lány, újra egy tükör előtt, szeme zöldjét 
vizsgálta: ennek köre olyan homályos volt, mintha a borospalack pora 
fedné, a gyűrű a belső kör zsugorodása folytán kiszélesedett, amint arcát 
a tükör, vagyis a hóhullás síkja felé közelítette, az önmaga felé való 
távolodás közben pedig elkeskenyedett, ahogy a középső fekete korong 
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erőre kapván visszafoglalta az őt megillető méretet. Mindeközben a 
csend súlyossá és áporodottá változott vissza, talán ekkor először fogadta 
be őt a szoba, vagy ekkor vetette ki igazán, egyszerűen megfeledkezve 
róla, - míg az ember sokáig mered saját szemébe, az megválik tőle, két, 
látásra már teljesen képtelen ábrává lesz, egy merev és törékeny lepke 
szárnyán, innen még egy lépés előre, és a porszemek újra a szokott 
módon rakódnak, ereszkednek a kiválasztott helyekre. Az elnehezedett 
csend alatt nagyot roppant a karosszék. Ettől a lány úgy összerezzent, 
mintha valaki halkan mellé lépett volna, kezében a bűnjellel, amely 
nyilván nem bűnnek lehetett bizonyítéka, de első vakságában, 
hátraperdülve semmi se volt lehetetlen; heves mozdulatától előbb kissé 
vissza, majd a fordulat irányába lendült a szoknyája és elsuhanóban 
végigpengetett a gitár húrjain. 

É - H - G - D - Á - É , é - h - g - d - á - é . 
Minden fáradtságán túl, még a hangok, a hosszú előszoba végében 

lévő, szaggatottan gurgulázó vízcsap keltette, vagy máshonnan beszűrődő 
hangok is a virgonc, pendülő magasaktól ereszkedtek a tompa, bongó 
mélyek felé. Egy másodpercre, súlypontjából ki sem billenve el is aludt, 
de mire a szemét lehunyta volna, egy átható fájdalomérzet, mint valami 
felismerés, váratlanul kitisztított mindent. A folyosónak is beillő helyiség 
jobboldali falából rézkilincs és retesz állt ki, csak tüzetesebb vizsgálattal 
lehetett az ajtó körvonalát is kivenni, mert felülete ugyanolyan szomorú 
ábrákat viselt, mint körül az egész fal. Bentről az albérlet 
háziasszonyának motozása hallatszott, szerencsére a zár csattanására 
nem figyelt fel, így a férfinak nem kellett gyáván, á vizslató pillantások 
alatt megbeszélnie a rút időt, hogy hol késik a havazás, hogy azok a régi 
telek (...). A lány a folyó végi szobában aludt oldalára fordulva, meg-meg 
rezdülő ajakkal, szája alsó csücskétől csillogó szál eredt a párna fehér 
vásznára, és a kinti ködhomályhoz hasonló színű foltot hagyott. Az arcon 
egy hosszanti, piros vonalú gyűrődés két ágának egyike, mintha valamely 
különös mosoly szülte volna, megtorpant a járomcsont alatt, a másik 
viszont fölfutott egészen a halántékig, ahol egy megtapadt tincs 
telepedett rá. Egészen közelről nem verejték, hanem az alvás 
bennsŐséges illata áradt belőle, különösen akkor, amikor erőteljes 
mozdulatokkal fal felé fordult, és iménti fészkének melege egy halvány 
fokkal megemelte a szoba hőmérsékletét. A fényes fonálból két pont • 
között lefelé hajló ív lett, kezdeteinél lassan vékonyodott, középen pedig 
meggyűlt, de arra még várni kellett, hogy valahol elszakadjon, mint 
ahogy e veszedelmes mély álom sem tudott még elpattanni, sőt, ahhoz a 
szakaszához érkezett, amikor az ember két csemcsegés között 
érthetetlen szavakkal elhadarná akárki előtt mindenkori társának 
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legféltve titkolt szégyenteljes hibáit is. Mindez azonban nem történt meg, 
a szemhéjak alatt helyreállt a rend, a hamisan hangzó szavakat 
elkönyvelte a lélek, tovább lehetett halogatni a kifakadást, meg lehetett 
pihenni, amíg jól telik: kicsinosítva a belső, kifényezve a szem, a szoknya 
szépen redőzik, a blúz jól feszül, és alatta (óóh), alatta a táncosok; 
bocsánat nincs, egyetlen béke se maradt még szent, az észérvek előbb az 
arcon csattannak, de a semmit sem jelentő buta megszólító szócskára az 
ember hátán végigborsódzik, nahát, a boldogság. A látvány nagyon is 
vonzó volt, kuszált aranybarna haja néhol ébenfeketébe zárult, bár ezt a 
játékot űzhette a szemlélő kormos képzelete is, s hogy menekedjék tőle, 
ki kellett néznie az ablakon, az odvas fák varjűfoltjaiba, a fekete téli 
gyümölcsökre, amelyek nem pottyannak majd romlottan, érett 
magvakkal a termékeny föld színére, hanem egy intésre felrugaszkodnak 
és zavart, kavargó tömeggé válnak. Behallatszott ugyan, távolról, a 
rekedt hangzavar, de a szoba kellemes melege nem tűrte meg, a figyelem 
elrévedt róla, és egyáltalán, úgy elrévedt mindentől, hogy felneszelve a 
test ördögét derűs decemberi angyalváráson kapta. Ez is a fáradtság jele 
volt. Meg talán az is, amit ráadásul megmagyarázni sem tudott, hogy 
amikor e bugyuta békességben, a lány szuszogását hallgatva 
elmosolyodtt, megtudta: komor, hallgatag ingujjas férfiak odabenn a 
mosoly árnyoldalán erős szélmalmot ácsolnak valahol, amivel majd meg 
kell küzdenie annak, aki nem tud örökké kívül lenni, és még örülhet is, 
hogy meghúzhatja magát, ha csak egy harcra kész szélmalom erre 
eszkábált padkáján is, - mert azok az erős férfiak, akiknek lejárt már az 
igyekezet kora, mindenre gondoltak, arra is, amire ő csak most először, 
hogy a halál ideje-órája előtt meg kell majd pihenni, talán többször is, és 
ezalatt bölcsen figyelheti a nők szuszogását, mint az egérsurranást. 

Egy fotelbe huppant és elaludt. 
A lány, mire visszatért, a nagy fényesség miatt csak hunyorogva 

nyithatta fel kissé összeragadt szemét: odakint a ködszürke égboltból 
kékes árnyoldalú hópelyhek hullottak alá, a szobában pedig egy férfi 
alszik és mormol, mint a messzi malom; fölötte, odalenn, a városba 
behúzódott varjak zavart csapata kering. 
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