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A palyatlan rajtlampa

Az 1smeretien Ur, nevezhetem Se Urnak is — ha mar Seurat
gydjteményes kiallitdsat nézem a Grand Palais-ben; a helyszin ak-
kor, persze, Parizs, 1991 aprilisa—, Gjravendégel. Szobam, szobam,
ahogy kinéz! Egy lihthéfra, elsGsorban. De mindegy, én valasztottam
ahelyet, ha gy vessziik, alig keriil valamibe. Eslegkdzelebbre még
olcsébbat is leltem. Ossze kell ra keresgélni a pénzt Longchamp,
Auteuil, Saint Cloud, Maisons-Laffite, Enghien, Vincennes, Evry
palyain, és kész. A leendd hely még reggelit se igér. Milyen lesz
majd a klozett! De nem baj. A palyatian rajttampa, bar a jelent élem,
ezt az prilist, mar a jov6 évadot villogtatja. Ulok, nem tudom, miféle
triblinn, fejemlehajtom, de nem gy, hogy sanditvaazérta szemkozti
egyenesben ténylegesen villogé lampat ne lassam. Tenylegesen"

El ne higgyem hasonlataimat. Igen, mondjam csak és csak a
szin valét. Eg6 aggyal haza Auteuil utan. Példul. At a Bois de
Boulogne-on. Az utolsé futamban szépen megmentett egy Star
Macedon nevid 16. A Star az egyszer-volt, nem-volt madaram,
Szpérém homiokcesillagat idezi. A Macedon, ezt megirtam masutt,
egy irodalompolitikai torténetre utal vissza. Csaknem egy nap
munkéja, hogy a lépedbnyi Paris Turfét attanulmanyozd, kiass le-
hetséges esélyeket, akkor még mindig pénikban mérlegelj — lasd:
Pilinszky: Van Gogh, a mérlegelésrél —, igen, a Macedon az Iro-
dalompolmka Nagydij futamot nyerte nalam illetve jott be helyre
agy, hogy a befutéval kombinalhattam, és etcetera. Ulék a valés
triblindn, ez csak Auteuil lehet, ott vezet a palya tilfele mellett Gt,
auték huznak el, ahogy mezénydk is ugy szaguldanak, netan
elleniranyban a gépkocsikkal, mintha jaték-dobozban vonnék 6ket
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dréton, talcan, rettentd gyorsasaggal. Rajtra varok. Varunk. Villog
alampa arajthelynél az auté tetején, a startautéén. Mar elhangzott
a sz6, amit sokaig Ugy valahogy értettem: ,Szl6zopp...!" Netan:
.Szlezallon...!"” Es igy semmi értelme nemvolt. Most jéttem ra: Sous
les ordres. Vagyis ,vigyazz’, felkésziilni”, ,rendelkezés alatt”. Johet
a rajt barmely pillanatban. A parancsszé utan fel kell sorakozni a
kotél mogott, melyet elrantanak akkor, vagy be kell menni a ket-
recekbe, melyeknek ajtaja egyszerre pattan, s a ketrecekb8l —vagy
ink&bb rekeszekbdl — kivagddnak a lovak és a lovasok, valami Eré
elkezdi hazni, kicsit széth(izni, megint-mashogy-témdriteni, 6ssze-
razni a mezdényt. A rajtlampa még villog egy kicsit, aztan kihuny.

Milyen furcsa, néztem egyszer igy, sanditva, messzelaté-tol-
dalékkal is rossz szemem eréltetve, hol villog ez a rajttampa? Nem
értettem. A mezény egészen masutt van, és... hat ott is villogott
egy! Mi ez? Akkor jottem ra: az elsé ,rajtlampa” messze a palyan
kivil volt, az Gton, ott haladt lassan, valami kdztisztasagi jarma,
nekem pontosan emilyen rajtlampas forgéfénnyel. Nagyszeri
fordulat! llyen viccet kifogni...

De hogy a szemeteskocsi is, a lampajaval akar, palyatlan lett
volna? Azt se hihetem.

A mezény nekilédult. Elfeledkeztem a palyatlan rajtlamparél
és vidékérdl. Csak a palya létezett. Amiért kijottem ide. Ez nem is
lehetett masképp.

Tenke Istvdn Célfoto
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Kilénds-e, ahogy természetesse valik, amitdl eleinte idegen-
kedink? Amir6l elképzelhetetlennek tartjuk, hogy valaha is barmi
kéze lenne majd hozzank? Nem, ezt én nem nagy-altalanossagban
mondom, és nem s az alényeg, hogy nyomban altalanosithatnam:
az egész palya-dolog kifejez valamit a rendigényembdl, a palya-
igényembdl, abbél a vagybél, melynek ma sincs beteljesiilése, a
cselekvésvagybobitehat, mely nagyszer( elemet-kdzeget talal, teret
maganak a futamra-futamra-futam valtakozasrendszerében, abban
aviszonyban, mely akiviilaliok—az enyém, itt, ahogy semmi kdzém”
alévilaghoz, ahogy mégis egy izig kbzel keritem magamhoz, hiszen
fogadok, hiszen a lelkem bizonyos boldogsagrészét teszem fel,
hiszen este az 6rém vibralasaival akarok ,hazatérni”, 1asd lihtho6f
stb., hiszen tudom, hogy mindaz, ami a vershez, egyébhez nekem
mindig kellett, ha adolgok 8sszealltak, ha jél huzta valamiamezdnyt,
a bensét, mindaz itt még sok is... rahangolédas, lelkiismeretes
torédés, hitetlenkedés, hirtelen ,jihlet”, kiilsd ralatas, atélés, bizarr
gondolatfutamok, szamolgatdsdihajlam etc. —, ebben aviszonyban
remek a cselekvéslehet6ségem. Délutan kett6tSl este hatig-hétig
nyolc-kilenc dolog is torténik, legalabb hét, ennyi a futamok szama,
és mindegyik torténés tomerdek-reszleti. Amit elképzelhetetlennek
tartottam, az Kélnben volt. Erdekes, hogy a franciak, ha jol tudom,
féleg s6rozbkben ,rendszeresitett” varosi fogadéirodajukat fisttel,
embertomeggel és szakszer(i lehetdségekkel szerelik fel, avval kész
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is. Az angol fogadéirodakban egy-két versenynap hat-hét futamat
tévén mutatjak, a pillanatnyi totalizatérallast is, az esélyeket, akar
ha kint lennénk a palyan, s a szines monitorokrél oft olvasnank le,
hogy, nem tudom én, Milbird 100-30, Saleapolo 100-30, Plassey
Bridge 6, Mlini 13-2, Oak Lodge 7, Silly Sauseage 15-2, Frans Girl
14, Norhern Halo 20, Manoushka 25... §, Manuska nagyon tetszett
nekem, kiilon is, bar Salinger emlékére Frans Girltjatszottam, Iévén,
hogy mar az el6z6 futamban is volt egy Seymour, igaz, Edward
Seymour, de mindegy, mar csak Zooey és Buddy kellett volna,
Salinger-szemléletem j6l be is jott, két ziggel, széval stb., stbl.,
Stone Madness 25, El Capistrano 33, Church Star 35... vigyazni
kell, ez ugyanaz a lingfieldi futam, tehat latszik, déntenem kellett,
Szpérém fehér homlokesillaga miatt szeretem jatszani a,Star’-okat
a tarsaikat, de itt Salinger volt a helyes dontés, persze, az eleve
mar legalabb meglepetésre is esélyes lovakat latolgatva lepedényi,
gyonyord jsagokbdl egész nap, de hat eredetileg azt akartamvolna
mondani csak, hogy az angol fogadéirodakban nagyon kézelivé
teszi a dolgokat a monitoros kozvetités, a Ladbrokes, a Hill, a Tote
és tarsaik ebben paratlant nyljtanak, valéban. Am lehet, hogy a
két nemzeti jelleg mellé ugyancsak szint-valléan sorakozik fel a
német, és itt érkezem vissza KéInhéz, 1990, ahol a Gabrinski és a
Springerirodakban, de Gotz-nélis, meg még itt-ott, francia ésangol
futamokat kdzvetitenek tévén. A németek! Megengedik maguknak,
mert megengedhetik. Raadasul tudjak, amit magam véletleniil egy
bécsi, freudenaui galoppljsagbél mar szintén tudok, az elsé sok-
sok-sok tucatnyi galopplé kézil, Eurdépaban, 99 szazalék a
franciaorszagi vagy angliai. Att6l ezek még lehetnek ,USA-lovak”
etc., de jelenleg Franciaorszagban és Angliaban edzik 6ket, ott
futnak. Gondoljuk meg! Marmost Kéinben —hogy a nem hitt elemre
visszatérjek, erre az érzékletesre! — lattam St. Cloud palyajat igy,
tévén, huztak épp egy mezdnyt, akar ha dréton, siklott a tizenot-
tizenhat 16 és lovasa, és a hattérben auték haladtak, révidoidalt,
ellenkez§ iranyban. S most, az idén, magam is jartam az autés ut-
can, s élében lattam Saint Cloud triblinjérél a mozgalmas hatteret,
amasik, nekem épp nem izgalmas monoténiat, agépkocsikét, vagyis
a varosi életét.

Mintha ebbdl a szempontbdl varatlan méd ,megtestesiiltem”
volna, legalabb is képzeteim anyagot 61tottek. Valds voltamilyképpen
is. Nem tudnam lebontani elemezve, de —valaminek mindkét oldalréi.

Mar amennyiben helyes iit kettdségrdl, meg egyaltalan, errél
az ,oldalasdirél” beszélni. Az is mondhaté: képzeteimet athatotta,
egy-sikka tarta vonalaival az Ggynevezett valésag. Ott voltam, ahol
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valami képzetes médon nagyon is, s6t talan még jobban, voltam
mar; és a val6sagos valtozat volt a kdini tévén-latott, de akkor még
sokkal jobban atélt lathatds utan az dlomszerd, a szemdorzsolésre
valé. Persze, a kettd nincs meg j6l egymas nélkdil, tulzasokka val-
hatnak.

Wk

Szandékom, hogy eztaz irdstigen egyenes vonallalvezessem.
Ha nem is hosszi-sprint szakasz lesz, mint amilyenhez Maisons-
Laffitte-ben, példaul, remek palya van, ott hosszu, szinte két kilo-
méter (!) hosszu a palya, és elég keskeny, kdzel van tehat a tulsé
oldal, viszonylag, nem, de egy révid rafordulasos érinté utan most
mar az egyenesben j6n rohanva a mezény.

Alovaknak Szpérém adott at, ahalalautan. Ez Bécsbentortént,
tébbsz6r meg is irtam. Elvem azonban, hogy azért irok meg mos-
tanaban valamit olykor tébb izben is, mert kiilénféle anyagok dssze-
fliggésére utal igy az azonos elem, valamint a ki-olvassa-épp
esetlegességeit jobban szlrém ki igy matéridim tobbszéri indi-
tasaval, versenyeztetésével. Tehat Szpéré és Krieau.

Déblingben jartam. Széchenyi szanatériuma mdgott, és ahogy
egy széles-szarnyas gyarkapuszer(iség felett azt lattam kiirva:
,=Jzemidegeneknek Tilos a Belépés”, mar csak annyit kellett meg-
néznem, milyen utca sarkan is lék a padon sérdmmel? A Para-
disgasse volt az. Itt az alaptorténet. Mig Szpéré élt, tizenegy évig
nem mentem melléle sehova. Nem ,utaztam”. Hogy akkor 1988
egyik nyari éjén meghalt a kezemben, kezdddott egy Uj szakasz.
Kezdddtek ,beszélgetéseim” Szpéréval; folytatédtak akar a Rajna
és a Ruhrmenténis, mikor éjszakai Inercity vonattal KéInbe hazafelé
tartva, a masnapi futamuijsagot tanuimanyoztam, s ezt ,mondta”
amugy a magasban megpillantott Esthajnal: ,Tedd meg Rheinpolart”.
Stb. Ekképpen jatszottam, szorult helyzetemben, Maisons-Laffitte-
ben is Reinstate-ot. A kulturalis ajanléfizetben volt benne az ligeté
és a galopp programja. Mizeumoké, szinhazaké, baloké mellett.
Hat kimentem a Krieauba. Nem is tudtam azéta elszakadni ettél a
vilagtél. A versenyjatszasok és gombfocizasok gyerekkora utan, a
koalakra és a verebekre, de marelmulas, pusztulas, halalok sorozata
utan eljétt, hogy ,.a lovak”. Nem is a lovak maguk. Nem a verseny
egyedil. Egyltt az, amivel ez jar, ezek jarnak. A késziilédés... a
varosok... vagyis az odajutas idében és térben. Mindaz a latvany,
esetleg kiallitasokkal, kdrnyékekkel, boltokkal, konyvekkel, tétlen
id6toltéssel éslazas latolgatasok szamos érajaval, ismeretségekkel
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etc. —az ,egész”, az egylittes az, a rendszer, ami nem enged, amit
nem engedek mar el. Rendszeréhségem az ok. Ezrével jatszottam,
6nmagamban is, képzelt vagy valés szerepldkkel versenyeket,
egész bajnokirendszereim vannak mais —a Koala Kartyabajnoksag
stb., a feleségemmel jatsszuk ezt, s kiubjainkban, amely klubokat
mi ketten helyettesitiink az asztal két oldalan, oft vannak Szpéréék
nagy nevei s, e halottaink nevei, Elias, Pipi, Poszi, Bobe stb., akiket
igy marcsak ezértis folyton emlegetiink, akikre elevenengondolunk.
Krieauban, ezt szintén gyakran elmondtam, de hat a versenyek
bizonyos velejaréi is folyton ismétlddnek, és itt a telijesebb képhez
sziikséges, Krieauban a startaut6 kétfehér szarnyais sokatjelentett.
Szpéré szarnya, mikor meghalt, csaknem teljesen fehér volt mar;
és a halal éjszakdjan, s el6tte, a kimeriilt napokon, csapzott. A
kricaui startaut6, mely két fém szarnyat (rajta a rajiszamokkal)
kiteritve jobbra-balra, elindult, s mégétte vagtatasra, azaz ligetésre
varakozva a mezény - bocsanat a ,vagtatas” széért! nehogy
galoppra, vagtara gondoljunk! csak a szivem vagtatott, sz6 szerint,
csakaszemem hunytam le—, astartauté 6sszecsukia akét szarnyat,
s az volt a rajt. Szpérd is, holtan, 8sszecsukta a szarnyait. Most
csindld ezt, egy darabig, ezt mondta Szpéré. Lasd: Seymour Sa-
lingernél, de hat nem akarok hasonlatosdit jatszani. Rajt-e? Cél-e?
Ezt kérdeztem magamidl, ez a szarnycsukdédas. Azéta, persze,
masféle rajtmédokat is lattam, és a hasonlat nem is lenne teljes.
Akkor megtette a dolgat. A szervességnek ez mindenkori sajatja.
Tébb — kevesebb volna.

L-3-2-2

Keresni kezdtem a ,Szpéréd” neveket a lovaknal, a csillag és
a fehérség utalasait. Starella, Toute Blanche... de mas szisztémak
is adédnak, adédtak, példaul az Ottlik-vonal, Veuve Cliquot-val,
Comtess sic! Hannéval, vagy a szlav vonal, Viakowa, Tatiana
Viennoise, Tsar-Ez-Az, My Popof stb., netdan a medve-vonal ugy
mint Winnie the Witch, Morgause, Murmur, a Démi-nev( lovak, mint
Domicella. Kiilonb6z6 varosok emlékezete veliik! Disseldorf, Evry,
Enghien, Parizs, Lingfield, Cheltenham, Krefeld...6, és a Pipi Néni
neviek, vak Pipink emlékére... a Santa Ippi, a Pippetta etc. EQyszer
igy, talan Gelsen-Horst palyajan, elészér jarva ott, a flivon csisz-
kaltam 6romdmben, tancolva a boldogsagtél a csiszés cipbtalpam-
mal lejtettem és ugraltam a nedves flivén. Santa lppi, Santa Ippi!
Kézben a muzeumok, ugyanezekben a varosokban... vagy mar
régebben lattam kiallitdsaikat. Az id6jarasok... az évszakok... Féleg
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Parizsban és kérnyékén inyemre valé a fogadéas, a jaték, mert a
francidk bevezették azt a ,kettds’-t, hogy a harom elsé 16 kéziil
kett6t kell megjeldini, s ez egész rendesen fizet. Nem mindenki
élne igy. Néha napra nap semmi meleg étel, csak a bor, a sor, fél
kenyér — de a legjobb kenyér, példaul Enghienben, a péktél, ahol
az a hid, ahol nagy szélben mentem at egyszer, sebaj, ha elviszi
a kalapom, ha a kalapot szétszeldeli egy befuté vonat, van velem
cellux; egészen komolyan képzeltem, hogy ¢sszecelluxozott ka-
lapban is kimennék az enghieni ligetére, akadalyra. Van Enghienben
egyébkeént egy jatszéparkom, ott Kazinczkat, medvémet, aki csekély
csapataval a taskamban minden utamra velem tart, eléveszem,
megmutatom neki a verebeket, akiket megetetiink a finom kenyér
beléebdl. Van egy lefolyd-luk, mar masodik évben oda golfozom be
aboros livegem kupakjat. Abort Félix Potinnél veszem, na, ez nem
nagy vicc, rengeteg boltvanilyen Franciaorszagban. Mas szokasaim
is kialakulnak. Rendszeréhségem pillanatnyilag csillapodik egy-egy
versenynapon, ritusok szerint élhetek; reggel Paris Turf-vétel valami
ismerds arusnal... de hatébb nap leégek, mas arusnal. Aztdnvissza
az alap-arushoz. A Montmartre kdrit sarkan példaul. S még tovabb:
Auteuil felé, Longchamp felé gyalogolva, mindig két és fél, harom
6ras atkelések ezek Parizson, aztan lildégélések patakpartokon,
tavaknal a nagy erdkben, ahol apalyak vannak, van igy kocsmam,
s6rdz6 a rue de la Pompe-on. Igazi kisvaros a varosban! Am nem
errél akarok most beszélni.

Kilonds féltékenység-lehetdséget éltem at, ahogy Alizzal,
santa kis verébbaratnémmal egyre tébbet foglalkoztam, és kézben
— a tobbi tizenkét madar kdzt — Szpérét is néztem. Aliz nem jéhet
ki soha a kalitkajabél. A kapcsolattartas, a tarsas viszony neki: a
nézgelédés, a kiabalas a tobbiekkel... és a mi keziink, feleségemé
s az enyém. Fdleg az én tenyeremben Ulddgél el hosszasan. Nem
vonhattam meg téle ezt. De kdzben az éreged6 Szpérdval is lettem
volna. Szpéré tulajdonképpen agyontojta magat. A természet volt
az er6sebb, nem az, ahogy Szpérd ,kis ember-lény” lett, nem mi
voltunk ezzel az er6sebbek.

Bar ez a lovaknal is kiszamithatatlan. Itt van Sancho Panza
esete. Bécsben, januéri télen olvasom &m hirtelen az ligetujsagban:
Bucsu Porotétdl. O, ki volt az meg? Mivel6dom szomortan: Poroto
kilencéves 16 volt, aki azonban a szupersztar hatéves Ténor de
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Bauné-nak nagy ellenfele lehetett volna. Sikerrel tért vissza nagyobb
szlinet utan. Egy versenyen hirtelen furcsan kezdett lépni. Mintha
vagtazna. Diszkvalifikaltak, persze, de nem ez volt a baj. S a baj
tobb volt, mint porclevalas. Alaba minddrékre tdnkrement. El kellett
altatni. Isten veled, Poroto. S alig emésztettiik meg ezt a fajdalmat,
irta a bécsi ligetblap, mar jott a kdvetkezd, s ugyanebbdl a kate-
goériabél. Sancho Panza. Igen, nem Don Quijote! Harmadszor omiott
0ssze, s most derlilt ki az el6z6 kettd. December még egy nagy
gyb6zelmet hozott neki, s 6t is a januari Prix Amérique, a nagy
vincennes-i Uigetéverseny egyik esélyesének tekintették. A ,ma-
nuskam”, igy neveztem Sancho Panzét, akisember-16, sszeomlott,
ime. S Cheltenhamben lattam egy lovat meghalni. Ez most mar-
ciusban volt. Lejétt az utolsé akadalyrdl, elvagédott. Mi tortént? To-
rés, ilyesmi? A lovas lassan feltapaszkodott, a 16 nem mozdult.
Meggyaszoltak masnap a turfu;ségok szegényt. Newton Gazette
volt a neve, s az egyetlen irorszagi 16 volt, akit athoztak a nagy
cheltenhami idénykezdésre.

Most kicsit abbahagyom az irast, atmegyek, megnézem, hogy
van Aliz. Mert a szivszorongasokat, a rohané izgalmat, amit érzek,
emez iras kdzben 4 okozza. Mindjart a célnal lesziink.

L2 22

Aliz nem verte magat tovabb. A seb kezd lenyugodni, mar
amennyire. Barmikor vérmérgezés lehet belble, mais. Ul, hasal a
kezemen Aliz, harom deka, puha, forrén elomlik a csukiém felett,
feje a faradtsagtél lecsuklik, felkapja, néz, jobb szeme 616t ott a
karmin startlampa. A seb. Igen, minthabibor rajtlampalenne, karmin
[ampas, mintha nem-tudom-miben jelezne nem-tudom-mit, 6, ne
rajtot még, ne célt! Fekszik, ravaszdi, tudja j6l, hogyan nem tudom
lerakni — mert kicsit le kéne, mert a tobbiekkel is foglalkoznom kell,
mert nehéz igy allni itt, hosszan, kalitkaba nydijtott karral; de hat
mit akarnék, mit tudnék ennél jobbat? Hiszen vele akarok lenni...
hiszen Szpéréval, Samuval, Alizzal, a tdbbiekkel mind, akikkel sze-
mélyes kapcsolatunk alakult ki, nagyon személyes, nagyon test-
Iélek-kdzel, ez volt mind: egyitt akartunk veliik lenni, egyitt akartam
veliik lenni. Azért csak bedugom hasa ala, két laba elé a kisujjam,
kénytelen raalini, aztan szépen letessékelem. Ugrik maris a f(ifész-
kére, melyet feleségem eszkabal-fon neki virtuézul megannyiszor,
s amelyet Aliz, amugy ebadta arccal, gyakran igen hamar szétszed.
Szétszedte egy évben nyaron a furtés koleseit, izekre. Mas mada-
raink a kalitkat bélelé ujsagokat rangatjak fel, tépik. Rettent6 erdk
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szorulnak vissza beléjik. De hat a szabadban mar egyikiiknek se
lett volna helye. Sériiltek, kicsit nyomorékok, hosszan itt kellett,
hogy legyenek, mikor neveltiik ket, s nem tudtak volna vissza-
ileszkedni mar. Ez akkor egy rendszer.

Romiékony, bomlékony rendszer. Mig Szpéré élt, mintegy maga
,a" haromdekanyi testet 6ltott 1élek, mert ezt én elhittem, mert igy
akartam hinni...? —nem, mert a Szpéré volt a Szpérd, és igy tortént
minden, ahogy tortént. Mert a dolgok gy torténnek, hogy aliverpooli
— aintree-i — Grand National Akadalyversenyt, vagy hogyan
mondjam, 7200 méter, sose akar vége szakadni, lattam tévén Long-
champ-ban, két futam kozt a szinetben; nem vagyok ,sznob”,
mindegy, ha agynevezetthires, nagy versenyeket nemlataz ember,
s6t! a legjobb az, ha nagyon hideg van, varatlanul, aprilisban, és
kevesen mennek ki, és egész Longchamp olyan, mintha te kaptad
volna meg, nagy jatékszeriil, a gyonydri parkot, az épiileteket, a
triblint, a kasszakat is szinte, az akadalyversenyt tehat, melynek
Seagram Cupis aneve, ilyesmi, egy Seagram nevid I6 nyerte. Lattam
nyerni még marciusban ezt a Seagramet, bosszus is voltam, hogy
nem 6t fogadtam. De hat én Micimackéval, Winnie the Witch-csel,
aki egy 45-6s outsider volt, rendbehoztam a szénam minden méd,
gy6zelemre jatszottam, s nem is csupan alapdsszeggel. Hat
Seagram a Seagramet nyeri. Ki tud mit? Elére? Kierkegaard ir
valamit arrél, hogy alap-vagyaink egyike, tudni a jévét stb. Ez a
munka nekem egy versenynap mindig, és el6tte, és utana, utana
mar, persze, csak a kdvetkezd. Lépni tovabb. Ez is rendszer. Azon
tal, kézben, a varos rendszere, a hazamenésé, az ég szine, a szél,
aSzajnahirtelen, aroncsnak-otthagyott kocsik a léna hidnal... talan
még egy pohar esti sor, aztan arue Faubourg de Montmartre, ahogy
olyan élénk az élet, a sok siitdde, turista, szalloda, mozi, bolt, du-
dalas, fényreklam... ahol feleségem is lakott parszor, én is, mig el
nem partoltam ehhez az ,Alizos-nev({” szallbhoz, melynek szabvany
NN felirata révén nyertem meg egy nagydijat, marmint a nagydijas
fogadésomat Nil Prince-szel és Naringe-zsal. NN. De ez megint
mas téma. Szpéro meghalt, Elias meghalt — mindig megteszem az
Elias-nevieket: Romélio, Elie des Mottes, Eleazar stb., szoktak
olykor nyerni is, jél-rosszul —, Bébe meghalt, vakunk, a Pipi Néni
meghalt, talan a legkiilénlegesebb lény, aki élt nalunk, Tutu még él
fél szarnnyal, fél szemmel, ahogy hozzank keriilt, de a masik két
z6ldikénk, Csucsu és Tili meghalt, meghalt poszatank, a Poszi, és
két lelenc-féle papagajunk, rendre Aliz szomszédai-baratai,
meghaltak még oly sokan. Széthullt egy rend? Nem, még egyiitt
van, Samu él, lcsi él — nyolc éves széncinegénk —, Aliz és Mokka
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él, hét-hét éves veréb tojok. De Mokka tojhat, belepusztulhat; Aliz
homlokan ott a rajtlampa, a seb vorose. Mar elnyugosznak estére
ma, leviszem még kutyankat, feleségem négy napig nincs itthon.
Ha én utazom, 6 van itthon, meg egy-két rokon jar ide, Samuék el
vannak latva. Feleségem olyankor a lakason igazitgat, itt is nehéz
rendet tartani, s6t. Mi meg, tdskdmban Kazinczkaval, a Kazinczy
utcaban vett, elhagyott medvével, csatangolunk. Eljik rendsze-
rinket. Végigdolgozzuk a napokat. Nem féliink, olyankor nem félink.
Az ember néha leborul a tribln korlatjara, ha olyasmi van, példaul,
hogy Samura, a rossz labd, dreg labu Samura gondol — az ember
—, és egy Ballroy nevi lovat szir ki — az ember —, mint erés
masodesélyest, nem a favoritok kdziil valét. Es megteszi, és nyer
Ballroy, Balkiraly, és az ember akkor térélgeti a szemet, megrazkédik
kicsit, de aztdn meg is razza magat... nincs id6 érzelegni... majd!
Majd! Most a kdvetkez6 futam jon, észnél kell lenni, meg kell nézni,
miféle rész-rendszerbe illik az, mit lehetne keresni, persze, kdzben
Balkiraly, 6, Balkiraly. Miég megvan valami rend.

k2.2

Sirok, ha rajuk gondolok csak, irta Heine. Disseldorf! Ott
‘prébaltam idézni. Dr. Engel, Kathy Arndték, Michael Kriiger, Zsu-
zsanna Gahse... meg mind, mind, akik ott voltak, Istenem... ez is
milyen reg volt. Hogy Domicellaval mentettem a menthet6t, Domi
neve miatt vele, egy hosszu akadalyversenyen. Es nyert! Helyrealit
a rendem.

Most Maisons-Laffitte-ben, egy tiszta galopp-napon, volt egy
hosszu criss-cross chase, akadaly-szer(seég, terep. ,Urlovasoknak,
tiszteknek, tiszthelyetteseknek, zsokéknak” — igy szélt a jeldlés a
programban. Egy Orallis nevd I6ra vart a feladat, Aliz-szer( neve
miatt, hogy rendbehozzon. Mertirodalmian vesztettem: Alliteracion.
Favoritvolt, &s helyre jatszottam csak. Az 6vatossag se elég olykor.
Mekkorat kanyarogtak a gyényériséges-fas palyan Orallisék. Itt
volt, hogy egy Pad nevd 16rdl leesett a lovasa! A Padrél! Sajnos,
fogadtam Padot, de jobban Orallis volt megrakva. 4500 méter utan,
végig vezetve nyert. Mennyi szivrettenés! Miért csinalom?

De errél mar volt sz6. Nagy neviik, a halottaké, és azoké, akik
elmuinak majd, és akikkel valami végleg széthull, mint Genet mondja,
jon irtbzatos messziségbdl, mint a rég kihunyt csillagok fénye. Kell
a palya zoldje, kell ez a cselekvés, legaldbb ennyi, meg amennyi
megy. Kell, ami... de hat elmondtam. El6tte, utana. Féleg elé6tte. Es
aztan, megint.



TANDORI DEZSO: A PALYATLAN RAJTLAMPA 39

Esteledik. Rajuk fogom csukni az ajtét, magamra maradok.
Meég benézegetek hozzajuk, Aliz csére folott a ,,seblampat” nem
kutatom. De az auteuili kettds-lampéara se tudok ugy visszagondolni,
hogy de j6 vicc volt. Mi ez, amire Kosztolanyiigy mutat: ,Es hallgatom,
hogy lopja életét” — 6, Arany! — ,a semmibél a gydnge fijtato, /
amellyel egyitt reszket életem / isten kezébe, s fdldre sujthaté.”
Es: ,Jaj, én bolond, hogy erre épitek, / nagyobb bolond énnalam
nincsen itt, / bélcsebb a zill6tt kartyas, a hajés, / ki a tengerre bizza
kincseit.” S Vigydzz, vigydzz. Mire vigyazzak, hogyan vigyazzak,
kérdem anydmmal, aki az elfekvékérhazban kialtotta nekiink két-
ségbeesettgunnyal és éngunnyal, hogyan legyek még tiirelmesebb,
nem elég tiirelem ez, masfél éve béna labbal, egy biidds lukban?
Kértlk, legyen tiirelemmel, tébb tiirelemmel. Nem, dehogy akarok
most mast, mint véget vetni ennek a napnak. Elaludni; aztan felérni
odaig megint, hogy felébredhessek, hajnali négy utan, elkezdjem
az 6 kosztjuk el6készitését, a zdldjeikét, a sajtét, a krumplijukat
megfézzem, meg etc. Aliz barmikor djra kezdheti a vagdosédast.
Barmikorbelehalhat. Vagy nem tudom. Semmit se tudok, de Auteuil-
ben, Longchamp-ban, Evryben stb., a futamokkal, a rajtolékkal, a
palyaval megvan a kérdezés lehet6sége. Ahogy Doderer irja a
Strudihof-regényben, az 6kor hivé-pogany embereiis mentek delpii
jésdéajukhoz... és miis meg-megkérdezziik néha a Hely Szellemét,
hogy... Mitis kérdeziink t6le? O, akérdés targytalan, a Hely Szelleme,
ahogy Doderer irta, mélyen az igazak almat aludta egy faban, vagy
ki tudja, hol.

Felnéztem, akkor az ég egyszerre volt a Russel Square felett,
egy kélni fogadébiroda el6tt, egy enghieni I6szallité kocsira borulva,
itt Aliz s6tétilé homlokiampajat védve, és az este csillagtalan volt
éppen.

Sous les ordres; 6, Istenem. Muszaj? Aliz, Samu, a tobbi —
még annyira varhat.

De hat ezt csinaljuk épp: varunk. Mint a rejtrekeszek mogott
a lovakat zsokeik, jaratunk valamit kérbe-korbe-kérbe.

Budapest, 1991. aprilis 23. Tandori Dezsé





