
Autó a gyepen 

Hová-sehová. Autó a gyepen. Pedig ott terpeszkedik a vörös-
ből zöldre váltó út. A dudaszóra kanyarodó ködfolyam. Nem. Neki 
a fű kell. A kerekeire orsózható nyersselyem. 

A magas pázsitban elveszetten bolyongó estikét menteném. 
Miért is engedte el a mama kezét! 

Miközben kongatnak számolatlan. Delet előz, 120-szal tör előre 
— hát már ön is? — a Nap. Csak semmi pánik. Nézze! S elsatnyult 
kerekét messze hajítja. 

Nem is bánom, hogy este lett. Üljön be — tülköl rám az autó. 
Ilyen későn már nem tanácsos... S hogy rokonszenvemet fölkeltse, 
ő is lábakra vált. 

Barátok kellenének. Ellentábor. Hazafelé menet próbálom 
megnyerni a köd virágait, visszagombolyítani léptek kilométereit. 
Már velem a fakopáncs, a pávaszem, a sápadt kőtörőfű. 

Egy kapu útjelző. Gyerünk. Egy ismeretlen házban bolyongunk 
le és fel, a lépcsők közt elveszetten. Hová-sehová. Hogy fogok 
ennyi személyt a láthatár alvadó vörösétől ragacsos falak közé pré-
selni? 

A föld, az út, a falak közé? — hajol fölém nyakigláb védencem. 
Mekkorát nőtt a gyerek! Álmatlanságtól vörös szemhéja közt a rés. 
Száján égő fűszál. Hát ön is? Palacsintává lapítani, odakenni? 
Beszántani a zölddel? 

Vissza, vissza. Lábakról a kerekekre, kerekekről a ... Kisebb-e a 
veszély, ha az ember a képzeletre bízza magát? 
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