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A CSÁSZÁR ÜZENETE 

Tudomásom szerint Najmányi László filmjének elkészültéig 

csupán egy mü viselte ezt a címet: Franz Kafka egyik legrövidebb, 

legérettebb és legkevésbé kafkai példázata. A Najmányi-film ennek 

az alkotásnak az expolikációja, értelmezése: faggatása.  

Kafkát ritkán fogják vallatóra. S a kis számú -procedúra 

közül még kevesebb jár eredménnyel, hiszen, mint tudjuk, Kafka 
• mindenkinek kínálkozik - de senkinek nem ad választ. ; S noha 

tudjuk azt is, hogy például a filozófia nem m`s, mint valami  

olyanya irányuló kérdezés, amiről még az is tudható, hogy nem 

felelet, és mégsem szűnhetünk meg tovább kérdezni, Kafka még csak 

nem is a mi saját, utolérhetetlen teknősbékánk. Mert Kafka ahhoz 

szól, aki a legkevésbé faggatja: a művészhez. Az tehát a • művész, 

aki nem faggat és főleg nem Kafkát faggatja, Najmányi viszont 

művész is, faggat is, és elsősorban Kafkát, akinek utalási 

rendszere úgy működik, mint egy hatalmas, más jeleket faggató mű. 

Mert a jelek bizonytalanok. S azért van az irodalom, mert a jelek 

bizonytalanok. 

Nos, erre mondaná Petri György azt; hogy ennyi 

mitológiával a háta mögött, csalhatósága tudatában az ember 

otthon ül és röhög. Najmányi nem ezt teszi. 

Hanem megalkotja Anton Berget, a színészt. A színpadon, 

ahol 	minden 	álarc 	lehull , 	minden már 	leolvad, 	és 

megvesztegethetetlenül, mint Rhadümanthüsz, törvényt ül az 

igazság, ahol a világi törvények területe véget ér, elkezdődik a 

törvénykezés: Anton Berg megöl egy kisgyereket, elégeti, s 

hamvait a nézők közé szórja a lerombolt színfalak mögül beáradó 

szél. A második előadás elmarad. A csá szár - haldokló öregember, 
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kinek egyetlen vágya, hogy Anton Berg néki templomban rendelt 

hites felesége legyen, s létének egyetlen értelme már csak az, 

hogy az üzenet eljuthat talán ahhoz, akit illet - őrjöngve 

keresteti szerelmesét, a legszebb, férfit, az elbujdosottat és azt 

a másik férfit, aki hírnöke lehetne. Berg és társulata, mint 

fekete Officium, gyakorlott és szakértő, a leggyakorlottabb és a 

legszakértőbb módon írtja ki a hírnök jelölt férfiak írmagját is. 

Majd kivégzi valamennyit. Az áldozópap megöli a hírnököt, és 

sírja felett eljárja ördögi táncát. 

(S hogy döbbenetünk még nagyobb legyen, Najmányi 

mozgóképeinek kegyetlenül hosszú másfélórájában mindvégig ott 

járja ezt az ördögi táncot Breznyik-Berg Péter - Anton Berg, a 

színész.) 

A győztes, a győztes áldozópap, az immár egyetlen hírnök 

megjelenik a palotában, a birodalom valamennyi nagyja előtt 

átveszi az üzenetet, és kedvesének, a színésznőnek a szájába 

rejtve kimenti, kimenekíti közülük. A hírnök azonnal útra kel. 

Mint a halál angyala. S miközben egy láthatatlan hírnök előtt 

sorra omlanak le az akadályok, sorra hullanak le a soha el nem 

fogyó leplek, Berg utolsó életben hagyott színészének, (utolsó 

kegy), felolvassa a császár üzenetét: "A hírnök azonnal útra 

kelt; erőteljes, fáradhatatlan férfi, előbb egyik, majd másik 

előrenyújtott karjával tör előre a tömegben; ha ellenállásba 

ütközik, a mellére mutat, ahol a nap jele ragyog; oly gyorsan tör 

elöre, mint rajta kívül senki; a tömeg azonban nagy; 

végeláthatatlan messzeségbe terjed. Ha szabad mező mező tárulna 

elébe, hogy röpülne; és minden bizonnyal nemsokára már hallanád 

öklének csodálatos dörömbölését az ajtódon. Ehelyett azonban mily 

hasztalanul fáradozik, még most is csak a legbelsőbb palota 

épületein vergődik keresztül; sohasem fog áthatolni rajtuk; és ha 

végre kirontana a legutolsó kapun - de ez soha, soha meg nem 

történhet. Senki nem jut itt keresztül. Hát még egy halott 

üzenetével. Te azonban ott ülsz ablakodban, és megálmodod, mikor 

eljön az este." 

Ez a császár üzenete. Az üzenet-szövege - Kafka szövege. 

A színész meghal. Az üzenet megsemmisül. Berg táncol. 
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A szavak önmagukban gyakorta érthetőbbek, mint azok, 

akik használják 	őket, 	és mi 	nem 	bírjuk 	elviselni 	az 

érthetetlenséget, de bizony mondom, szorongás fogna el bennünket, 

ha a világ - ahogy követeljük - egyszer minden téren valóban 

érthetövé válna. 

Najmányi filje. Mise meghallásért és meghallgatásért. 

Ezért az áldozópap gyermekáldozata, hogy a megszentelt dolog 

közbeiktatásával, ami közben megsemmisül, létrejöjjék a kapcsolat 

a profán és a szakrális között. Ezért a hírnök, élete, halála, 

futása, hogy létrejöjjék a kapcsolat a szakrális és a profán 

között. Hogy legyen, 	lehessen 	ima, 	hogy legyen, lehessen 

kinyilatkoztatás. Mert nem csak az Isten, de az ember is 

rejtőzködik. Legyen közvetítés, legyen kapcsolat. Hogy átjussanak 

az üzenetek. Itt talán senki nem jut át. (Hát még egy halott 

üzenetével.) De te, talán ott ülsz ablakodban, és, talán, 

megálmodod, mikor eljön az este. Talán nem is közvetítés ez, de 

korreláció. Amikor a jel következtetés és szükségszerűség nélkül 

utal, mint fák a gyökerükre. S akkor a költészet elérte célját. 

A császár üzenete. Tudomásom szerint esszém elkészültéig 

csupán két mű volt, ami ezt a címet viselte: Kafka példázata és 

Najmányi filmje. Most már három van. De még ha virágszámba is 

vesszük a kórót, itt ahol pusztaság fenyeget, egyik nagy bajunk 

mégis csak az, hogy az általunk oly vasszorgalommal építgetett 

koncentrikus közvetítő körök egyre halványabban sugározzák az 

igazságot. Ezeken keresztülhaladva még a hírthozó fénysugár is 

elfárad. 

Szilasi Lá®zló 


