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Szorényi Ldszlo

KOSZIVD EMBER.K FIAQ
Forradalom és apagyilkosséag

\ Jékai ugyesen kikeriilte, hogy Baradlay Kazimirnak a forradalom
vihardban ©ssze kelljen csapnia fiaival: a haldla elétt veégrendelkezd
kegyetlen atya & rendithetetlen dinasztikus hiiség megvalositdsdt csak
felesége engedelmességétdl vdrhatta. Mint tudjuk, minden mdsképp toriént.
A zord atya csak a tulvildgrdl intézkedhetett; Jendt kivégezték, Ddin és
Richard megmenekilt. Az Ozvegy komolyan is veszi, hogy a suUjtd &tok
megszGnt: "Es a l:svéllel kezében elfut; beveszi magét belsd szocbéiba.
0tt, hol férjének srcképe d11, zokogva leiil a kerevetre; Ujra meg Ujra
elolvassa a rovid levelet. Aztdn feltartja azt a mindeniitt szemébe nézd
arckép elé, mintaa azt kivdnnd attdl, hogy az is olvessa el. E£s végre
megcsokol ja a festett arckép kezét. A kezet, mely megbocsitott, mely nem
sijtol tobbé.

Ama koztenjdrd, ki mig kicsiny gyermek volt, ha nehéz vitdik
voltak sziilBinek, annyiszor jart apdtdl anydhoz engeszteld rebegéssel; -
odafenn van mér - s ismét kibékité Gket!"

Apdk €s fiuk konfliktusdt egy m0 sem élezte ki a milt szdzadi
forradalom 1réi kozil a gyilkos Osszecsapdsig; Pet&fi taldn tervezte, A
tablabiré ciml torecéke taldn erre utal, de a mivet nem fejezte be.

1956 utén 3j6 pdr, regeényként forgalmaiott md Jjelent meg,
amelyek viszont - ki tudja, milyen freudi (ez esetben a sz6 nagyon is
helyénvald) indittztds hatdsdra - mivik szerkezetét egyértelmien az
apagyilkossdg eszméjére épiették fel. Taldn nem . tévedink, ha
Dosztojevszkijen kivil esetleg mds orosz indittatdsra is gyanakszunk
ennél az elharapdzott Oidipusz-komplexusnil.

Az a rend, amely ellen az elvetemilt fiatalok felldzadtak:
atyai rend, transzcendens szildrdségi torténelemi és  ideoldgiai
garancidkkal. Aki szembefordul vele, potencidlis apagyilkos akkor is, ha

- egy )6l iranyzott pofon még iddben észretériti. "Az ember gyanakvo lesz,

hideg és nyugodt. Hat 14t valamit, lehunyja fél szemét, és sokdig nézi,
mi lesz ebbSl? Nem veszélyezteti-e azt, ami megmaradt, a partot, a
szakszervezeteket? Meg kell gondolni, bardtom, mert Magyarorszdg nem a
Szovjetunié. Mi kis orszdg vagyunk, benniinket megfojtanak. A Szovjetunid,
az mds. A Szovjetuniét szeretni kell. A Szovjetunidbdl jstt Kun Béla...

meg a Landler is onnan jott... Hogy? Landler nem onnan jGtt? De oda ment
Bokényi DezsB, és ott &1 Sztalin.
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Ebben a kérdésben nem . ismert tréfdt Kis Aron. Ha a
Szovjetuniét béntjdk, iit. Mikor a kizépst fia 1934-ben kaszdskere-ztes
jelvénnyel jbn haza és azt mondja: "Azok a bitang bolsevikek", olyan
pofont kap, hogy a mdsikat a fal adja. fs ma & mondja mosolyogva, ha ezt

a pofont eszébe juttatjak:

-~ De jokor adta sz apam! Ha akkor kisebb frdszt kapok, ma nem
tudom, hol lennék."

(Erdds Ldszl6: Levelek Bécsbe, Bp. 1958,)

Az az atya, aki ilyen elvi szildrdsdggal rendelkezik,
természetesen 1956-ban is odadobnd mapgdt a8 gyilkossd zilld fia
golyojdnak: "“No, nem avvel lett vége, hogy az egyesuleskor meégsem zdrtdk
ki a pdrtbél. Ugy vették fel, hogy anndl mdr az is jobb lett volna, ha
kiviil marad. Egy szikrdt sem biztak benne, s 0 nem is igen torte magdt a
bizalomért. Mert az igez, hogy nagyszerlen dolgozott, hogy a lelkét
kitette volna az Uzeméért, de valahdnyszor jott a  normarendezés,
megvadult, s amikor nem jott, akkor is taldlt magdnak morogni valét. Ot
sztahanovista jelvény diszitette a mellét, de ha neve szdba keriilt, mint

kdderé, mindenki legyintett:
- Vén szamdr!
Nem szerette mds, csak a fiatalok, a Gdborjani Gyurka meg a

tobbiek. Azok viszont tdzhe mentek volna érte:

- No igen, az az ember! Nem fogja be a szdjdt! Nem ugy, mint a
tobbiek!
’ A heppiend a legszomorubb idikben jott el. Akkor, mikor a
gydrban fegyveresen csellengtek a fiatalok, és Gaborjani Gyurka nyakdt

torve szaladt be az udvarra:
- OGyerink, fiuk! A Koztdrsaség téren fol akarjdk fegyverezni a

kommunistakat!
- Nem hagyjuk! - zajongtak a tobbiek.

? Kis bdcsi fehér lett, mint a fal, Lassan a kapu felé hdtrdlt,

és ot{ megdllt. |
] - Ez mind igen szép, fiam - mondta Gyurkanak -, csak egy kis

baj van.
- Mi baj lehet, apa?
- Az, hogy aki ezen a kapun ki akar menni, annak belém kell

eresztenie az e156 gﬂlydt, mert Hmfg €n éIftk| ﬂddig itt senki ki nem

megy. ..
’ Mert vanmak olyan ©Oreg munkdsok, akik eltévednek a
forradalomban, de az ellenforradalomban soha nem tévednek el."
‘ (Erdds Lész16: i.m, 52-63.1.)
A magyar irodalom taldn legizléstelenebb mondatdt Mesterhdzi

Lajos firta le: Pokoljérds cimd regényének egyik fGhose Czdja, a kissé
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bérdolatlan, de rendithetetlenil kommunista mérnokhallgatd. A regény

kizponti

hallget

hiise, egytittal narrdtors egyszer igy sz0l hozzé: "Kinosra nydlt

dsunk, mepsrdlaliam. hogy mdsrdl beszéljek: = Most olvasom...
g Oy o

Tudod, hogy Nagy Imrét visszavették a pértba?

Czaja olyat bbdilt, hogy megijedtem: - Kisse fel magdt!"
(Pokol jdrds. Bp. 1959. B6.1.)
Hogy az idézet esztétikumdt igezdn élverzhessiik, tudnunk kell,

hogy a regény végén 1958 mdjusa &l11 mint keletkezési ddtum, és &

feleldsseégrevond hangulatot még ilyen 1irai betét is erbsiti: “Irgalmas

isten! Nemes célért, tiszta Ontudattal hivatott wvezérekkel - mennyi

hosiesséq,

lelemény és tnfeldldozds... €s ez az er6 pusztitva robbant! A

hdhér nem blntetheti érte Ugy a felelbsiket, ahogy a mi dtkunk és majdan
a torténelmi emlékezésé..."

(I.m. 115.3.)
Mesterhdzi patriarkalizmusa azért rendilhet meg, mert a

zavartalan apa-fid viszonyt a hatalom szétzildlta., A fohls apjat a XX.

kongresszus utdn erdszakkal léptették be a téeszbe és &z erfszakoskodd

rendbr ilyen nydjasan mentegetbzik az Greg elGtt: "Ha egyszer ez a

perspektiva!... Jobb mielfbb tilesni rajta, azt mondom, jobb maguknak...
Megnyomtuk kicsit, az igaz, de most csak megvan, til vannak rajta. Maga
se mindig cirdgatta a Mikit, nem? De azért jot akart... Az apa se mindig.

Hallgatag ember az apdm, de ha elfutja a méreg, tud kiabdlni:
- Apa? Ti? En meg a fiatok? A taknyodat toriilni sem tudtad,

amikor én..."

CLme 3. 10
Ily mddon az ifjd, fidi érzelmeiben megsértve sodrddik a gaz

ellenforradalmérok kozé, sfit, akaratlanul is felelfse a radid ostromdnak,
mert, & radié felé tartva meglétja a Budapestre felrendelt Bagoly Miskdt,
azt 8 bizonyos verBs 4l-aparendSrt, és rdmutat: ".., a8z #&ltaldnos
oyGlélet elragadott engem is. - 0 az! - rdntottam meg Kati karjdt. Mert
hirtelen belém sajdult az eset, anydm kiinnye, apdm néma kinldédésa,

kovetelt,
apdmat!

teherautd
sikongott:

- Kicsoda?

- Aki megvertie apdmat!

A helyzet pstosza ismét tiszta és rivid megfogalmazdsokat
8s én mir hittem is, amit mondok. - A hatvanhat éves Greg

Valaki meghallhatta, amit mondtam. A fijolds erbstdott. A
lassan mégis elbrefurskodott a timegben, eltint. N&i hang

= Piszkos. dvdsok, gyilkosok! Megvertek eqy firegembert!"
(1mc 1070 5)
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A képlet tehdt @ kovetkezo: Saly Miklds, a kiildnben joravald
if jukommunista az dl-apa helyett az igezi apa becsiiletét akar ja
helyredlliteni, de mive! szildrdsépdt megingatja egy osztalyidegen ni
irént érzett olthatatlan szerelem, rossz oldalra sodrédik, a valdsdgos
apa (19-es voroskatona stb.) dltal képviselt eszmékkel fordul szembe, Igy
potencidlis apagyilkossd lesz, ¢és helytelen szakszét slkalmaz a
sgjnélatos eseményekre: "forradalom“-nak hivja, €s csak akkor kap észbe,
amikor jovendd anyéss osztdlyghgje leplezetleniil kitor, édesanyja pedig
hazulrdl levelet ir; "Itt most mdr nincsen baj, de apddra még a puskdt is
réfogtdk. Kinn dolgoztak, és jottek avtdval, hogy sztrdjk van, menjenek
haza. Ap&d meg, hogy akkor a hasuk is sztrdjkolhat, mert mibbl éliink.
Mert megvan a szGlBbrigdd, de akkor €ppen Oszi ald szdntottak, weliik
ment. Ha nincs ott a Jézsi, még tén meg is lovik. Az ugrott oda, hogy nem
szégyellik magukat, Oregember, nagyeziustje van, vordskatona is wvolt,
Hajmiskéren volt, mit akarnak. Aztdn elmentek. De itt csak két napig
voltak. Ellenforradalmérok, repllfs katondk, meg didkok, meg mindenféle
szemét nép...’

'Ellenforradalmérok’...(I.m, 179.1.)

Most mar egyenes a kibontakozds utja: Miklds az osztdlyidegen
Katit elfszor eldzi, azutén - mivel a nb hajlandd leverni
osztdlykorldtait -  kibékiilnek, és O leutazik falura, hogy az
Ujjdszerveziditt téeszben a szocalizmust é€pitse, Cybzott & csaléddi,
patriarkdlis-matriarkdlis terminoldgia: ellenforradalom volt.

Kalandosabb cselekménybe bujtatva, erotikus és ponyvaelemeket
folhasznélva Berkesi Andrés ikerregénye (Oktdberi wihar, Vihar utédn
1959,) is ezen a gondolati konstrukcion épitkezik. Torok Ldszlé, az
ellenforradalmérok kozé kerild jdmbor tizér indulateit az f0ti, hogy
tizenkilences voroskatona édesapjdt otthon a pérttitkdr nyomorgatta. i is
az igezi apakép védelmében fordult szembe a munkéshatalommal, dm végil r4
kell dobbennie, hogy akaratlanul apagyilkossd vdlt. November harmadikdn
hazamegy apjshoz, &m az oreget haldokolva taldlja.

MFi-am... LaCi...fi-am... Meg-jottél?... - Aztdn Gjb6l mély
csend, csak Mari néni és a fiu sir.

- Mi tirtént!? Apém. Bantottak?

Az ©regben mér alig pislékolt az élet... Latni rajta, hogy
érti @ kérdést. Felelni akar. Szemével int: - Gyere kdzelebb, nincs erdm
MAL, » :
- Az el-len-for-ra-dal-mdrok... meg.. ol... tek... A fid eldtt
tdncolni kezd a vildg... Agya elborul... mintha szétfeszitené valami

démoni erd...
Apja szeme mir Uveges... Taldn mdr nem is él... de még
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megmozdul a jobb kéz... Erdlkodve... a takard alél...

Ldszlé bsztondsen odanyul... Felemeli a  takardt. Szeme
gépiesen kivell & mozoulatol. Az dreg haldoxid ember keze gbrestsen fog
valamit... Nydjtana felé... lgen, neki skarja adni... A fid odanyil. Az
acélujjak most elernyednek, 8z ajak meg egyszer megnyilik, és tisztdn
hallja a suttogast...

' - Ezt rad... hagyom... A tiéd... Ortkdl...- és mosoly villan
4t a megkinzott arcon, a gyGzelem mosolya, mely legybzi a haldlt, a2
elmildst... Az oreg szive megszint dobogni. Azzal a boldog tudattal halt
meg, hogy sikerilt tovdbbadnia a zdsz1ldt egyetlen fidnak,

Laszld fonta @ piros kinyvecskét, Apja orokségét. Szemét nem
tudta levenni réla. A konyvecske 4j volt, alig pdr hetes.”

(Oktdberi vihar. 3. kiadds Bp. 1960. 424-425.1.)

Az atya utolso szavai nem maradtak hatdstalanok, a szolnoki
megyei Odipusz hosszas vivodds wtdn réjon arra, hogy az atya
sz6hasznalata Jogosult, megbdnja bineit és elindult a megtisztulas idtjan.
(El16bb mindenesetre megfojtja apja gyilkosat, a gaz foldbirtokos
ellenforradalmart. )

Cobozi Imre Tegnap cimd repényében alig taldlunk az
eddigiekhez képest (jdonsdgot. Szusza Kis &rvezetd az utolsé pillanatban
megakaddlyozza, hogy Csendes Imre fGhadnagy a 1e]keléket lovesse.
Rdaddsul apjdra hivatkozik, aki a fOhadnagy elGtt a legfdbb tekintély.

"A fBhadmagy, mint a szélutott, megdobbenve mered Szusza
Kisre. Fegyveret két marokra - fogva, lovésre készult, mindennel
leszémolva, oOuhvel és elszéntan kiszemelve a torleszok migll ki-kibukkend
emberi célpontokat, hdrként megfeszitett idegei mdr szinte elére
tudomdsul vették a géppisztoly ropogdsdt, & szétcsapdddé karokat, a
kovezetre hullé civil fegyveresek elnyijtézdsdt: és most itt 411 ez @
kidltozé Szusza Kis, és azt orditja, hogy vége...

A fid belekspaszkodik a kerités vasrdcsdba.

- Imre! Nines mdr kétféle magyar! OGybzott az igazség! A
kormény fegyversziinetet kotttt!

Es fényes, izgatott az arca, nevet a szeme és hadondszik
dromében, mintha megbolondult volna.

Csendes, mintha valahonnan messzirdl kérdezné:

- Ezt,.. ezt honnan veszed?...

Szusza Kis nevet, dtkozottul magabiztosan és szélesen nevet,
mintha 6 egymaga békitette volna ki a felkeldket s a kormdnyt:

- Mindenki tudja! - hicd el... apéd is megtudta mér, otthon...
Gyere haza, menjink egyiitt!"

(Tegnap és ma. Bp. 1960. 62.1.)
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A fbhadnagy hsza is megy, még éppen iddben, hogy apjat
megmentse a helyi ellenforradalmdrok bosszijatdly erre kijézanodik és a
j6 oldalra &ll.

Eddigi szemlénk sordén rokonszenves, noha megtévedt népi
szdrmazisu hdstk sodrédiask e szirnyld vérbln kiiszobére.

Azonban tettleg nem fogtak fegyvert apjukra, cssk jelképesen.
Iggzi népi hbs nem apagyilkos. Ez csak @ burzsujokrdl tételezhets fel.
Persze kdztik is vannak nevelhetbk, mint pélodul Moldova Gybrgy Valent
Csabdja, aki annyira belejon az ellenforradalmdrkoddsba, hogy a végén,
mikor az ellendlldsi gocokat mdr mindenitt folszdmoltdk, még apjdra is
réfogja a stukkert.

"Csaba most sem gondolt rd, hogy eldobja a kabdtja mellébe
rejtett pisztolyt. Megkisérelt atjutni valamelyik Duna-hidon Obudéra, ugy
hallotta, hogy két-hdrom mozgeékony 6rs ott még folytatja a harcot. A
Miszaki FEgyetem eldtt szonban taldlkozott apjéval; doktor Vilent Gyula
adjunktussal. Oktdber 23-a 6ta apja semmit sem tudott rdla, most

egyetemi
megragadta a karjdt €s haza akarta vinni. Csaba Osszehizott szemmel
figyelmeztette, hogy engedje el, mikor vdlent doktor nem lazftott a

szoritdsdn, pisztolydt apjérs emelte, €s rdlftt. Az adjunktus kicsavarta

kezébbl a fegyvert,
Otthon anyja, ndvére és occse is nekiesett, mégiscsak hosszd  tusakodds

utdn tudtak belokni az éléskamrdba, a lakds egyetlen olyan helyiségébe,
melynelk ahlakdt vasracs zarta le. Kivilr6l réforditottdk a kulcsot."
(Sotét angyal. Bp. 1964. 10.1.)
Csabz keésBbb a javitd neveld munkdban megtisztul, él8sdi
is leveti, egy nagy szerelem és egy bblcs &vos nevelb

megpofozta, autdba kényszeritette, és hazavitte.

burzsuj vondsait

tiszt segftségével.
Terminoldgiai vitdra apa €s fia kbzoit nem kerilhetett sor,

hiszen a2 adjunkius cpportunista lévén nem vett részt semiféle politkei
mozgalomban. A burzsoszia kebelén belUli  epagyilkossdgot Karinthy
Ferencnek sikerllt tokélyre fejleszteni a Budapesti 8sz cimd regényében.
A j6szdndéki fohds s Rédidndl az ostromldk kdzé keveredik, majd néhdny
nap milva vidékre megy €s kiszabaditja epjat, ski hajdan csendbr volt. Az
apa ezutdn eltlnik, fia csak a Koztdrsasdg téri pdrthdz ostromdndl 14tja
viszont, amint egy tanknak mutogatja, hogyan kell a homlokzatot

célbavenni. Mikor azutédn apja egy dvos foglyot el akar hurcolni, a fid

keresztiillovi.
"E1Ghuztam ¢én is a revolverem, kibiztositottam. A katona még

mindig ugy sunyitott koztink, tisszekdtott kézzel, ahogy a giirdg

megzsinegelte. Nem probalt menekiilni, igaz, eleve reménytelen.
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- Azt tudod, mi vér rad? - kerdie tdle apam.

- Amit az ilyen cslrhétbl varni lehet - s Ujbol gdnyosan
elvigyorodott.

4 Majdnem epyszerre tlizeltlink, (i & fogolyra: amaz & gyomrdhoz
kapott, meggornyedt. En apdmra - felénm fordult, tekintete megivegesedett.
Egész hirtelen ddlt el, mint a fahasab."

. (Budapesti 6sz. Op. 1982, 184-185.1.)

A hBst azt sem menti, legfel jebb magysrdzza, hogy apja mindig
verte gyerekkordban, a forradalom/ellenforradalom napjaiban pedig hén
szeretett népi  szdrmazdsu felesége mellé mig felszedett egy szindsznbt
is, de erekcidjdval mindig baj volt.

Azutén megfordult a képlet, Az apai terminolégia érvényét

vesztette, a fiak mdr ismerik a helyes kifejszést. Nadas Péter hbse
megklizd & vardzsszé valodi jelentésééri. A fid s Marx tcren & Petbfit
szavald szinésznbt hallgatja ¢és  megvildgosedik: "... tudthattam és
tudtam, hogy ez forradslem, benne vagyok, forradelom, amit az apém, ha
itt lenne, 14tnd, és tuciam azt is, & nem lehetne 1tt, nem tudom  hol
lehet, wvalahol szégyenszemre meg kell bijnia, éppen ellenkezbkeéppen

nevezne el nekem,

Es attél, hogy e két egymds mellé rendelt sz6 ilyen tisztdn és
pontosan megfordult a fejemben, s rogton eligezitott &z érzelmi
kiilgnbségtevések ¢s azonositdsok eladdig remtenetesﬁek, fullasztdnak,
kildtdstalannak érzett zGrzavarében, két olyan sz6 melyek értelmét,
silydt, politikailag kiriilhatdrolt jelentését persze éppen az 6
beszélgetéseikbll €s vitdikbdl ismerhettem meg ilyen kpravénen, de
hangsilyozom abban a pillanatban, s szdmomra ez volt a forradalom, nem
Ugy Jutott eszembe, nem ugy kilcstnztem ki a sz6tdrukbél, mint a
politikai kiérveonalakkal rendelkezd eilentétek fogalmi pdrosdt, hanem . a
legszemélyesebben rémvonatkozott, ugy, mintha az egyik szd az 0§ teste
lenne a masik az enyém, mintha egyetlen testileg kizds érzelem ellentétes
oldalain &llménk a sajdt szavainkkal, ez forradalom, ismételgettem
magamban, akdrha neki mondanam..."

' (Emlékiratok kinyve. Bp. 1986. 370.)

Ez a {fogalmi meghatdrozés magdban hordozza oz aﬁbyilkosség
eszméjét. "durvan szélva azonban mégis azt jelentette bennem ez a kérdés,
hogy vajon kepes wvagyok-e, illetve sziikségesnek érzem-e  az
apagyilkossagot, ami ugyanakkor kérdésnek nem volt kisszerl, hanem
egyenesen valami olyan, aminek annak a keddi napnak az estéjén igy vagy
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ugy, mindenkiben fol kellett merdlnie."
(I.m. 381 10%
Azonban a dolog megfordul. A his bardtjét, Kélmdnt a Radié
felé menet egy tetdrbl lezdduld sororzat megoli és ezért a fidnak nem
marad .mds dolga: "minthogy meég azon az €jszakdn értesitem az édesanyjdt a
Jénos-kdrhdzban, de neéhdny nap utdn, ket hdnappal az bngyilkossdga elfitt,
... gyilkosnak nevezem a titkokban hazaterd apdmat, €5 el is végeztem

rendesen, "
(1.m& 3B5.205)

Hiszen mdr Kosztoldnyi megirta, hogy hogyan sziiletik az igazi
irodalom. "Hidba itt minden prédikdcié. Az irodalom, eamennyiben
mepérdemli ezt a nevet, szerves es titokzatos, akdr a természet s
lehullanak rola a kenetes erkdlcsi tandcsok. Siettetni se lehet az 43’
irodalmat ezzel, vagy azzal az elgondoldssal és tervezettel. Tobb mint
bizonyos, hogy létre fog jonni. De nem az teremti meg, aki szdnokol réla,
hanem azok a gyermekek, akik most mémdn kuporognak egy kopott divényon s
Bntudatlanul szemlélik munkanélkili  apjukat, Ezek valamikor majd
megszélalnak és ki fogja fejezni, hogy mit érzgtink ma mindnydjan,
anélkiil, hogy *tanulmdnyozndnk’ korunk politikal és gazdasdgl Osszetevdit
s az 0O munkdikbol igen is dradni fog napjaink tépettsége és
reménytelensége, holott akkor talan mér mindenki tércig jdr a rdézsdban és
aranyban. Szdlamokkal befolydsolni csak irnokokat lehet, nem irdkat."

( Abécé. Bp. 1942. €8.1.)
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