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Az i t t k o z o l t - f o r d í t á s A r k a g y i j S z t r u g a c k i j n a k az Ggonyok c . f o l y ó i r a t b a n 
k ö z z é t e t t v i s s z a e m l é k e z é s e a l a p j á n k é s z ü l t , fl c i k k b ő l a kevésbé i n f o r m a t í v , 
k ö z h e l y s z e r ű r é s z l e t e k e t t e r j e d e l m i okokból e l h a g y t u k , j ó l l e h e t éppen ezek 
a r é s z e k azok 
l e h e t n e k , mint 
i s m e r t e t é s e . A 
k ö v e t k e z t e t n i , 
nagy embereket 

amelyek a maguk módján s o k k a l döbbenetesebb h a t á s ú a k 
a S t a l k e r f o r g a t á s a és b e m u t a t á s a k ö r ü l i b o t r á n y o k 

egész v i s s z a e m l é k e z é s n y e l v s z í n v o n a l a o l y a s m i r e enged 
a m i r ő l p e d i g g y a k r a n és s z í v e s e n f e l e d k e z ü n k meg: az i g a z á n 

nem csak az e l l e n s é g e i k , a h i v a t a l , a " h a t a l o m " nem é r t i k 
meg, nem é r t i k Öt azok sem, a k i k a b a r á t a i n a k , a k ö z v e t l e n m u n k a t á r s a i n a k 
t a r t j á k magukat . Ez az í r á s számomra a z s e n i á l i s ember k ö r ü l k i a l a k u l ó 
L é g ü r e s t é r r ő j ^ i s s z ó l , ahoi p e d i g s e n k i e m b e r f i a nem tud m e g é l n i . 

(a f o r d . ) 

S z t r u g a c k i j 

T a r k o v s z k i j r ó l é s S t a l k e r r ő l 

78 j ú l i u s á b a n t ö r t é n t . A n d r e j T a r k o v s z k i j T a l l i n m e l l e t t f o r g a t t a 
a " S t a l k e r " - t , és én, mint az e g y i k forgatókönyvíró, v e l e v o l t a m . A n d r e j 
k i m e r ü l t e n , l e s o v á n y o d v a t é r t v i s s z a a f o r g a t á s r ó l , és n e k i ü l t ü n k a 
f o r g a t ó k ö n y v n e k . K i r a j z o l ó d o t t , hogy melyek a f e l e s l e g e s e p i z ó d o k , és 
K i g o n d o l t u k a s z ü k s é g e s e k e t . K i h ú z t u k a l é n y e g t e l e n n é v á l t d i a l ó g u s o k a t , és 
m e g t e r v e z t ü k a f o n t o s a k a t . Néha késő e s t i g e l v i t a t k o z t u n k , e g y e z k e d n i 
p r ó b á l t u n k , ám amikor k o r a r e g g e l f e l k e l t e m , A n d r e j már a f o r g a t á s n á l 
d o l g o z o t t . 

F e l h í v o m a f i g y e l m ü k e t : a d d i g a t r a g i k u s j ú l i u s i g A n d r e j még 
e g y e t l e n f e l v e t t k o c k á t sem l á t o t t . V á r t a s o r á r a , hogy a M o s z f i l m t ö l 
fcegkapja az e 1 t í h i v ó g é p e t . Emlékszem, hogy megdöbbentem, sőt meg i s i j e d t e m : 
úgy t ű n t , m i n t h a vakon végezné a m u n k á j á t , és hogy ebből e l ő b b - u t ó b b v a l a m i 
k e l l e m e t l e n s é g s z á r m a z i k . ' í g y i s t ö r t é n t , c s a k h o g y a b a j egészen v á r a t l a n 
i r á n y b ó l t ö r t r á n k . 

A f e l v e t t anyaq e l ő h í v á s a s o r á n a gépben z a v a r k e l e t k e z e t t , és a 
f i l m e r ő s e n m e g r o n g á l ó d o t t . úgy emlékszem m e g r o n g á l ó d o t t akkor 
K i h a l k o v - K o n c s a l o v s z k i j " S z i b é r 1 á d á " - j á n a k f e l v e t t anyag i s . Magától 
é r t e t ő d i k , s k a n d a l u m . A t e c h n i k a i r é s z l e g főnökének h e l y e t t e s e d i p l o m á c i a i 
i n f a r k t u s t k a p o t t (vagy g u t a ü t é s t , vagy i s i á s z t ) . A l e g k ü l ö n f é l é b b 
bűnbakokat s o r o l t á k e l ő . 

M i h a l k o v - K o n c s a l o v s z k i j t csak m o r á l i s a n é r i n t e t t é k a v e s z t e s é g e k . 
Vagy a r o n g á l á s b i z o n y u l t n á l a j e l e n t é k t e l e n n e k , vagy p e d i g hamarosan 
majdnem t é l i e s e n k o m p e n z á l t á k a n y a g i v e s z t e s é g e i t : a f i l m s z a l a g o t , a 
k ö l t s é g e k e t es e g y e b e k e t . Nem emlékszem p o n t o s a n . Megvolt akkor a magam 
b a j a . 

B o r z a s z t ó és g y a k o r l a t i l a g k i l á t á s t a l a n h e l y z e t b e k e r ü l t A n d r e j . 
Mint í r ó . t ö k é l e t e s e n megértettem a l e l k i á l l a p o t á t , h i s z e n ez ugyanaz (ha 
nem s z ö r n y ű b b ) , mint amikor egy í r ó e l v e s z t i müvének e g y e t l e n k é z i r a t á t , de 
ú g y , hogy a p í = z k oz a t sem marad meg. A körülmények azonban s o k k a l 
r o s s z a b b u l a 1 akL! 1 1 a k . E l p u s z t u l t az A n d r e j r é s z é r e k i b o c s á t o t t n l m s z a l a g 
f e l e , es v é g l e g e l v e s z í t e t t ü k a f i l m r e k a p o t t pénz k é t h a r m a d á t . A 
G o s z k i n ó b a n u d v a r i a s a n , de k a t e g o r i k u s a n megtagadták e v e s z t e s é g e k 
k o m p e n z á l á s á t . Kedvesen a z t a j á n l o t t á k n e k i , hogy a tönkrement s z a l a g o t 
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t e k i n t s e n o r m á l i s a n e l ő h í v o t t n a k és f o l y t a s s a a f o r g a t á s t , ami tor p e d i g e z t 
k e r e k e h v i s s z a u t a s í t o t t a , e r t e s é r e a d t á k , hogy n a g y l e i ' o é n . e s z e 1 minden 
v e s z t e s é g é t t o r ö l n i az a l k o t ó i k u d a r c r ó l s z ú l ó o a r a q r a f u s a l a p j á n , 
t e r m é s z e t e s e n , ha f ü t y ü l a f i l m r e , es egy m á s i k k a l kezd f o g l a l k o z n i . 

B i z o n y nehéz napok v o l t a k . A n d r e i komoran í á r t - k e l t , * i n t egy 
f e l l e g . A f o r g a t ó c s o p o r t megdermedt a s z o r n v ü s e - q t í i . ( E g y é b k é n t a 
c s o p o r t b a n s e n k i nem g o n d o l t d : e s z i d á l á s r a , s e n k i , k i v é v e A r c r e k e d v e s 
e m b e r é t , G e o r g i j R e r b e r q o o e r a t ó r t , a k i a : o n n í : i : c s i t 
i s m e r e t l e n i r á n y b a t á v o z o t t . ) N i n c E i s mit m o n d a n i . én i s e l v o l t a m 
k e s e r e d v e , és az e g e s : b a j t ö n t e l t e n a S z t r u g a c m j t e s t - é r e k ö r o k o s 
s z e r e n c s é t l e n s é g é n e k t u l a j a o n í t o t t a m . ti napot e g y i k é « r c í z é i t e r 1 : e r r ő l 
A n d r e j n e k , v a d u l es t ü r e l m e t l e n ü l e l k e r g e t e t t . 

És h i r t e l e n . . . Andrea T a r k o v s z k i í a l • i f i t " t f r r t é n l 
" h i r t e l e n " . 

K ö r ü l b e l ü l m á s f é l n e t t e l ' é s ö b h A n c r e j f e l v i d u l v a j e l e n t mea 
n á l a m . O l y a n v o l t . mint egy b á r á n y f e l h ő . R a q y o g o t t , ö * : i n t t r . - 4 1 . meg i s 
i j e d t e m , a m i k o r m e g l á t t a m , ő seq. b e j ö t t a s z o b á b a , l á b á v a l , h á t a v a i e s a 
t a r k ó j a v a i h o z z á t a p a d t a f a l h o : — ezt csat ó t u d t a , en r . e h á n y s z o r 
p r ó b á l t a m , de nekem soha nem s i k e r ü l t - , *. e k i n + e t é * a m e r n v p r e t r e 
f ü g g e s z t e t t e , és h í z e l g ő hangon é r d e k l ő d ö t t ; 

Mondd c s a k , A r k a g y í j , nem unt«tí t i . e o s r e r a t i r n ; a 
" P i c k n i cl: * - e t ? 

- - H á t , t ö b b n y i r e u n t a m , - - öv a t o s s a q o ó 1 ri-m h a z u d t a m . 
— Aha — mondta é s j ó i n d u l a t ú a n b o 1 0 0 a t o t • , - Na es mit s z ó l n á : 

r o z z á , ha a " S t a l k e r " - t rem egy r é s z e s r e , hanem i é t r e : 1 s r >: z er vezr.é n. ' 
Nem fogtam f e l a z o n n a l a d o l o g l é n y e g é t . P e d i g a n a p n á l n 

v i l á g o s a b b v o l t . A második r é s z h e z adnak i d ő t i s , pénz • i s , f i l m s z a l a g o t 
í s . Ha m i n d e z t h o z z á t e s s z u t a n h o z , ami az e l s ő v á l t o z a t b . l e g m s r a d t , a k k o r 
k i v á g h a t j u k magunkat a c s á v á b ó l . £ s méa egy nem Kevésbé f o n t o s k l r u 1 mény: 
e k k o r én már ö s z t ö n ö s e n é r e z t e m a z t , ami Ant i re j r -et mint t a p a s z t a l t p r o f i n a t 
t e l j e s e n v i l á g o s v o l t , - - e l g o n o o l á s a i n a k , amelye i . a munka s c r á n 
U ' p q v a l t o z t a k es g a z d a q o d t a k a.- eqy s z é n * aot , i l e r e t e f n a q y r n nar; -.n z í lkel ' 
v 0 1 1 a le mar. 

- - £ s m e g e n g e d i k 1 - - majdnem s u t t o g v a Kérdeztem. 

A n ű r e j c s a k rám n é z e t t es e l f o r o u l t . Később megtudtam: mar néhány n a p p a l 
k o r á b b a n e l k ü l d t e e t á r g y ú i g é n y l é s é t (vagy k ö v e t e l é s é t 1 az i l l e t é k e s 
h a t o s á g h o z , és o t t ö s s z e h ú z ó d z k o d v a es a f o g u k a t c s i k o r g a t v a megadtat az 
e n g e d é l y t . 

T e n á t a k k o r - - h a n g z o t t i s m é t g y a k o r l a t i a s a n - - u t a z z 
L e n i n g r á d b a B o r i s z b á t y á d h o z , hogv t í z nap múlva ü j f o r g a t ó k ö n y v l e g y e n a 
kezemben. Két s z é r i á r a . A h e i v s z i n t ne v á l t o z t a s s á t o k mec. C s a e a 
D i a l ó g u s o k a t é s a r ö v i d r e p r í z e k e t . es ami a l e g f ő b b : S t a 1 k é r n e k 
t ö k é l e t e s e n másnaK k e l l l e n n i e . 

- - Mégis m i l y e n n e k ? - - noknentem meg. 
Honnan t u d j a m ^ De ennet a t i b a n d i t a t o t - n a t 'eg a s z e i i e m e se 

n a r a d j o n a f o r g a t ó k ö n y v b e n . 
E m l é k s z e m , f e l s ó h a j t o t t a m . De i n t v o l t mit t e n . : nm, hogy a tnt.fci 
f o r g a t ó k ö n y v í r í j á v a l hogyan d o l g o z o t t , •: óztunk ; r o v e t ez Öl ép ¡J Í- a l a k ú i t 
V i s z e m az ú j e p i z ó d o t , a m i t t e g n a p c s a k k ö r v o n a l a z t u n k . "Nem e l é g j ó . 
D o l g o z d á t . " "De a k k o r monda meg, mit d o l g o z z a k át r a j t a , mit t e g y e k h o z z á , 
mit vegyek e l b e l fiié?" "Nem tudom, t e vaov a f o r g a t ó k ö n y v í r ó , nem é n . 
T e s s é k , d o l g c z d á t . " A t d o i g o z o m , •egpróDaiü! ' t.>. a p n i h a n g n e m e t , az 
e l g o n d o l á s t , annak a l a o j a n , anogy őt i s m e r e m . . . "ost még r o s s z a b b . D o l g o z : 
é t . " S ó h a j t o z o l ; , o a a k u l logor. a t e l v e v d q é p h e r . ' 1 , t . tar j o b b , De ,neg nem 
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a : i g a z i . M i n t h a i t t ebben a mondatban e l ő b u k k a n t v o l n a v a l a m i . P r ó b á l d meq 
k i f e j l e s z t e n i . . . " F á s u l t a n n é z e g e t e m " e z t a m o n d a t o t " . Mondat , m i n t a 
t ö b b i . S z e r i n t e m t e l j e s e n e s e t l e g e s . N y u g o d t a n k i i s h a g y h a t t a m v o l n a . De 

Á t d o l g o z o m , S o k á i g ü l v a s s a , ú j r a á t n é z i , b o r z o l j a a b a j u s z á t . A z t á n 
h a t á r o z a t l a n u l m o n d j a : , r N - n a . . . J ó l v a n , e g y e l ő r e m e g t e s z i . L e g a l á b b l e s z 
m i b ő l k i i n d u l n i , . , Most' p e d i g í r d át e z t a d i a l ó g u s t . B ö k i a t o r k o m a t ^ 
m i n t egy s z á l k a . Hozd ö s s z h a n g b a az e l ő t t és az u t á n a á l l ó e p i z ó d d a l , " 
' M i é r t , n á t n i n c s ö s s z h a n g b a n ? " " N i n c s , " "és mi nem t e t s z i k benne n e k e d ? " 
'Nem tudom. D o l g o z d á t , hogy h o l n a p e s t é r e k é s : l e g y e n . " Hét í g y d o l g o z t u n k 

a f o r g a t ó k ö n y v v e l , a m i t már minden h a t ó s á g r é g e n e l f o g a d o t t és j ó v á h a g y o t t . 

- - É s m i l y e n l e g y e n az ú j f o r g a t ó k ö n y v b e n S t a l k e r ? 
Nem tudom, Te v a g y a f o r g a t ó k ö n y v í r ó , nem é n , 

é r t h e t i . A z a z , t e r m é s z e t e s e n , semmi sem v o l t é r t h e t ő , hanem már e g y s z e r ű e n 
c s a k m e g s z o k o t t . E g y é b k é n t i s még a munka m e g k e z d é s e e l ő t t v i l á g o s a n l á t t u k 
a b á t y á m m a l : ha A n d r e j T a r k o v s z k i j t é v e d i s , még a h i b á i i s z s e n i á l i s a k , és 
az á t l a g r e n d e z ő k h e l y e s d ö n t é s e i n e k t u c a t j á v a l é r n e k f e l . 

V a l a m i m e g é r z é s b ő l m e g k é r d e z t e m : 
- - F i g y e l j , A n d r j u s a , minek neked a f i l m b e n a f a n t a s z t i k u m ? Nem 

l e h e t n e h a g y n i a f e n é b e ? 
R a v a s z k á s a n e l m o s o l y o d o t t - - t i s z t á r a mint egy m a c s k a , a m e l y i k f ö l f a l t a a 
h á z i ú r p a p a g á j á t . 

— Ez a z 1 Te magad a j á n l o d ! Nem é n 1 Már régen s z e r e t n é m , csak 

f é l t e i n megmondani n e k t e k , nehogy m e g s é r t ő d j e t e k . . , 
Egy s z ó m i n t s z á z , másnap r e g a e l L e n i n g r á d b a r e p ü l t e m . Hogy m i k é p p 

b o l d o g u l t u n k B o r i s s z á i , a r r ó l nem f o g o k í r n i , mert nem m a g u n k r ó l í r ó k , 
hanem A n d r e j T a r k o v s z k i j r ö l . Neit f a n t a s z t i k u s s z c e n á r i u m o t í r t u n k , hanem 

p é l d á z a t - s z er Üt i n a p é l d á z a t o n o i y a n t ö r t é n e t e t é r t ü n k , a m e l y n e k s z e r e p l ő i 
egy a d o t t kor t i p i k u s e s z m é i n e k és m a g a t a r t á s f o r m á i n a k t i p i k u s k é p v i s e l ő i ) . 
A Zónába i n d u l , hogy l e g h ő b b v á g y a i t e l j e s ü l j e n e k , a d i v a t o s í r ó , a 
J e l e n t ő s Tudós es v e z e t i Őket az ú j h i t A p o s t o l a , a maga nemében s a j á t o s 
i d e l ó g u s . 

P o n t o s a r i t í z nap m ú l v a v i s s z a t é r t e ® T a l l i n b a , A n d r e j a r e p t é r e n 
v á r t rám. M e g ö l e l t ü k e g y m á s t . M e g k é r d e z t e : E l h o z t a d ? B ó l i n t o t t a m , 
i g y e k e z t e m , hogy ne r e m e g j e k . O t t h o n e l v e t t e t ő l e m a k é z i r a t o t , c s ö n d e s e n 
bement a m á s i k s z o b á b a é s j ó l b e c s u k t a maga mögött az a j t ó t . Az a s s z o n y o k 
h o z z á f o g t a k , hogy m e g v e n d é g e l j e n e k engem, k o n y a k o t t e t t e k az a s z t a l r a 
' é p p e n s z ü l e t é s n a p o m v o l t ) . Nem i s tudok m i t m o n d a n i , m i n d e n k i n e k gombóc 
v o l t a t a r k á b a n . 

E l t e i t v a l a m e n n y i i d ő . T a l á n egy óra k ö r ü l b e l ü l . 

K i t á r u l t a : a j t ú é s bejött A n d r e j . Az arca semmit sem árult e l , 

c s a k a b a j u s z a v e i t f d 1 b o r z o 1 v a , m i n t m i n d i g , ha nagyon e l g o n d o l k o z o t t . 

S z ó r a k o z o t t a n r á n k n é z e t t , odament az a s z t a l h o z , a villájára 

t ű z ö t t egy f a l a t é t e l t , a szájába vette és rágni kezdte. Aztán azt mondta a 

f e j ü n k f e l e n é z v e : 
- - E l ő s z ö r az é l e t b e n SAJÓT f o r g a t ó k ö n y v e m van. 

N y o l c v a n j a n u á r 3-án este Andrej Tarkovszkijjal fölléptünk a 

f i I m f o r g a l m a z á s i v á l l a l a t képviselői előtt. A hatalmas teremben azok az 

emberek g y ű l t e k ö s s z e , a k i k n e k meg kellett á l l a p í t a n i u k , hogy fognak 

v i s z o n y u l n i a nez űk a 5 1 a 1k e r " - h e z , és ettől függően hány példányt kell 

f o r g a l o m b a h o z n i a f i l m b ő l . Andrej k i á l l t , megmagyarázta a f i l m e t , beszélt 

a v e l e v a l ó m u n k á r ó l , v á l a s z o l t a k é r d é s e k r e . A kérdéseket nagyon 

furcsáknak t a l á l t a m . H i r t e l e n egy élénk basszus hangzott fol a teremben: 

"ÉS k i f o g j a e z t a z a g y v a s á g o t végignézni?" Helyeslő nevetés harsant fel. 
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A n o r e : e l f e h é r d e t t , a k e z e o k o l b e s z ő r ű i t . I g y e k e i t e » r.em n é z n i r á , s z ó t 
f e r t e m , De már ment e> e i . orctoD t u d j a , f iová ¡í e rt t e k a • i ; ím or c : ; S l eme 
l á n g e l m é i , A s ö r ö z ő b e " 1 A piszoárba"

1

 A •fenébe"' Be szelte ¡r. és l á t t á n , a n o g • 
l a s s a n f o r g o l ó d n i k e z d e n e k a t a r k o k , és s z e d l a s s a n , h a n q o & b e s z é l g e t é s es 
n e v e t q é l é s k ö z e p e t t e k i v o n u l n a k a s z é k s o r o k k o z ú l . A t a r k ó ! p e r s z e mina 
k u 1 o n b o z B e k * v o l t a k , nekem meci s úg> t ö r . t , m i n t h a e g y f o r m á n h á j a s a i es 
korbeérhetetl enek l e t t e k ; o l r . ? , es m i n d e g y i k e n o t t f e n ' l e t t . - ' I n a a mar 
i s m e r t , j ó l i akDt "Nem k e l l " 
S o h a ném é l t e m még at ehhez h a s o n l ó t . 

E m l é k s z e m , lejöttünk a dafcoqörói a lépcső előtti kis térre. Andre 

í fogat c s i k o r g a t t a . Nekem remegett a » e z e m . es csak nagy uggyei ba ai 

t u d t a m e l ő v e n n i a g y u t í t , hogy r á g y ú j t s á k . 

Néhány férfi és nú a koze.'inkben m a r a d t , Miközben '.qt : anu 

k o r u l t e k i n g e t t e k , t é i h á r i c c s e r i mormogták} 
— Ne g o n d o l l a k . . . Nem v a q v u n k <n: na i i v i . . . fi ért p i l 
A n é g y m i l l i á r d n e r ő számára 19d p é l o á n . t adott s i a 

f 1 1 m f o r g a l m a z á s i v á l l a l a t . 
E g é s z M o s z k v á n a k 7 k o o ; a j t o c t . 

(• l e g e l s ő h ó n a p o k b a n M o s z k v á b a n kétmillióén nezt; mec a 'Stalkert' t. 

' t o r d . :
 :

'll kol ?. 'jvongvi ' 


