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Vál 1 al As 

Ketten 	ballagunk 	az 	utcán. 	Ő 	és 	án. 	d 	jólöltözött, 	kedves, 

mosolyrakész, 	makulátlan. 	Szívesen vagyok 	vele. 	Megnyugtat, reménnyel 

kecsegtet. 	Társaságban magam elé tolom. dt lássák, án meghúzódom mögötte. 

Eltakar. 	Testesebb, 	mint án. 	ismerőseim szeretik. 	Néha 	jó pofa, 	néha 

kemény. 	Mindig 	megbocsájt. 	Megfelel, 	alkalmazkodik. 	Igen 	- 	igen. 

Hasonlítunk egymásra. Csak  nálam valami nem stimmel. 

án 	egy 	kissé mindig félrecs;iszom. Valójában olyan akarok lenni, 	mint 

Ő. 	De nem megy. Nem szeretek erről beszélni. Ezért bajok, rejtezem. Nem áll 
jól 	rajtam a ruha, elügyetlenkedem a dolgaim. Néha komoly bajok is vannak. 

Ezért 	jó, hogy mindig mellettem van. Ránézhetek. Vigasztal. Felejteti velem 
magam. 

S mi ketten - án vagyok. 

Anélkül, 	hogy magasröptű fejtegetésbe kezdenék az 	"idol-én"-ről, 	a 

projekcióról, 	beképzelésről, 	szerepjátszássróf, kettős 	önértékelésről 

és 	hasonlókról, 	inkább 	mesélni szeretnék. 	Magamról,. kedvenceimrŐl, 

tapasztalataimról - a lélek sűrűjében. 	. 

A 	festő 	felállította állványát az ablak mellett. A 	korai 	napsugarak 

belefúródtak 	a vászonba. Még egy kis igazítás, színkeverés_ - kezdődik a mű. 

Valami- igazán 	szépet, 	egyértelműt, 	magával ragadót, jövőt 	ígérőt 	- 	ez 

legyen, 	1 e g y e n! 	Egy arc. Mély szemekkel, szívből fakadó mosollyal. A 

homloknál 	tart. 	A művész elgondolkodik. Rámered a ház 	előtti 	kettétörött 

fatörzsre. 	Ki 	emlékszik 	már a villámra, a viharra, ami 	kegyetlen 	munkát 

végzett. Még 61 a fa - meghasadtan. Milyen legyen a homloka? Ráncokkal 

barázdált - márványsimaságú - gondtalan - magai. - sugárzó - a homlok, 

mögötte értelem, gyémánttüzű - vagy milyen? 

Alig 	veszi észre, ecsetjét a feketébe mártja.. Mélyen bekeveri - 	semmi 

fehér, 	semmi 	sárga, semmi szürkeség - csak fekete durva ferde vonal, 	egy 

hullám a homlok. Nem ránc, nem barázda - szenvedésabroncs - szakadékmély. 

Mi 	mind azt szeretnénk, ha minden rendben menne.  Ha  nem kellene a 

durvaságokat észrevenni. 	Főleg a magunkét nem. Ezzel 	a legnehezebb 

megküzdeni. 	Mona Lisa arcún szeretnénk mutatkozni és helyetté Chagall 

torzpofájú rémei 	vagyunk.gy vétjük, a kép, amit magunkról 	festünk 

akkor 	kél 	el 	jó áron a vásárban, ha olyan derűt és gondtalanságot 

sugároz, 	olyan makulátlan tisztasággal tekint a vevőre, 	aminek nem 

lehet 	maid 	ellenállni, amiért örömmel lehet borsos árat fizetni, 	ami 

megfelel 	az ízlésnek, a'közízlésnek, az Ő ízlésének... 	m e g f e lel. 

Vidáman ballagott 	az utcán. élvezte az éjszaka hűvösét. Jól 	sikerült 

az estély. 	Nem öntötte le magát, kedves volt a partnere. 	A mosolyok, 

tréfák, 	flörtök, 	no. meg a bólé megtették a hatást. Az erkélyen egy csók, 

randevú megbeszélve, holnap délután - lakáson. 	Egyenletes, 	határozott 

léptekkel 	igyekezett hazafelé. élvezte izmainak feszülését, ernyedését, 	a 

bizsergető, 	egészséges 	fáradtságot. Kapu, ajtó, villany, fürdő, 	zuhany  

borotválkozótükör. 
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Belemeredt. 	Vizslatta 	állát , 	homlokát, 	fáradt 	szemét, 	hiányos 

fogsorát. 	Két 	beállás, csak finom mimikával: egy kedves 	mosoly, 	hízelgő, 

csábító, 	s egy haragos, szigorú, szúrósszemU. Itt ezen a ponton, 	a 	két 

grimasz után saját 	arcát kereste. 	Csak nézett, 	gyomra összeszakült, 

öklömnyire zsugorodott, 	szíve a torkában vert. Csak nézett - egy arcot, 

majd egy hirtelen csapásal szétzúzta a tükröt... 

Úgy találom, hogy felszínen történik az élet. Ritkán vagyunk 	egyedül. 

A magány kínos. 	S 	ha 	magunkra 	is 	maradunk, 	körülvesznek 	az 

e] intézendők, 	a viszonyok, az 	esetek, vágyak. 	Nagy  kavarodás. 	A 

könyvhöz 	nyúlok, az üveghez, vagy álmaira szárnyán kergetem azt, 	amire 

vágyom - hogy legyek: 	legye k. 

Az asszony a konyhában áll. Pelenkát vasal. B mellette ül. 

Megvagytok? Minden rendben? 

Igen, minden oké. 

Azután 	megáll a vasaló. Elmered a tekintet. Egy rándulás és mintha 	mi 

sem történt volna, folytatja a vasalást. 8  pedig észrevette. Tekintetével az 

asszonyét kereste. Nagy a csend, nagy a hallgatás. Az asszony rátekintett 

és elmondta bánatát... 

Már megszoktuk, 	hogy ügy válaszoljunk másoknak, önmagunknak, 	hogy 	a 

tények ködbevesszenek, 	s 	vágyott 	önmagunkról 	tegyünk 	vallomást. 

Annyira megszoktuk, hogy már el  is  tUntünk . Mások felé, önmagunk felé, 

nem tudjuk kik vagyunk. Husszú idő óta idegenek 	vagyunk 	magunknak. 

Megszokott 	látszat - énünk tevékenylége mögül néha kibukkan az igazi, 	a 

vágylepellel takart. Ilyenkor megriadunk. Félünk. Félsz. Félek. 

Napi óréssz l et : 

Ma 	nagyon jól sikerült minden. A nagyon szót áthúzzák. Később a jól-t is. A 

minden helyett zártjelbe írták a reggeli felkelést, meg a munkát. 	Kétszer, 

háromszor 	is  elkezdte k  egy mondatot, valami Karcsira vonatkozót. Azután 	az 

egész 	egy 	lendületes  tollvonással, alulról jobbra fel 	keresztülhúzva 	és 

csak egy mondat lett az eredmény: rohadt alak vagyok. 

Másnap este. 	Kinyitom a naplót, rápillantok a tegnapi 	bejegyzésre. 	Ezt 

írom: 	mindenki 	vállalkozik 	a 	lehetetlenre: 	önmagát 	megragadni. 	A 

lehetetlenre 	vállalkozni 	értelmetlen. 	Mai 	nappal 	beszüntetem 	a 

naplóvezetést. 	 . 

(E bejegyzés dátumául véletlenül (?} a következő napi dátumot írta.) 

Félünk 	a 	tényektől. Nem szeretjük a statisztikákat, az analízist, 	az 

elszámolást. 	Nem szeretjük világosan kifejezni: mit érzünk, gondolunk, 

mikor viccelünk és mikor,., vagyunk 	komolyak. 	S főleg 	egyet 	nem 

szeretünk: 	bevallani, 	vállalni. 	Mert 	rászoktattak 	bennünket 	s 

rászoktunk 	magun k 	arra, 	hogy 	jászani 	kell. 	Sokszándékú 

elvárásrendszerek vesznek körül. Ha vallok, megismernek, elítélnek. Ha 

nem vallok, 	nem ismernek, 	s 	kié 	leszek, 	egyáltalán 	leszek-e? 

Kutyaszorítóban vagyunk. 	S azokat 	főképpen 	nem szeretjük, 	akik 

kimondják, 	leírják: 	tül nagy az ár, amit kifizetünk: a szabadságot 	a 

felszabadultságért. 

Egy biológus kutatófüzetének egyik lapjára csak egy mondatot írt: 	Csak 	a 

döglött halak üsznak az árral. 

Azután megváltoztatta életét. 

Befejezésül 	csak annyit: 	senki se mondja, hogy ez jó 	írás, 	mert 	a 
jóról 	kellemeset gondolunk, 	s ez nem lehet 	kellemes. 	Ha  kellemes,  
akkor 	Őróla szól, akivel az utcán ballagunk. Segítségül a lényeget így 
fogalmazom: 	hazug kurvák vagyunk. Kurvák, mert a jól-fekvés mozgat, 
hazugok, 	mert 	ezt nem valljuk, be magunknak. Ez vagyunk, de nem 	keli, 
hogy ez legyünk, L e g y ü n k' 

Egyedül  ballagok  az utcán.  Születek.  




