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Robert Coover

Az 1t vége

Az orsz4giton akadtam rd. Kialltam a forgalombél, kiszalltam.
Atvégtam az iton, egyenesen hozz4. Ott iilt egy kopott mérfoldk6von.
Torzonborz szakdlla sirgdssziirke, szeme kifejezéstelen az it poratdl.
Ruhdja szine kivehetetlen. Penésszagot drasztott. Nem volt til megnye-
r§ latvany, de mit tehettem? -

Egy darabig csak élltam elGtte csipdre tett kézzel, de rdm se
hederitett. Gondoltam, legaldbb felall. De nem. Csizmdm orrdval port
kavartam. A felszdllo6 por beivédott a ruhdjdba. De § csak badmul
révetegen, iires tekintettel. Mint aki nincs magéandl, gondoltam. Mind
azonaltal kétségteleniil életben volt, mert idénként nagyokat s6hajtott
Fél felismemi, morfondiroztam. Akdr igy volt, akdr nem, hasznos
kiindul6pontnak latszott a jelen pillanatban. Rekkend hdség volt. A
kozlekedés zajt leszamitva semmi sem torte meg a csendet.

Megkoszoriiltem a torkomat, elére 1éptem, szertartdsosan el-
Gvettem a jegyzettdmbot az ingzsebembdl, és tiintetéen rdnyomtam a
ceruzit. Feltettem magamban, hogy megteszem a kotelességem, akar
milyen kellemetlennek is bizonyul. Auték mentek el mellettiink. Az
egyiittérzé mosolyokat szivélyes fejbdlintdssal nyugtaztam. A vando
formatlan, fekete kalapot viselt. A kalap lyukaibdl mint aszott bizaké- |
vék meredeztek ki a sargassziirke hajcsomok. Semmi kétség, hemzsegett a tetvektdl. Es még
mindig nem akart rdm nézni.

Végiil leguggoltam, hogy az arcom egyvonalba essen a tekintetével. Lassan — gy
tint, fijdalmasan —ram szegez6dott a tekintete. Nem tudom, miért, de ugy l1attam, felvillant
egy pillanatra. Eppigy lehetett az oka 6rom vagy bosszisag mint félelem. Csak a szeme
villant fel, az arca kifejezéstelen, iires maradt. Nem volt az mosoly vagy valami olyasmi,
ami koriilirhatd, szikranyi felvillands volt csupdn. Azutin djra kiiiresedett a tekintete. Alig
észrevehetSen elfityolosodott. Es mar nem nézett sehova. Nem tudom, hogy az érzékelés
rovid pillanatdban €szrevette—e a jelvényemet. Reméltem, hogy igen, mert ez elejét vette
volna a tovabbi félreértéseknek. De §szintén megvallva, kételkedtem benne. Messze jdr,
gondoltam.
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Es bir az els6 feltevésem az volt, hogy fél felismerni, ami 4ltaliban biztonsagos
kiindulépont, most elontottek a kétségek. Lehet akdr ellenérzés, morfondiroztam, vagy harag .
— s6t megvetés is! Es ami rdm nem jellemzg, ett6l a gondolattdl kicsdszott a 1dbam alél a
talaj. Leiiltem a porba. Pehelykonnyidnek, gyokértelennek éreztem magam. Megnéztem a
jegyzettombomet. Ures! uramisten! iires! Siirgésen belefirkantottam valamit. Igy! Most mér
nem is olyan rossz. Kezdtem 6sszeszedni magam. Ujra abbél indultam ki, hogy fél t5lem.
Nem volt nehéz. Feltapaszkodtam, lesopdrtem a port a nadrdgomrél, aztin megint leguggol-
tam. Eziittal magabiztosabban. A kotelesség, a helyes értelemben vett kotelesség, a legjobb
tanitd, szélalt meg bennem a katekizmusom. Majd megmutatom én neki.

Megkérdeztem, kicsoda, de nem kaptam vdlaszt. Hallgatasat feljegyeztem a fiize-
tembe. Leirtam az afénia sz6t, aztdn kitéroltem. Igaz, megbizonyosodhattam volna a dolog
feldl a nyakizmok kitapintdsdval is, de mdr a gondolat is elborzasztott, hogy megérintsem
azt az iireget a dohos szakall mogott, €s a kérdés egyébként sem volt tilzottan fontos.
Eszembe jutott azonban egy mdsik lehetéség. Ha el tudnék csalni beldle egy hangot,
barmilyen hangot, az bizonyitand, hogy a hangképz§ szervek épek. Ha mégsem sikeriil, az
természetesen nem jelenti azt, hogy néma, mindamellett biztos voltam benne, hogy széra
" tudom bimni, és pontot tehetek az iigy végére.

Levettem a vallamr6l a puskdmat, és az orra al4 nyomtam a csdvet. Tekintete minden
érdekl6dés nélkiil siklott végig a puska csovén, fel a mellemre, onnan pedig a hatértalan
semmibe. Megkérdeztem, mi a neve. Megkérdeztem, mi azelnk neve. Megkérdeztem, hogy
hivnak engem. Emlékeztettern, mi var rd, ha ellenszegiil, és felhivtam a figyelmét korldtlan
hatalmamra. Megkérdeztem, milyen nap van. Megkérdeztem, hol vagyunk. Hajthatatlan
volt. Leengedtem a puska csovét, €s mellbe vagtam. A cs6 belemélyedt a kabdt vastag
anyagdba, valami roppant, de 6 néma maradt. Egy hang se jott ki a torkdn. Még a szeme se
rebbent. Kezdtem diihbe gurulni. Nyugalmat erdltettem magamra. Az 6regember azonban
egyszeriien nem volt hajlandé rim nézni — azt mondom, hajlandé, holott a dolog valGszi-
nileg nem hajlandésdg kérdése volt. Egészen biztos, hogy sz6 sem volt itt hajlandésagrol,
nem lehetett. Leengedtem a csGvet, €s belevdgtam az dgyékdba. Akdr parnitis défkodhettem
volna. Ugy tidnt, abszolit nincs tisztiban a jelenlétemmel.

Tiirelmetleniil 4csorogtam. Természetesen tudtam, mi forog kock4n. Hogyan bizo-
nyosodhatnék meg réla? Az autésok most mdr tivolrél sem mutattak annyi egyiittérzést,
inkdbb kérdden néztek, st rosszalldan. Kivert a verejték. Meglazitottam a nyakkendSmet.
Réorditottam. Felsz6litottam, hogy 4lljon fel. Felszélitottam, hogy fekiidjon a féldre. Meg-

lengettem az orra el6tt a puskat. Felszdlitottam, hogy vegye le a kalapjit. A feje f61€ 16ttem.
Az arcédba szértam a port. R4tapostam rongyos cip§jére. Felszolitottam, hogy nézzen ram.
Felszélitottam, legaldbb adjon valami jelt. A kisujjdt sem volt hajlandé megmozditani.
Réiivsltottem. Betortem az orrét a puskatussal. O csak iilt, iilt azon a kopott mérféldkévon,
€s bamult. A méregtdl sitni tudtam volna.
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Elhatdroztam, hogy 1j taktikdval prébdlkozom. Letérdeltem elé. Megint igy helyez-
kedtem, hogy rdm essen a tekintete — mar ha egyaltalan tekintetnek lehetett nevezni. A
fogamat csikorgattam. Felsz6litottam, hogy maradjon iilve. Felszélitottam, bimuljon kife-
jezésteleniil. Megfenyegettem, ha barmire ra taldl nézni, agyonlovom. Felszdlitottam az
orrat, hogy vérezzen. Engedelmeskedett. Vagy inkdbb csak azt tette, amit eddig. Nem voltam
tilzottan elégedett. Azt reméltem, egy kis kielégiiltséget érzek majd, hogy némileg helyreall
majd az onbizalmam, de nem. Még soha nem éreztem magam ilyen csalédottnak. Mar nem
torédtem az autésokkal. A hitamban éreztem rosszallé tekintetiiket. Patakzott rélam a
veriték megvetésiik silya alatt.

Osszeszoritottam a fogam. A jitszmdnak vége. K6zoltem vele, ha nem beszél,
megteszem a kotelességem, €s itt helyben kivégzem. A szabédlyzat— hogy pontosak legyiink
—nem irjaugyanel6 pont ezt a helyet, masrészrél viszont nem is zdrja ki, és ha az 6regember
nem hajlandé megmozdulni, mi mdést tehetnénk? Mar akkor tudtam, hogy nem fog megsz6-
lalni, amikor utasitottam. Még ki sem mondtam az utasité szavakat, amikor mdr a régi, j6
dilemmén morfondiroztam: ha mellbe 16v6m, konnyen megeshet, hogy a goly6 nem taldlja
el, vagy épphogy csak stirolja a szivet. Akkor lassi haldoklds var rd. Napokba is telhet.
Sokkal humanusabb vagyok annal, hogysem 6rdmomet lelném a lassii haldokldsban. Mds-
részt viszont, ha fejen 16vom, egészen biztos, hogy azonnal meghal, az arcibdl azonban nem
sok marad. Nincs tilzottan inyemre a szétl6tt fejek latvanya. Egyéltaldn nincs. Mindig
mondtam magamnak, hogy €n, ha sor keriilne a dologra, inkdbb a mellembe szeretném a
golyét. A mellkasom sokkal tdvolabb van t6lem mint a fejem. Ami azt illeti, még élvezni is
tudndm a haldoklast, lassan, dlmosan nézném, ahogy messze, a mellembdl elvérzek. Ezzel
szemben 0Orokos kinszenvedéssel tolt el a gondolat, hogy a golyé hirtelen, metsz§ iitést
mérhet a koponydmra. Ezt végig gondolva, mellbe 16ttem.

Félelmem beigazolédott. Nem halt meg azonnal. Mégcsak az arckifejezése vagy a
testtartdsa sem viltozott. A vastag szoveten jol litszottak a golyd iitotte lyukak, de vér sehol.
Mit jelenthet ez? Hirtelenjében kishijan elvesztettem a fejem. Csak 6ridsi dnuralommal
voltam képes megdllni, hogy le ne tépjem a ruhdit, hogy megnézhessem a sebet. Azt
gondoltam, ha nem latok azonnal vért, megint én leszek a vesztes! Elfogott a remegés.
Megtoroltem a szdmat. Akkor lassan s6tét folt kezdett el6tinni a sebbél. Epp idejében! Egyre
nagyobb lett. Fels6hajtottam. Leiiltem, t€rdemre fektettern a puskat. Most mdr csak ki kellett
varnom a végét. Idonként az itra pillantottam, €s minden ceremdnia nélkiil fogadtam a
helyeslé fejbélintdsokat.

A folt novekedett. Mar nem fog sokdig tartani. Ultem, és virtam. Hamar 4titatta
kabatjat a vér, a 1dba kozott csopogott le a mérfoldkdvon. Hirtelen rdm emelte tekintetét.
Mozgott az ajka, fogai szakall4t ragtidk. Reméltem, gyorsan bevégzi. Mar azt fontolgattam,
hogy leadok még egy 16vést a fejére. Akkor megszodlalt. Kapkodva beszélt, kétségbeesetten.
Kozpontozés és mondatszerkezetek nélkiil. Feltartéztathatatlan dradatban tortek fel beléle
az egymasba foly6 szavak. Besz€lt csillagképekrdl, csontszerkezetr6l, mitolGgidrdl, szere-
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tetr6l. Hitrdl, fehérvérsejtekrdl, dsatdsokrdl, kategoridkrol, profécidkrdl. Egyre gyorsabban.
Ragyogott a szeme. Osszhangzattan! Riigyfakadéds! Etimol6gia! Impulzusok! Szenvedés!
Fiilsiketité rikdcsoldsba csapott 4t a hangja. Anyagtalansdg apagyilkossag idedcidk napszi-
rds erény predikdcié — nem birtam tovéabb. Fejen 16ttem. Végre—valahdra dsszeesett.

Bevégeztetett. JOl sejtettem, az eredmény iszonytatd volt. Hatat forditottam, gondo-
" san felszijaztam a puskdt a vallamra, és megkdotottem a nyakkenddmet. Sikeriilt elémem,
hogy kiverjem a fejembdl az 6regember szétloccsantott fizimiskdjat, €s Ggy gondoljak ré,
mintha még épségben lenne. Megvallom, igy valamivel elviselhetdbb volt, jé dton voltam
afelé, hogy teljesen kitoroljem az agyambél. A jarérkocsiban részletes jelentést tettem a
balesetrdl, és kihivtam a helyszinel6ket. Valamivel tdvolabb megiéllitottam a kocsit, lepar-
koltam, és lefirkantottam a sziikséges adatokat. Majd kés6bb, a renddrérson elkészitem a
teljes jelentést. Felirtam a pontos id6t.

Amikor végeztem, visszatettem a jegyzettdmbot az ingzsebembe, és szérakozottan
kibimultam az ablakon. Nyugtalan voltam. Még nem sikeriilt végleg megszabadulnom az
oregember emlékétdl. Idonként feltint elSttem az alakja, és betoltdtte az egész latémez6t.
Gondolom, annak a kévetkezménye lehetett, hogy lealacsonyodtam hozza. Es bar szandé-
kom természetesen dicséretremélt volt, az efféle megnyilvanuldsok, ha rendszeressé vil-
nak, konnyen végzetesnek bizonyulhatnak. A jovében tdvoltartom magam az ilyen iigyekt6l.
A puska nekiprésel6dott a gerincemnek. Az iilésnek tdmasztottam a fejem, és lejjebb
csiisztam, hogy ne nyomjon. Elnéztem a forgalmat, €s lassan feloldédtam benne. Egyenletes
dramlatban haladt, kecsesen €s pontosan. Voltak ugyan aprébb eltérések, de az dradat maga
egy volt. Egy. A gondolat melegséggel toltott el. A hompolygé aradattal a lelkemet
szorongaté sotét képek is tovatintek. Végre felegyenesedtem, beinditottam a motort, €és
csatlakoztam az dradathoz. Nyugodtnak és boldognak éreztem magam. Az dradat részesé-
nek. Szeretem a munkam. ’
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