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MAURICE BLANCHOT 
A bűn szelleme 

Teljesen nyilvánvaló, hogy Sade-nál a bűn szelleme összekapcsolódik a transz-
cendens utáni vággyal, melyet a gyakorlati lehetőségek szűkössége újra meg Újra 
megaláz, sárba tipor. A földön a legnagyszerűbb bűn is csak nyomorúságos bűntett 
lehet, mely a libertinust pirulásra készteti. Egy sincs köztük, aki ne érezne szégyent 
bűnei középszerűsége miatt, és ne vágyakozna olyan bűnre, mely nagyszerűbb minden 
elkövethetó bűnnél; „szerencsétlenségemre", — mondja Jérome apát — „nem találom 
ezt a bűnt, bármit teszünk, csak képmása annak, amit tenni szeretnénk". „Olyan 
bűnre szeretnék bukkan,"— mondja Clairwil — „amely tdlem függetlenül beláthatatlan 
ideig fennmarad, hogy ne legyen az életemnek egyetlen pillanata sem — ha alszom, 
akkor sem -, hogy ne lennék valamilyen zűrzavarnak az okozója, egy olyan méretű 
zűrzavaré, mely általános romláshoz vezet, olyan nyilvánvaló kurvasághoz, mely az 
életemből kifolyólag tóvább folytatódik." Juliette válasza a Nouvelle Justine íróját 
minden bizonnyal kielégítette: „Próbálkozz a szellemi bűnnel, azáltal, hogy írsz". 
Rendszerében Sade mindazonáltal meglehetősen szűk teret hagy az intellektuális 
gyönyörnek, és szinte említést sem tesz a fantázia erotikájáról (me rt  erotikus álmo-
dozása abban mertil ki, hogy felisme rt  vágyainak irreális indulatait .  olyan emberekre 
vetíti ki, akik maguk nem álmodoznak, hanem reális cselekvők: Sade erotikája álom-
erotika, mert többnyire csak a fikcióban valósul meg; de minél kizárólagosabban 
tapad az álomvilághoz, annál inkább igényli a fikciót, melyből az álom kirekesztve 
marad; és amelyben az erkölcstelenség életre kel, valósággá válik.) — de ha Sade 
mégis, ha csak kivételesen is, a fantázia világát dicsőíti, akkor ezt csak azért teszi, 
mert  jól tudja, hogy a legtökéletlenebb bűntettnek is egy lehetetlen bűn az alapja, 
amelyről egyedül a fantázia tehet tanúbizonyságot. Ezért adja Belmor szájába a kö-
vetkező szavakat: -„Ó Juliette, milyen csodálatosak a fantázia örömei! A gyönyör 
pillanatában miénk az egész világ, nincs élőlény, mely ellenállást tanúsítana, az 
ember elpusztítja a világot, aztán újra benépesíti, és ismét elpusztítja; módunkban 
áll minden bűnt elkövetni, minden minket szolgál, megszázszorozzuk a borzalmakat.” 
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Minő leckét szentelt Lacenaire f lozófidjdban — e sui generis csodálatos, mély és keserű filozófiában —  
a morálnak. Milyen nyíltan ostorozta azt a szegény, nyomorult, prűd erkölcsöt, micsoda csapásokat 
mért rá, hogyan tiporta sárba és vérbe! Az ilyen emberek tetszenek nekem, akárcsak Ne ro  vagy de Sade 
márki... Az ilyen emberek világossá teszik számomra a történelmet, kiegészítik azt, dk a történelem 
cstícspontja, erkölcse és krémje; higyj nekem, 6k is  nagy emberek, ók is  halhatatlanok... Ah, drága 
Ernest, de Sade márkiról jut eszembe: aranyban fizetek, ha előteremted nekem e tiszteletreméltó férful 
egynémely regényét! 
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