
JEAN BAUDRILLARD 
Gépies sznobizmus 	 

Talán egy nap maid ki2erüL hogy a 
művészet nem volt mád, mint záróje4 

fajunk egyfajta málé luxusa. 

WAR OLRÓL beszélni rendkívül nehéz, hiszen alapvetően nincs mit mondani 
róla, és pontosan ez az, amit maga Warhol is újra és újra elmondott inter- 

júkban, meg a naplójában kommentár nélkül, minden retorikától és iróniától men-
tesen; így nem marad más hátra, mint ugyanezt megismételni szükségtelenül bonyolult 
stílusban. Egyedül Warhol képes tükrözni képei, tettei, gesztusai jelentésnélküliségét 
szavai jelentésnélküliségében, sőt ebben utólérhetetlen volt. 

Akárhogyan is szemléljük Warholt — mint tárgyat, mint hatást — mindig lesz 
valami határozottan rejtélyes, ami elválasztja őt a művészet paradigmájától és a mű-
vészettörténettől. 

A rejtély egy tárgyban mindig az, ami tökéletes áttetszőségben mutatja magát és 
ennélfogva kivonja magát a kritikai vagy esztétikai érvelés utján történő megismerés 
alól. Olyan  üres és mesterséges tárgy, műtárgy rejtélye ez, melynek sikerül megőriznie 
mesterséges voltát (pontosan a mesterséges az a művészetben, ami ellenáll a művé-
szetkritikának). Valamennyi modern, ipari műtárgy, legyen az Marilyn, a Campbell-
konzervdoboz vagy a villamosszék képe, természetesnek tűnik számunkra, me rt  köz-
hely. Valójában e műtárgyak titka — akárcsak Warhol hírnevének titka, amit haj-
lamosak vagyunk egyszerűen a divatnak és a nyilvánosságnak tulajdonftani — nem 
más, mint a tiszta mesterségesség, amely megfosztja magát mindenfajta természetes, 
érzéki jelentéstől, hogy egy jelentés nélküli, kísérteties intenzitást, a fétis intenzitását 
vegye fel. 

Warhol aurája a feltétlen szimulakrum aurája. Számomra Warhol egy mutáns. 

A műtárgyak tartománya általában jóval szélesebb, mint maga a művészet. A 
művészet és az esztétika fennhatósága alá az illúzió hagyományos igazgatása tartozik, 
egy hagyományé, amely korlátot szab az illúzió eszelős hatásainak, és korlátot szab 
az illúziónak mint szélsőséges jelenségnek. A világ megtisztításának formájaként az 
esztétika helyreállítja a szubjektum világrend feletti uralmát, mely máskülönben 
elpusztítana bennünket. Egyes kultúrák elfogadták a világ tökéletes illúzió voltának 
szörnyű bizonyosságát, amikor megkísérelték a kényes áldozati egyensúlyt fenntartani. 
A mi modern  társadalmunk már nem hisz a világ i llúzió voltában. A világ valóságában 
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hisz (ami kétségtelenül a legutolsó ilyen remény), és úgy döntött, hogy a szimulakrum 
engedelmes és kifinomult formáján, az esztétikai formán keresztül keresztül mérsékli 
a pusztítást, amit az illúzió okozott. 

Az illúzióval ellentétben ez az esztétikai forma jelentős történelemre tekinthet 
vissza. Mégis, az a tény, hogy történelme van,  arra  mutat, hogy ideje véges, és talán 
máris történeleme végnapjait éljük, e korlátolt, hagyományos forma eltűnését, a szimu-
lakrum esztétikai formájáét, amint átadja helyét a feltétlen szimlukrumnak vagyis 
az illúzió primitív színházának, ahol végül szembetaláljuk magunkat valamennyi 
miénket megelőző kultúra maszkjával, rituáléjával és embertelen fantazmagóriájával 
az esztétika megjelenése előttről. 

Szerintem Warhol e feltétlen szimulakrumot testesíti meg — a művészet játék-
szabálya ellenében, kultúránk esztétikai konvenciói ellenében. Ő az első, aki bevezeti 
a minőség nélküli kép, a vágy nélküli jelenlét modem,  esztétikán túli fetisizmusát. 

Tudjuk, hogy a fétis, a fétis-tárgy önmagában nem bír semmiféle értékkel, pon-
tosabban, abszolút értéke független minden értékítélettől. Az érték eksztázisából 
való. Warhol valamennyi képe önmagában jelentésnélküli, ugyanakkor abszolút érték- 
kel bír. egyedül a kép immanenciájának hagyván teret, megfosztott minden transz-
cendens vágytól. Ilyen értelemben mesterséges, hiszen a művészetnek alapvetően 
van szubjektuma, amely rajta keresztül fejezi ki magát, és saját képére formálja a 
valós világot. Warhol képei nem azért triviálisak, me rt  egy triviális világot tükröznek, 
hanem mert  úgy keletkeznek, hogy a szubjektum eleve elutasítja a világ értelme-
zésének igényét — a képet puszta szerepalakítássá redukálja, az átalakítás leg-
csekélyebb igénye nélkül. Sz6 sincs transzcendenciáról: a jel növekvő hatalmának 
vagyunk tanúi, amely— minden természetes jelentését elvesztve — mesterséges fényé-
nek ürességében csillog. 

A misztikus látomásában a legcsekélyebb részlet megvilágosodása is az isteni 
intuíció fényéből ered, egy transzcendencia megsejtéséből, amelyet a részlet magában 
hordoz. Számunkra ellenben a világ megdöbbentő precizitása egy lényeg megsejtéséből 
fakad, amely folyton eltűnik belőle, egy igazságból, mely már .nem található meg 
benne, a szimulakrum pillanatnyi megtapasztálásából, vagy — hogy pontosabbak 
legyünk — a médiák és az ipari szimulakrum megtapasztalásából. Ezt tükrözi Warhol 
és a kép sorozatos hiposztázisa, a kép tiszta és üres formájának hiposztázisa, az 
eksztatikus és jelentésnélküli ikonság. Új misztikánk és abszolút anti-misztikánk 
ez, hiszen a világ minden részlete, illetve minden kép kezdeti marad, de nem áll 
semminek a kezdetén. 

A jeleknek és képeknek ez a fétissé alakítása választja el Warholt Duchamp-tól 
és többi előfutárától a művészet modem  forradalmában. Duchamp, Dada, a szürrea-
listák és mindenki, aki az ábrázolás dekonstrukcióján és a műalkotás szétzúzásán 
munkálkodott — mind annyian  egy irányzathoz tartoznak és valamilyen módon egy 
kritikai utópia védelmezői. A  modem  művészet története egy utópia története, amely-
ben a művészet (persze maga a művész is) forradalmárnak, egy forradalom előfutárának 
vagy éppenhogy a forradalom felett állónak tartja magát. Akárhogy is, a  modem  
ember számára a művészet megszűnt illúzió lenni, eszmévé és utópiává lett. Nem 
megistenülés vagy mesterségbeli tudás már, mert  kritikaivá és utópikussá lesz, akkor 
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is és mindenekelőtt akkor, ha demisztifikálja tárgyát, de akkor is és mindenekelőtt 
akkor, ha mint Duchamp Palackszdrttója, egy csapásra esztétizálja mindennapi 
valóságunkat. 

Ugyanez vonatkozik az absztrakt expresszionizmusra és a pop a rt  egy egész osztá-
lyára is, amely lírai látomás a pattogatott kukoricáról és a képregényről. A banalitás, 
mely Heidegger szerint, az ember második bánbeesése a földi paradicsomból történt 
kiüzetés óta, itt ezzel szemben az esztétikai üdvözülés feltételévé, a művész kreatív 
szubjektivitásának felmagasztosító eszközévé lesz. A cél a tárgy megsemmisítése, 
hogy a művészet ideális tere és a szubjektum ideális pozíciója jobb an  kijelölhetővé 
váljék. Warhol nem tartozik egyik avantgarde vonulathoz és utópiához sem. És ha 
leszámol az utópiával, akkor közvetlenül az utópia szívébe helyezi magát, vagyis a 
semmi szívébe ahelyett, hogy — ahogy an  mások — készenlétben tartaná az utópiát egy 
más alkalomra. Azonosul a semmivel, az utópia definíciójával, ő maga lesz a semmi 
helye — és így jut el oda, ahová az avantgarde szeretett volna elérkezni, vagyis a 
semmibe. De míg az avantgarde kerülőutat tett a művészeten és az esztétikán át, ő 
levágja a kerülőt, hogy egyből lezárja az esztétika körét. Eképpen szabadít meg végül 
bennünket a művészettől és kritikai utópiájától. 

A modern  művészet hosszú utat tett meg tárgya dekonstruálásában, Warhol jutott 
azonban a legmesszebbre a művészet szubjektumának, a művésznek a 
megsemmisítésében. Elment az alkotótevékenység visszaszorításának legvégsőhatá-
ráig. Mondhatnánk, ez az ő sznobizmusa, de ennek olyan  fajtája, mely teljesen felment 
minket a művészet színlelése alól, pontosan gépiességénél fogva. Picabia és Duchamp 
is bevezették a gépet a festészetbe és a festés mechanizmusába, de a gép ott a mecha-
nisztikus szürrealizmus része, vagis alapvetően kritikai funkciót lát el (még a ready-
made is ennek a funkciónak felel meg), nem magát a gépiességet képviseli. Warhol 
ellenben tisztán és egyszerűen azonosul a gépiessel, ugyanúgy, ahogy az utópia semmi-
jével tette, hogy ezeket valamint magát a modern  világ automatikus valóságaként 
hirdesse. 

Ez az azonosulás a gépiessel — ez az igazi sznobizmus. Képeinek ellenállhatatlan 
erőt kölcsönöz, míg más képek, ha a banalitás mechanikáját tükrözik is, egyedi 
tárgyak maradnak. A többiek nem váltak valódi gépekké, ennélfogva valódi sznobokká 
sem, művészek csupán. Művük megáll félúton a mesterséges, a feltétlen műtárgy 
felé. Jóllehet az ábrázolás titkát ők is elvesztették, mégsem vonják le azokat a követ-
keztetéseket, melyek a gépies sznobizmusban tulajdonképpen egyfajta öngyilkosságot 
jelenthetnek. 

Warholnál a lét minimum igényével, a cél és az eszköz minimum stratégiájával 
találjuk szembe magunkat. „A semmi tökéletes, minthogy nem áll vele szemben 
semmi." Olvassuk el Warhol naplóját, elejétől a végéig: a legszebb leírását adja 
ennek az áttetszőségnek, ennek a pedáns kifejezésnélküliségnek, ennek a könnyű-
ségnek, a jelentésnélküliség akarásának, amely kétségtelenül a hatalom akarásának 
modem  változata. 

Amögül, amit megszállottságnak vagy nagyvilági könnyedségnek tartottak, „semmi 
nem hiányzik, minden ott van. Az érdektelen pillantás. A megtö rt  báj. Az unalomba 
süppedő tehetetlenség, a feldúlt sápadtság, a sikkes bizarrság, az alapvetően passzív 

G
O

N
D

O
L

A
T

-J
E

L
 19

93
.  H

I.
  

77 



A könyvtől a dzintulációiq 

rácsodálkozás, a lenyűgöző titkos tudás... A gyerekes, rágógumi-rágó naivitás, a 
kétségbeesésben gyökerező csillogás, az önmagát csodáló hanyagság, a tökélyre vitt 
másság, a könnyedség, a homályos, leskelődő, bizonytal anul fenyegető légkör, a 
halovány, halkan elsuttogott mágikus jelenlét, a csont és a bőr..." — hogy magát 
Warholt idézzük (The Philosophy of Andy Warhol — From A to B and Back Again). 

Ez lehet az oka annak, hogy Warhol képeit a végtelenségig lehet kicsinyíteni 
anélkül, hogy a részlet elmélyülne. Tudomásom szerint, más művészekkel ellentétben, 
még kiállítási katalógusban sem t alálhatunk egyetlen kinagyított részletet Warhol 
művéből. Minden műve már eleve hologramként működik, ahol rész és egész között 
nincs különbség, és ahol a pillantás a távolban egy szubszt ancia nélküli tárgyban 
vészel, amíg össze nem olvad a tárgy virtuális jelenlétével. 

Warhol maga is egyfajta hologram, akárcsak képei. A hírességek eljönnek a Fac-
tory-be, körüljárják anélkül, hogy bármi tanulsággal szolgálna számukra, tökéletesen 
feloldódnak virtuális jelenlétében, megpróbálnak áthatolni rajta, mint egy szűrőn 
vagy egy fényképezőgép lencsén — amivé Warhol valójáb an  lett. Valeria Solanis 
megpróbált átkelni a hologramon, és megkísérelte széttörni ezt a lencsét, amikor 
rálőtt, arról akart  kétségbeesett erőfeszítésében meggyőződni, vajon képes-e még 
vért hullatni. Ebben az esetben Warhollal együtt azt kell mondanunk: aki nálam 
felszínesebb, annak meg kell halnia. Warhol maga is kishíján belepusztult. 

Warholnál minden utánzat. A tárgy utánzat, amennyiben nem függ többé a szub-
jektumtól, egyedül a tárgy vágyától. A kép utánzat, me rt  nem függvénye többé egy 
esztétikai követelménynek, kizárólag a kép vágyának (Warhol képei egymást kívánják 
és generálják, minthogy a képnek nincs más célja, mint maga a kép). Nincs már 
saját jelentésük, ezért nincsenek elidegenedve sem. Ebben az értelemben a fetisizmus, 
a feltétlen szimulakrum stádiuma egy későbbi állapot, az elidegenedést követő stá-
dium, mely megszünteti az elidegenedést. Ennélfogva Warhol az első nem-el-
idegenedett művész, a fetisizmus radikális stádiumának művésze, amely — ahogy ő 
mondja — a tökélyre vitt másság (azaz, ami túl v an  az elidegenedésen). 

Az elidegenedés forradalmi logikája után a szimuláció fetisizáló logikája és a 
fetisizmus radikális logikája áll előttünk. Warhol az első, aki képeivel megtestesíti 
ezt a mutációt. Ennek köszönheti különös varázsát, amely kizárólag a fétis sajátja, a 
fétis légkörét, amely az üresség különösségét övezi. A hírnév híres negyedórája pedig, 
amelyről beszél, nem más, mint annak a képessége, hogy elérje ezt a szélsőséges 
jelentésnélküliséget, amely űrt támaszt maga körül, amely felé minden távollévő 
vágy vonzódik. Nem is olyan  egyszerű ez a jelentésnélküliség. A belépésért a vágy 
üres terébe nagy árat kell fizetni. 

A fétisnek megv an  a maga élete. A fétisek a gondolkodás mindenhatósága által 
kommunikálnak, az álmok sebességével. Mfg a jelek kapcsolata különbözőségükön 

. alapul, tehát kapcsolatuk differenciált, a fétis (kép, fétis-tárgy) közvetlen láncreakciót 
követ, mert  indifferens szellemi szubsztancia alkotja. Jól példázza ezt a divattárgyak 
fetisizmusa elterjedésük irreális és közvetítetlen, mivel nincs jelentésük. Az eszmék 
elterjedése is lehet irreális és közvetítetlen, csak fétissé kell válniuk. 

Ne hagyjuk magunkat becsapni a warholi fetisizmus hideg, végletekig leegy-
szerűsített, önmagukkal szemben indifferens formái által. Ez a gépies sznobizmus 
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valójában a tárgy, a kép, a jel, a szimulakrum növekvő hatalmát takarja. Az érték 
hatalmának megnövekedésével állunk szemben, és erre a legjobb példa maga a mű-
kincspiac. Ezen a téren nem fenyeget az ár elidegenedésének vszélye, az ár itt még 
a dolgok valós mércéje. Belépünk az érték fetisizmusába, amely magának a piacnak 
a fogalmát kezdi ki, ugyanakkor pedig megsemmisíti a műalkotást mint olyat. Ter-
mészetesen Warhol maga is bűnrészes az érték megsemmisítésében egyfajta túl-

. kínálással, mely magát az értéket szünteti meg. Az ő céllja is az, hogy a kép által 
megsemmisítse valódit, a képek oly an  mértékű túlkínálatával, amely felszámol min-
den esztétikai értéket. Ebben az értelemben téved H. Obalk, amikor azt mondja, 
hogy Warhol nem nagy művész: szerencsére Warhol egyáltalán nem művész. Éppen 
ellenkezőleg, Warhol műve antropológiai kihívás a művészetnek és az esztétika fogal-
mának. 

Komolyan  fontolóra véve, mit is csinál a modern  művész? A modern művész úgy 
gondolja, műalkotásokat hoz létre, de nem lehetséges, hogy valami egészen mást 
tesz? A Reneszánsz kort  követő művészek úgy hitték, vallásos tárgyú képeket festenek, 
valójában azonban  műalkotásokat hoztak létre. Műalkotásnak neveznénk-e azokat a 
tárgyakat, amelyeket a mode rn  művész létrehoz vagy valami egészen másnak? Például 
fétis-tárgyaknak, de a varázslat alól feloldott fétiseknek, mindennapi használatra 
szolgáló, tisztán dekoratív tárgyaknak (Roget Caillois „hiperbolikus díszeknek" mon-
daná őket). Tárgyak, melyek a szó szoros értelmében babonásak, hiszen már nem a 
művészet fenkölt voltából fakadnak, nem a művészetbe vetett mély hitet tükrözik, 
hanem a művészet babonáját örökítik meg annak minden formájában. Fétisek tehát, 
melyek ugyanazon az elven alapulnak, mint a szexuális fetisizmus, mely szexuálisan 
szintén indifferens: mikor tárgyából fétist csinál, tagadja mind a nemek, mind a 
szexuális gyönyör valóságát. Nem hisz a nemben, csak a nem eszméjében (amely 
természetesen nem nélküli). Ugyanígy már nem hiszünk a művészetben, csak a művé-
szet eszméjében (melynek önmagában természetesen semmi köze az esztétikához). 

A művészet észrevétlenül maga is eszmévé vált, és elkezdett eszmékkel foglalkozni. 
Duchamp Palackszántója egy eszme, Warhol Campbell-konzervdoboza egy eszme, 
Yves Klein, amint egy galériában bianko csekkért levegőt árul, szintén egy eszme. 
Eszmék, jelek, utalások, fogalmak. Már egyik sem jelent semmit, de még v an  jelentése. 
Úgy tűnik, amit ma művészetnek nevezünk, gyógyíthatatlan ürességtől szenved. A 
művészetet megcsúfolja az eszme, az eszmét megcsúfolja a művészet. A transz-
szexualitásnak és a paródiának ez a formája — a mi formánk — a művészet és a 
kultúra egész területét uralja. A művészet az eszmétől, a művészet üres jeleitől és 
főképpen saját eltűnésének jeleitől átitatva a maga módján transzszexuális. 

Az egész modern művészet absztrakttá vált abb an  az értelemben, hogy sokkal 
inkább a formák és szubsztanciák eszméje hatja át, mint azok képzelete. Az egész 
modern művészet konceptuálissá vált abb an  az értelemben, hogy a műben fetisizálja 
a fogalmat — a művészet egy intellektuális modelljének sztereotípiáját — ugyanúgy, 
ahogy az árunak nem a valós értékét fetisizálják, h anem az érték absztrakt sztereo-
típiáját. 

A művészet megszűnt létezni, amióta elkötelezte magát ennek a fetisizáló ideo-
lógiának. Úgyis mondhatnánk, hogy a művészet mint specifikus tevékenység teljesen 
eltűnőben v an . Ez vagy odavezet, hogy a művészet ismét tiszta technikává és G
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mesterségbeli tudássá válik, és áttevődik az elektronika területére, ahogy az nap-
jainkban mindenütt megfigyelhető, vagy egy elsődleges ritualizálódáshoz, amelyben 
az esztétika eszközeként szolgálhat bármi, így a művészet az egyetemes giccsben 
végződik, ahogy a vallásos művészet Saint-Sulpice giccsében ért véget. Ki tudja? 
Talán egy nap majd kiderül, hogy a művészet nem volt más, mint zárójel, fajunk 
egyfajta múló luxusa. A probléma az, hogy a művészetnek ez a válsága azzal fenyeget, 
hogy soha nem ér véget. A művészet válsága Warholnál lényegében lezárult, ellen-
tétben másokkal, akik otthonosan érzik magukat ebben a végeláthatatlan krízisben. 

Az elgépiesedésnek, önelgépiesítésnek ezen a pontján — mely Warhol sznobiz-
musának lényege — igazából nem beszélhetünk sem válságról, sem k ritikai térről, 
kizárólag paradox térről. A kritikai tér a szubjektum és az objektum, a művész és a 
világ mindenkori  jelenléte a világ átalakításának perspektívájában a szimbolikus 
hatalom birtoklása által. A paradox tér esetében ezzel szemben a szubjektum és az 
objektum eltűnnek, és átadják helyüket valami még rejtélyesebbnek. Hogy világossá 
váljék előttünk, gondoljunk csak az élenjáró tudományok jelenlegi állására: az objek-
tum objektivitása és a szubjektum (a tudás) k ri tikai pozíciója egyidejűleg megszűnik, 
és az objektum valósága a számítógép képernyőjén megjelenő nyoma lesz. A bizony-
talanságnak ez az új tere a tudományban szintén paradox tér. Ebből a szempontból 
kell szemügyre vennünk Warholt is és az egész kortárs művészet paradoxonát. Warhol 
képei mögött éppúgy nincs valódi univerzum, mint a részecskék pályáját bemutató 
képernyő mögött — a hatás mögött nincs ott Warhol mint szubjektum. Van a látszatnak, 
és van  az ábrázolásnak egy virtuális felszíne, amely a dolgok jelen állásánál a leg-
eredetibb (a „legigazabb"), amit elérhetünk mind a tudományban, mind a művészetben 
(talán a művészet már nem is művészet és a tudomány sem tudomány, hiszen mi a 
paradox tudomány?) A kép virtuális, bizonytal an  és paradox helyzete most a .  kép 
ideális helyzete, akárcsak a tudomány képernyőn megjelenő tárgyáé (akár tetszik, 
akár nem, művészet és tudomány képernyővé váltak). Véget kell vetni a pop arttal és 
Warhollal szembeni évtizedes alaptal an  vádaskodásnak, a pop art  és Warhol kritikai 
vagy kritikátlan szerepéről folytatott végeláthatatlan ideológiai vitának, ahogy a 
médiákkal és a kapitalista rendszerrel való cinkosság kérdését is le kell zárni. Termé-
szetesen Warhol nem vádol, hiszen valójában állítani sem állít semmit. De éppen 
ebben rejlik az ereje. Bármiféle k ritikai jelentés csak gyengítené képei paradox 
helyzetét és áttetszőségét. Bármiféle negativitás érvénytelenné tenné a képet mint 
paradoxont, mint szélsőséges jelenséget azzal, hogy leegyszerűsített célszerűséggé 
redukálja. A kritikai funkció kísértésbe hoz, arra csábit, hogy jelentést tulajdonítsunk 
annak, aminek nincs jelentése, esetünkben azonban felszínes radikalitásuktól és 
materiális ártatlanságuktól fosztanánk meg ezeket a képeket, üzenetekké alakítva 
őket, miközben éppen az a lényegük, hogy minden értelmezést megtörjenek üressé-
gükön. Akármilyen furcsán hangzik is, csak a világgal szembeni közömbösségüket 
megőrizve tartják meg a képek hatékonyságukat és intenzitásukat. 

Egy tárgy nélküli kép paradoxona, amely ráadásul a szubjektum által elképzeltet 
is nélkülözi. Olyan  ez, mint Lichtenberg kése, a híres penge nélküli kés, melynek 
nyele sincs — valójában ez az ideális kés: nem a nyél áll szemben a pengével, h anem 
a nyél hiánya a penge hiányával. Ez a kés paradox tökéletessége, ahogy Warhol 
univerzumáé is, ahol semmi nem áll szemben semmivel. Warhol saját szavaival: ez 
a másság tökéletessége, ahol senki nem áll szemben senkivel, me rt  a jelentés- 
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nélküliség köti össze a dolgokat a dolgokkal, az embereket az emberekkel. Csodálatos 
filozófiája szöges ellentéte a konszenzus vulgárideológiájának. 

Warhol agnosztikus, ahogy titokban  mindannyian azok vagyunk. Az agnosztikus 
azt mondja: Isten létezik, de én nem hiszek benne. Ugyanígy Warhol azt mondja: a 
művészet (talán) létezik, de én nem hiszek benne. És pontos an  mert  nem hiszek 
benne, azért vagyok én a legjobb. Ez nem cinizmus és nem is nyilvánosság központú 
nárcizmus — ahogy tartják —, ez az agnosztikus logikája. Mondják, hogy az antikvitás 
idején, pontosabb an  a késő antikvitás idején, amely saját korunkhoz hasonlít a leg-
inkább, az agnosztikusok testileg és intellektuálisan is a legjobbnak számítottak 
hitetlenségük ellenére, vagy éppen amiatt. 

Warholnak talán így kellett volna fogalmaznia: ha bizonyos lehetnék abban, hogy 
minden, amit teszek, blöff csupán, rendkívüli dolgokat csinálnék. Ha tudnám, hogy 
minden, amit teszek, nem tőlem való, csodálatos dolgokat csinálnék. Ez a sznobizmus 
ugyanakkor kihívás az agnosztikusnak, a hitetlennek, hogy jobb legyen, mint azok, 
akik hisznek. 

Warhol soha nem fárad hiába. Az agnosztikus nem fárasztja magát azzal, hogy 
Isten dicsőségéért munkálkodjon vagy, hogy Isten létét bebizonyítsa. Warhol nem 
terheli magát azzal, hogy a művészetért munkálkodjon vagy, hogy a művészet létét 
bebizonyítsa. Alapvetően nincs szükség erre. Nincs szükség a művészet pátoszára. 
Ez sztoikus vonás. Nem kell hozzátennünk a világhoz a világ pátoszát, sem a világ-
fájdalmat. Warholban az a j6, hogy egyszerre sztoikus, agnosztikus, puritán és eretnek. 
Minden tulajdonságot megtalálhatunk benne, ahogy nagylelkűen 6 is minden elis-
merést megad a világnak. A világ van és kitűnő. Az emberek vannak és rendben van 
velük minden. Nincs szükség rá, hogy higgyenek abban , amit tesznek, így tökéletesek. 
Mindenki zseni, de 6 a legjobb. Soha nem volt még a teremtő, a művész, a zseni 
privilégiuma így derékba tö rve efféle maximalista iróniával. Ráadásul mindez meg-
vetés nélkül és demagógiától mentesen: bizonyos hétköznapi ártatlanságot, a privi-
légiumok felszámolásának kegyes formáját mutatva. Van benne valami a katharokból 
és a kiválasztottak teóriájából. 

Ez a warholi demokrácia, mely oly sok vonatkozásban különbözik a művészet és 
a művészek kasztszellemétől, nem egyszerűen cr,, emberi jogokon alapul. Ellenkezőleg: 
a gonosz elvén nyugszik. A gonosz elve a világnak mint totális illúziónak az elveként 
jelentkezik (mint az ördög műve). Paradox módon a katharok a földön megvalósított 
tökéletességgel egyetemben, ezt az elvet is elismerték (az egyház szemében ez számí-
tott a két alapvető eretnekségnek meg még ma is annak számít minden politikai és 
morális ortodoxia szemében). Nos, ahogy a katharoknál láthatjuk, az illúzió elve a 
legdemokratikusabb, a legegalitáriusabb elv, hiszen mindannyian egyenlőek vagyunk 
a világ mint illúzió előtt, ám távolról sem vagyunk egyenlőek a J6 és az Igazság 
világa előtt, ezek előtt a mindenfajta egyenlőtlenlenség gyökerét képező elvek előtt. 

Ilymódon lehet Warhol egy tökéletes, mindenkit kielégítő ábrázolás forgató-
könyvírója. Mindegyik kép jó, me rt  mindegyik ugyanúgy illuzórikus. Mindenki nagy-
szerű — mondja —, csak használd ki az alkalmat, egy fényképet se mulassz el. Ez az 
ábrázolás egyetemes demokráciája. Warhol sem tesz mást. Csak szerepet alakít. 
Még Marilyn, a sztár is csak szereplő: 6 azért tehetett sze rt  ekkora hírnévre, me rt  
betört a tiszta szerepek szférájába. Amikor Vale ria Solanis Warholra 16, akkor egyik G
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szereplő 16 a másik szereplőre. A segédei is szereplők, akik neki dolgoznak — helyette. 
Az egész világ — és nemcsak a film világában, h anem politikai és erkölcsi téren is — 
az ábrázolásnak kötelezte el magát. Ez nem esztétikai kérdés, nem a Nouvelle Figu-
ration vagy a Figuration Narrative kérdése, hanem a modern  világ metafizikai állapota, 
amely ismét a feltétlen szimulakrumhoz vezet, amiről már beszéltem. A különbség 
az, hogy Warhol ezt az állapotot lelkesen és boldogan  üdvözli ahelyett, hogy sajnál-
kozna, netalán elidegenedett és lesújtó állapotként élné meg. 

Újra elérkeztünk ide a sznobizmuson keresztül, de az örömteli sznobizmuson 
keresztül. Hogyan  lehetne egy gép boldog? Abszolút boldogtal annak kellene lennie, 
hiszen tökéletesen elidegenedett. De nem így van. Warhol feltalálja a gép boldogságát, 
hogy a világot még illuzórikusabbá tegye, mint amilyen volt. Mert  a technika sorsa 
az, hogy a világot még illuzórikusabbá tegye. És ez Warholnál örömmel, színlelés 
nélkül történik. Hogyan  lehetne egy gép mesterkélt? Warhol élvezi az ábrázolásnak 
ezt az állapotát, mintha második természete lenne. Van, aki ebben határtalan naivitást 
lát, én inkább rendkívüli tisztánlátást, amely szégyenbe hozza naturalisztikus világ-
szemléletünket és a szimulakrumról alkotott lesújtó véleményünket. Warhol megér-
tette, hogy a gép a modern  világ teljes illuzióját teremti, és amennyiben boldog an  
részt vállal ebben a mechanikus szerepalakításban, elmegy az alakítás legvégső hatá-
ráig, akkor eljut egyfajta átalakításhoz, míg a művészet, amely magát művészetként 
határozza meg, csak vulgáris szimulációként jelenik meg. 

Ugyanez vonatkozik a körülöttünk lévő világra is, főként a hírességek világára, 
amelynek annyi figyelmet szentelünk. Ami a hírnevet illeti, Warhol álláspontja rop-
pant egyszerű. A hírnév alapja az unalom, ahogy a képek sikere jelentésnélküli-
ségükön alapszik. A hírnév és a hírnév unalma összetartoznak. Az egyik a másik 
alapja. Warhol naplója figyelemreméltó leírását adja, hogyan  kíséri hírnevének gondos 
ápolását saját élete iránti közönye. A hírnév a vetítő véletlen fénysugara, amely 
bevilágítja az önkéntelen színész életét, és ez minden rendkívüli történésként felfogott 
lét légköre, amelyet a mesterséges megvilágítás kivételesnek tűntet fel. Mindez meg-
világítás kérdése. A zseni természetes fénye ri tka, de a mesterséges fényből, mely 
modern világunkat övezi, kétségkívül jut mindenkinek. Akár egy gép is híressé 
válhat, és Warhol soha nem is kért mást, csak ezt a gépies hírességet, a következmény 
nélküli hírességet, amely nem hagy nyomot maga után. Ez az hírnév se nem historikus, 
se nem esztétikai, hanem fotogén, a modern  világnak azt az elvárását tükrözi, hogy 
minden legyen látható, minden közszemlére legyen kitéve. Ma minden dolgot, minden 
történést le kell fényképezni. Azt hiszed saját kedvtelésedre fényképezel, valójában 
azonban  a látvány kívánja a fényképezést, te csak szerepet alakítasz. Ez az, amit 
Warhol tesz: csupán a dolgok ironikus látszatának ügynöke. Azt mondják, nyil-
vánosságot csinál magának, de nem — ő ennek a gig antikus nyilvánosságnak a médiu-
ma, amit a világ teremt önmagának a technika és a képek segítségével, amennyiben 
arra kényszerít bennünket, hogy kiüresítsük képzeletünket és fedjük fel szen-
vedélyeinket, és összetöri a tükröt, amelyet álszentül feltartottunk, hogy a képeket a 
magunk számára összegyűjtsük. 

A képeken keresztül és — különösképpen — Warhol képein keresztül a világ 
meggyőz minket diszkontinuitásáról, töredékességéről, torzításáról, mesterséges 
közvetítetlenségéről. 
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Warhol ezért nem része a művészettörténetnek. Egyszerűen a világ állapotának 
része — a mi világunké. Nem ábrázolja a világot, egészen egyszerűen csak töredéke, 
a töredék tiszta állapotában. 

A művészet felöl nézve Warhol kiábrándító lehet. Ha azonb an  úgy tekintjük, 
mint töredéket, mint a világ tükröződését, maga a tökéletes bizonyosság. Akárcsak a 
világ. Egészként szemlélve, és a jelentését kutatva meglehetősen kiábrándító— részle-
teiben azonb an, meglepő módon, maga a tökéletes bizonyosság. 

Való igaz, hogy magasztalhatjuk, szidhatjuk Warhol egyik másik képének a szép-
séget, illetve jelentéktelenségét. A szépség mindenütt ott van a művében szabadon 
eltékozolva. A lényeges számomra azonb an  a gép-Warhol bizonyossága, ennek a 
rendkívüli gépnek a bizonyossága, mely képes a világot megszórni anyagi bizonyos-
ságában. 

Nem törekedtem arra, hogy leírást adjak Warholról. Nem is törekedhet erre senki, 
inert  ez a szó szoros értelmében bűnrészességet, gépies bűnrészességet jelentene 
Warhollal. És nincs mindenkinek olyan  szerencséje, hogy gép legyen. 

fordította Ivacs Ágnes 
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BOTOND: Három könyv, Tudományos kutatási módszerek 1993, vaslemez és beton 


