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Нижеследующее — краткий очерк проблемы, попытка на* 
метить некоторые узловые ее моменты. Проблема эта — не 
академическая, но в высшей степени жизненная. Дело не толь* 
ко в том, что православие было и остается мировоззренчески 
/в меньшей степени поведенчески/ действенным; дело в том, 
что русская культура и в XX в. обнаружила явную склонность 
к религиозности, пусть извращенной. И так называемый "нар-
учный атеизм" /"научная" вера или "научное" неверие — нон-
сенс, как, например, "научная" любовь/, и терминологически 
более откровенный его предшественник "воинствующий атеизм" 
— это, вне всякого сомнения, конфессия. Ее идол — "свет-
лое будущее", а восходит она, если опустить некоторые по-
средствующие звенья, к ереси хилиастов, тысячелетников 
/Апокалипсис, XX, 1-1»/. Между прочим, около 1 920 г. эта 
связь признавалась тогдашними идеологами: в опьянении по-
бедой люди проговариваются. 

Установка на "светлое будущее" порождает религию силы. 
Коль скоро до вожделенного рая на земле руко# подать, то на 
стоящего не жалко, можно крушить и культуру, и природу, и 
дальних, и ближних, звать Русь к топору, пустить красного 
петуха, полоснуть ножичком, "кастетом кроиться миру в чере-
пе". Но беда этой конфессии — в том, что она также принад-
лежит настоящему обреченному на смерть. Сначала гибнут сла-
бые, но скоро вспыхивает междоусобная война сильных, и они 
сосредоточиваются друг на друге. Поэтому уцелевшие привер-
женцы других конфессий перешагивают из столетия в столетие. 

Что в итоге? В итоге — возвращение, реабилитация, хотя 
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бы частичная, прежних религий. У них есть хотя бы то преиму 
щество, что они древние. Древность в данном случае равнозна 
чна не дряхлости, а органичности, проверенное™, культур» 
ной уместности. Таковы "высокие" монотеистические религии, 
для России — православие. О его судьбах, о его роли в исто-: 
рии русской души и пойдет речь. 

О светло светлая и украсно украшена земля Руськая! 
И многыми красотами удивлена еси: 
Озеры многыми удивлена еси, 
Рекамй и кладязьми месточестьными, 
Горами крутыми, холми высокими, 
Дубровами частыми, польми дивными, 
Зверьми разноличьными, птицами бещислеными, 
Городы великыми, селы дивными, 
Винограды обительными, домы церковьными, 
К князьми грозными, бояры честными, вельможами многами 
Всего еси исполнена, Земля Руськая, 
О прававерьная вера хрестияньская1 

Так в "Слове о погибели Русской земли" поэт прощался 
после Батыева нашествия с Русью домонгольской. Это поэт 
народный, не элитарный: он сочинял сказовым стихом и по-
-русски, а не по-церковнославянски. Но это не только про-
щание, это и описание русского варианта православия, так 
сказать, "символ двоеверия". 

Его главная черта — отсутствие конфликта между при-
родой и культурой. То, чем Русь "удивлена", ее "дива див-̂  
н«е" — и реченьки, к которым русский человек всегда "при-' 
вязывает" душу, и обитаемое пространство — города и села. 
Нет конфликта и между сферой сакральной /"обительными ви-
ноградами", т. е. монастырскими садами, "церковными дома^ 
ми", т. е. храмами/ — и сферой мирской и даже языческой 
/на нее прямо указывают "месточестьные", местночтимые ис» 
точники, которые потом превратились в православные "свя-
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тые колодцы"/. 
Из этого ясно, что "двоеверие" - не раздвоение, не 

конфессиональная и культурна^ шизофрения. Напротив, это 
равновесная вера, в которой мирно уживаются языческие и 
христианские элементы. Равновесию веры соответствует ра-*. 
достная ментальность /хотя в реальности, как и всегда, *ва« 
тало бед и крови, и люди вовсе не жили в тепличных условие 
ях/. Поэтому в национальной памяти домонгольская Русь со 
временем стала отождествляться' с "золотым веком", с эпохой 
света /"светло светлая"/ и красоты /"украсно украшена"/, с 
эпохой богатырства. Это легко проверить по фольклору и по 
визуальным впечатлениям от храмов XI - начала XIII вв., от 
икон и фресок. Но как обстоит дело с исторической логикой? 

Надлежит отметить, что крещение 988 г. не стало для 
Руси ни. трагедией, ни даже драмой, что часто происходит при 
решительной смене конфессионального и культурного статуса. 
Причина - в суверенности выбора, так как не князь Владимир 
зависел от Василия II Македонянина, а, напротив, последний 
не мог обойтись без русской помощи Уем. об этом работы Ан-
джея Поппэ/. Поэтому никакого миссионерского давления на 
Киев не было и не могло быть. 

Отсюда — русское религиозное "вольномыслие", выразив-
шееся во взаимоприспособлении "письменного закона" и устно-
го обычая. Об этом свидетельствует такой беспристрастный и 
красноречивый источник, как именослов. Русская церковь по-? 
читает свв. Ольгу, а не Елену /крестное имя первой христиан 
ки из княжеского дома/, Владимира, а не Василия, Бориса и 
Глеба, а не Романа и. Давида. Эта двоименность сохраняется 
очень долго /мы помним Ярослава Мудрого, а не Георгия, Вла-̂  
димира, а не Василия Мономаха/ — у рязанских князей вплоть 
до начала XV в., а в дворянской среде до самой Смуты. 

Главное в русском варианте православия — постулат "кре 
щение есть спасение" /об этом писали Н. К. Никольский и 

/ 
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М. Д. Приселков/. Строго говоря, крещение лишь условие спа-
сения, однако так было. Это весьма оптимистический постулат, 
имеющий самое прямое отношение к той радостной ментальности, 
о которой шла реяь, Мир прекрасен. И культура, и природа — 
благое дело Творца. Богопознание-проистекает не только из 
Писания, но также из созерцания, и пределы национальной и 
личной свободы в почитании и восхвалении Господа довольно 
широки. 

Следствия этой свободы многообразны. На Руси не было 
своего Юлиана Отступника, т. е. попыток реставрации языче-
ства, а после БаТыева нашествия — того явления, которое на 
славянском Юге получило название "потурченства". Крещение 
не стало отречением. Русь создала открытый и терпимый вари-
ант православия. 

Этот вариант стал терять актуальность во второй поло-
вине XXV в,, когда совершилась колоссальная Уи еще не оце-
ненная по достоинству/ конфессиональная, или идеологическая 
реформа. Ее символы — Сергий Радонежский, митрополит Кипри-
ан, Андрей Рублев, Епифаний Премудрый, — символы и творцы, 
укоренившие исихию, "умное делание" афонских старцев в ве-
ликорусских пределах. Реформа затронула все искусство — и, 
главное, духовные идеалы. 

Произошло то, что можно назвать обновлением личной мо* 
литвы, личного, а не "соборного" отношения к Богу. Это вы-
разилось в монашеском призвании и в становлении особого, 
именно русского богословствования -- не в спекулятивно^лог и-* 
ческих, а умозрительно^эстетических формах. Мы не создавали 
теологических "сумм". У нас не было своего Фомы Аквинского, 
и "Троица" Андрея Рублева — это высшее из русских богослов-
ских достижений. 

В истории нет худа без добра и нет добра без худа, 
Именно с митрополита Киприана начинается церковное "давлен 
ние" на простецов. Появляются указы, ограничивающие скомо-» 
рошество — разумеется, в пользу священства. Унаследованное 



от Киевской Руси конфессиональное равновесие /душ« и йло* 
ти, обычая и "закона"/ нарушается. Именно в ту пору идеа^ 
лом стал человек тотальный, оц«рковленный, что создало тра* 
дицию "воспитания нового человека" ~ традицию насильствен-* 
ную, Неплодотворную, в чем лишний раз причлось убедиться в 
XX в. 

Однако в удельный период монокультура не имела шансов 
на всеобщее признание. Например, в абсолютном большинстве 
епархий митрополии всея Руси совершали крестное знамение 
двумя перстами, а в псковской епархии — тремя, и эти обря-* 
довые различия целостность православия пока еще не разру-
шали, Обрядовые поновления Киприана и его преемников особых 
волнений в обществе не вызвали. 

Ситуация решительным образом изменилась, когда удель-
ная Русь стала единым Московским государством, в XVI в. 
Это век русского одиночества /ибо только Москва и еще Гру-
зия остались свободными православными, т. е. "истинными" 
державами/, а культурное одиночество никогда не приносило 
России, добра. XX столетие подтвердило это. Одиночество по-
родило самодовольство и гордыню, которые всегда идут рука 
об руку со страхом и комплексом неполноценности. На исто-
рической сцене появилась новая фигура — фигура православ-
ного царя-батюшки. 

Первым венчанным царем был Иван Грозный, создатель 
концепции "царя аки Бога". Он не довольствовался монаршими 
прерогативами, он узурпировал архипастырские прерогативы. 
В своем "богоподобии" Грозный ориентировался не на Троицу, 
а на первое ее лицо, т. е. на Саваофа, Бога карающего и 
грозного. Произошло "рассечение" Троицы, а такое рассечение 
— неизбежная погибель. Церковь не сумела противостоять царю 
и неизбежно возник глубочайший кризис и "царства", и "свя-> 
щейства", воплотившийся в Смуте, когда все воевали против 
всех, когда казалось, что пришел конец и России, и правое 
славию. 
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Все же нация нашла в себе силы прекратить самоист^еб-* 
ление. Надо сказать, что нация не приняла политического бо^ 
гословия Ивана Грозного. В этом смысле весьма показателен ч 
русский месяцеслов: в нем сколько угодно святых князей 
и ни одного святого царя /хотя нет сомнений, что при Бори-* 
се Годунове предполагалась канонизация царя Федора Иванович 
ча, последнего в роде Ивана Калиты/. Таким образом нация 
выразила духовное недоверие "царю-батюшке". 

Кончилась Смута, и началось обновление церкви. В ней 
хватало здоровых сил, о чем свидетельствует, в частности, 
героическая Миссия Троице-Хергиева монастыря в период ноль-* 
ской интервенции. Именно в этом монастыре зародилось дви-
жение "ревнителей благочестия". У его истоков стоял архи-
мандрит Дионисий Зобниновский«- Оно представлено именами 
Ивана Неронова, Стефана Вонифатьева, Аввакума и даже Нико-
на /до .1652 г., т. е. до возвёдения его на патриаршество/, 

\ 

Смысл движения — в социальном христианстве, т. е. опять-
-таки в тотальном "оцерковленном" человеке. Движение, под-
держанное царем Алексеем Михайловичем, имело по видимости 
большой успех. Казалось, что произошло умиротворение рус- . 
ской души, — но только казалось, потому что уже весной 1653 
года обозначился церковный раскол. 

Раскол произошел и по социальным причинам /XVII век — 
век закрепощения, когда низы всякую реформу воспринимают как 
гнет и посягательство на их права/, и по причинам духовным: 
часть общества продолжала жить в сфере религиозного сознания. 
Она и ушла в старообрядчество /от четверти до трети велико-
россов/. Большинство же стремилось к секуляризованной, мир-
ской культуре. Обмирщалась и церковь. В ней с Никона заве-
лось мажоро-минорное пение, иконопись стала "живописью" с 
прямой перспективой и т. п. Но церковь теряла авторитет, что 
отчетливым образом проявилось в эпоху Петровских преобразова-
ний. 

По слову Ф, М. Достоевского, с Петра русская церковь 
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пребывает й параличе. Резон в этих словах есть, однако 
они слишком общи. Петр — вечная русская проблема. Он ли-
бо антихрист, либо "бог". Сейчас он''снова в центре внима-
ния, и его бранят и "правые", и "левые". Это понятно: сей-
час в России скорбят о побежденных и замученных и судят 
победителей. Достается и Петру, который в череде "победи-
телей" бесспорно первенствует. Это позиция взбунтовавше-
гося раба: он хоть и взбунтовался, а все раб. Это понятно, 
но непочтенно. Вообще всякий власть имущий, тем более са-
модержец, заведомо виноват, если его судить не то что по 
НагорнЬй проповеди, а по Десятословию. В этом смысле Петр 
виноват, но так уж устроено человечество. 

Петр действительно, упразднил патриаршество, учредил 
Синод, сделал себя /и своих преемников на троне/ главою 
церкви, "Крайним Судией Духовной коллегии". Но лик русской 
церкви изменился до Петра. с 

Он получил в наследство самосжигающуюся и разбегающу-
юся страну /например, в 1686 г., в ответ на указы против 
"ревнителей древлего обряда", в Палеостровском монастыре 
сожглось две с половиною тысячи человек/. На церковь Петр 
рассчитывать не мог — он предпочел установку на цивилиза-
цию. Этой установке была подчинена и церковь, в которой по-
лучили власть выученики Киево-Могилянской академии. Но их 
схоластическое богословие прививалось плохо и церкви не по-
могло. Недоверие к ней выразилось в знаменитом, печально-
памятном указе Петра о нарушении тайны исповеди /надлежало 
доносить о злоумышлении на особу монарха и вообще о вольно-
думстве/. Естественно, что общество отвернулось от церкви, 
а священнослужители превратились в замкнутое и униженное 
сословие. Православие, конечно, осталось, но прежде всего 
в бытовых формах. 

Попытаемся представить себе нормального персонажа рус-
ской классики. Он предстает перед нами в некоей оболочке ре-
лигиозного равнодушия. Евгений Онегин на всем протяжении 
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пушкинского романа в стихах не был в церкви /хотя в жизни 
человек его круга — то же Пушкин, например, — раз в год, 
для удостоверения православной своей лояльности, обязан 
бел говеТь/, исповедаться и причаститься/. Ни один из геро-

гоголевской "поэмы в прозе" тоже порога храма не пере-
ступил, даже лицемерный Чичиков. Значит, он полагал, что 
благочестие /или ханжество/ для житейских успехов русско-
му человеку не требуется и в неправедном стяжании не по-
собит. 

Всякое религиозное беспокойство озадачивало общество. 
Насмехались над причу/*ами Александра I — над побратимством 
его с прусским королем у гроба Фридриха Великого, над склон-
ностью царя т< мистицизму, дружбой с баронессой Крюднер. 
Религиозная активность как бы Исключала из общего ряда, осо-
бенно если ее проявлял дворянин. Чаадаева, выказавшего склон-
ности к католичеству, объявили сумасшедшим. Православнейше-
го Хомякова высылали из первопрестольной. В этом, конечно, по 
винна власть, но и свободолюбивые, борцы с властью поступа-
ли сходным образом: вспомним, как грубо и запальчиво обру-
чился Белинский на Гоголя, стоило тому обратиться к Богу и 
выпустить "Выбранные места". 

Чего* же удивляться, что место духовному сословию, по 
выражению Чаадаева, нашлось лишь "в лакейских светской вла-
сти", Интеллигенция /дворянская прежде всего/ смотрела на не 
го свысока. Это умонастроение проявилось даже у Достоевского 
человека теплой веры, "прилежавшего" церкви. В "Бесах", в 
главе "У наших", есть характерный отзыв об акушерке /по-
тогдашнему акушерство — профессия непочтенная/, а в нем — 
характерная же обмолвка: акушерка не понимала, что здесь она 
—ниже всех — "ниже даже попадьи" /!/. 

Чего же удивляться, что духовенство ощущало себя глу-
боко обиженным. От обиды до бунта - рукой подать, и не слу-
чайно из поповичей вышел поистине легион революционеров и 
нигилистов- Чернышевский, Добролюбов, Глеб и Николай Успен-
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ские /они двоюродные братья/, Антонович, Варфоломей: Зай*> 
цев и др. Не случайно дворянин Некрасов называл радикаль-
ную редакцию "Современника" "своей консисторией". 

В общество "консистория" внесла дух семинарской пря-
молинейности, нетерпимости, убеждение в том, что обладает 
истиной. Произошла своего рода культурная переакцентуация: 
с молодых ногтей поповичей учили, что истина одна, что она 
— в православии. Презрев школьную свою науку, они вовсе не 
собирались выпускать из рук истину — просто они перенесли 
ее в сферу социального отрицания. "Кряжевый семинарист" 
/выражение Аполлона Григорьева/ много потрудился на ниве 
этого отрицания, засеяв и удобрив ее схоластикой наоборот. 

Например, знаменитый четвертый сон Веры Павловны из 
романа "Что делать!" — это отголосок жанра видений, о ко-
тором попович Чернышевский был хорошо осведомлен. В агио-
графии видения, как правило, имеют место "в тонком сне"; 
тогда подвижнику нечто открывается, дается некое высшее 
знание — прежде всего о будущем. Концепция "светлого бу-
дущего" основывается, в сущности, на этом дамском сне. Раз-
ве можно ему верить , даже если его выдумал представитель 
сильного пола! 

Но ему верили, потому что в максималистском порыве к 
общественному благу явственно ощущается религиозное оду-
шевление — и в аскетизме, и в утопическом энтузиазме. В се-
мидесятые годы, по воспоминаниям 0. В. Аптекмана, молодежь, 
отправлявшаяся в народ, читала Евангелие и горько рыдала над 
ним... "Крест и фригийская шапка!". 

Наряду с этим процессом, когда церковь,поставляла об-
ществу "маргинальных людей", шел и другой процесс: от про-
фессионального богословия, от диссертаций, которые теперь 
почти никто не читает, отпочковалось богословие полупрофес-
сиональное и непрофессиональное — той линии, которая неког-
да была начата Андреем Рублевым. Эта линия в XIX в. пред-
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ставлена именами Хомякова, Ю. Самарина, Достоевского, Льва 
Толстого, Владимира Соловьева, именами почтенными и почита-
емыми. 

В начале нашего столетия, когда часть интеллигенции 
попробовала "поладить" с церковью, на религиозно-философских 
собраниях 1901-1903 гг. произошла очная встреча культуры и 
веры. Здесь поочередно держали речи писатели и пастыри, про-
фессора университетов и профессора духовных академий. Эсте-
тизирующее начало пронизывало эти собрания: Мережковский, 
например, читал доклады о Гоголе и отце Матвее, о Толстом и 
Достоевском. Оно пронизьюало и религиозную философию эпохи. 
Напомню, что эпоха породила таких разных, но одинаково заме-
чательных мыслителей, как С. Н. Булгаков, Н. А. Бердяев, 
Н. Ф. Федоров, П. А. Флоренский... 

Сроки пришли, круг замкнулся, разрыв между секуляризо-
ванной культурой и русским православием, образовавшийся на-
кануне и в ходе Петровских реформ, казалось, вот-вот будет 
преодолен. Но было уже поздно. В стране йачалась новая вой-
на. По аналогии с войной Белой и Алой розы ее можно назвать 
войной между белой и черной костью. Разделение нации на "об-
щество" и "народ", о чем так скорбели русские классики, обер 
нулось взаимным уничтожением. Когда крестьяне, знающие цену 
труду и вещам, жгли барские усадьбы — не строения они жгли, 
а чуждую им усадебную культуру. 

В войне белой и черной кости победителей не было, бы-
ли только побежденные — религией "светлого будущего" и силы. 
Понадобился новый цикл, дабы ее забыть. Быть может, ныне 
этот цикл закончился. 




