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ЗАПРОСЫ И ВОЗМОЖНОСТИ ГУМАНИЗМА 
/Общетеоретический и историко-литературный 
аспекты анализа проблемы/ 

А. Фейер 
I. 

Когда № находимся на вращающейся карусели, расположенные 
вокруг нас и неподвижные по отношению к нам предметы сливаются 
перед глазами в ослепляющие, бегущие, цветные полосы. Если ка-
русель кружится достаточно быстро и если мы с должным самозаб-
вением отдаемся очарованию полета, у нас возникает впечатление, 
что те явления, те вещи, которые мы наблюдали, когда" находились 
на твердой земле, перестали существовать. Представим себе невоз-
можное» что все наши знания о мире покоятся на наблюдениях, сде-
ланных с вращающейся конструкции, подобной карусели, что у нас 
не было возможности до ее запуска познакомиться с очертаниями, 
цветами, контурами вещей и потому мы не знаем, как вновь со-
брать детали разрозненной картины) более того - что мы даже не 
знаем, что перед нами стоит такая задача, или что такое начина-
ние может иметь какой-либо смысл. В то же время пестрое, подвиж-
ное зрелище приковывает к себе внимание, разжигает жажду знания, и 
мы,сознавая безвыходность положения,его бессмысленность,все же де-
лаем комические усилия,направленные на то,чтобы каким-то образом 
"взять на учет" цветные пятна и фрагменты фигур. Однако, у нас мог 
бы быть и другой выбор! Если бы.мы нашли в себе силы отвести 
взгляд от несущегося потока форм и красок,мы открыли бы саму кару-
сель, сидящих на ней людей и самих себя. Наша вращающаяся система 
с летящими вместе с нами и неподвижными по отношению к нам элемен-
тами могла бы послужить инспирацией для поразительных открытий! 
Собственно говоря,единственное,чего надо было бы достигнуть - это 
чтобы наше внимание было направлено на внутренний, "малый" мир 
до тех пор,пока глаз не привыкнет к новому зрелищу,пока он не на-
учится ценить разницу между наваждением,стимулирующим чисто зри-
тельное наблюдение, и осмысленностью ясного видения. И тогда все 
сразу предстанет перед нами в ином свете 1 Мы больше не будем, 
одурманенные кружением, воспринимать конструкцию'нашей карусе-
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ли как некий непроницаемый для взгляда клубок, не будем счи-
тать кружащихся вместе с ней людей расплывающимися красочными 
пятнами, а как раз наоборот, попытаемся выделить йз представ-
ляющегося однородным вихревого потока стоящие в статичном по-
рядке постройки, идущих пешеходов. 

Признаемся, мы думаем, что все мы - жадно интересующиеся 
миром, стремящиеся к точным, положительным знаниям люди - явля-
емся. пассажирами сложной, производящей комплексные движения ма-
шины и, не сознавая и не желая того, переносим ее движение на 
неподвижные предметы, которые при этом отливаются в такие фан-
тастические формы, что все знания о них могут быть лишь пароди-
ей/на подлинное знание. Самодвижение нашей культуры является 
таким механизмом, который с момента рождения влечет нас по не-
известному пути, в неизвестном направлении, чьи загадочные цели 
увидеть, повлиять на них - не будем отрицать! - превышает воз-
можности нашего познания. Но действительно ли необходимо интел-
лектуально направлять культуру, и вообще чем,объясняется наше 
желание во что бы то ни стало "интеллектуализировать" культуру? 
Ответ прост: страхом! Мы боимся, что слепой полет закончится 
катастрофой. Никакого успокоительного, смягчающего страх* рецеп-
та дать нельзя^ действительно, есть все основания бояться, если 
культура обладает самодвижением и если это движение для интел-
лекта непроницаемо. Настоящий вопрос, однако, заключается в том, 
можно ли бояться? Можно ли, односторонне отождествляясь с интел-
лектом, считать отмежеванную от интеллектуальной культурную дея-
тельность каким-то посторонним придатком? Можно ли, сидя на ка-
русели, забывать о самой карусели и в опьянении движением искать 
решения вопросов исключительно на интеллектуальных путях? Пас-
сажир карусели поступит правильно, в соответствии со своим поло-
жением,. лишь в том случае, если, победив свой понятный, но не-
приемлемый страх, попытается представить себе свой исследова-
тельский взгляд на вещи и крутящее его фамого устройство как 
единое целое, если он признает и примет тот факт, что он каким-
то образом является частью вращающейся системы и что было бы 
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самоубийственно пытаться выйти из нее. 
Может возникнуть подозрение, что когда мы признаем само-

движение культуры, мы трусливо отказываемся от чего-то ценно-
го, маловерно примиряемся с ограниченностью человеческих воз-
можностей. Безусловно, это вьшо бы так, если бы мы полагали, 
что единственным носителем гуманности является индивидуум, ес-
ли бы мы ,считали способности человека исключительно интеллекту- . 
альными по природе. Нас же движет убеждение в том, что человек -
не только душа и^дух, но и тело, не только носитель интеллекту-
ального потенциала, но и существо, занимающееся деятельностью, 
и потому, наряду с индивидуальностью, другой не менее неотъем-
лемой от человека формой его проявлений выступает состояние по-
груженности в материю, массовое существование. У нас нет ни при-
чин, ни права на то, чтобы недооценивать или, более того, не 
считаться» с последним, ведь, с одной стороны, наше выступление 
в качестве индивидуума возможно лишь при определенных условиях, 
т.е. имеет свои ограничения, с другой же стороны, отвержение ма-
териальности лишило бы наше существование его естественных ос-
нов. Когда мы признаем невозможность интеллектуального освещения 
культуры, ее т.н. иррациональность, мы поступаем так не сломлен-
ные мыслью о конечности интеллектуальных возможностей, а побуж-
даемые сознанием, что преувеличение значения интеллекта наносит 
ущерб человечности. 

Мы не хотим отказываться ни от чего, не хотим, чтобы даже 
самая малая доля интеллектуальных способностей человека оста-
лась невыявленной» мы верим, что человек достигнет истинного 
знания, овладеет полнотой истины. Мы хотим только избежать бес-
цельного, бессмысленного расходования интеллектуальной энергии, 
и т^кая осторожность вполне оправдана:, если связь между интел-
лектом и истиной, интеллектом и разумом не прямая, если интел-
лект не является единственным источником разума. 

Возвратимся к нашему сравнению! какой бессмысленной пред-
ставляется безусловная открытость ко всему миру в целом, жадное 
"поглощение" неупорядоченных цветов и форм,- и насколько же це-
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лесообраэнее было бы мудро обратить наше стремление к позна- . 
нию в первую очередь на приводящее нас в движение, движущееся 
вместе с нами устройство - на нашу культуру, если мы желаем 
овладеть знаниями в той мере, в какой это позволяют нам сделать . О 
наше духовное развитие и запросы нашей культуры! Когда индиви-
дуум признает массовое существование, т.е. свои корни - общность 
с питающей его культурой - и благодаря этому приобщается к пере-
живанию осмысленности, мы называем его поведение личностным. 
Свидетельствующий о своей личностной позиции и направляемый пе-
реживанием осмысленности индивидуум получает возможность превра-
тить существующую как самоцель интеллектуальную браваду в под-
линное духовное достижение. Истинным средством осуществления 
смысла является не интеллект как таковой, а интеллект, способный 
поставить перед собой разумную цель, т.е. дух. 

Поскольку все способности индивидуума носят интеллектуаль-
ный характер, он пытается разрешить противоречие между самим со-
бой и массой интеллектуальным путем. Таким образом, хотя занима-
ющий по собственному почину личностную позицию индивидуум и ощу-
щает неприемлемость абсолютизации интеллекта, он все же оказыва-
ется не в состоянии преодолеть ее. Когда индивидуум ставит пе-
ред собой исключительно духовную цель, он ошибочно полагает, что 
культура по своей природе духовна, что организационный принцип, 
освещающий устройство в целом, может быть уловлен при интел-
лектуальном подходе. Но, разумеется, культура является не в 
меньшей мере и материальной деятельностью, цель которой - обес-
печение жизненных условий, и о разумности культуры, о ее роли в 
осуществлении осмысленности обычно начинают говорить лишь с то-
го момента, когда в условиях цивилизации различные формы деятель-
ности, сознательные цели, ставящиеся в ее процессе, возникают 
в качестве альтернатив, когда сама деятельность вовлекается в 
сферу интеллектуальных оценок. Поскольку интеллектуальное взве-
шивание целей культурной деятельности никогда не охватывает де-
ятельность в целом, личностное поведение индивидуума не может 
собрать воедино противоречия между интеллектом й деятельностью. 
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С постигнутым интеллектуальным путем заданием индивидуум может, 
справиться только в том случае, если наряду с интеллектом, в 
противовес интеллекту он признает значение деятельности, кото-
рая к интеллекту не сводима, и потому находится с ним в непри-
миримом противоречии, если "он,выйдя за пределы интеллектуализ-
ма, окажется в состоянии принять это неразрешимое противоречие 
и увидеть в нем гарантию осуществления смысла. Берущего на себя 
дело осуществления смысла, ограничивающегося себя в интересах 
этого, но в то же время именно благодаря осознанию своих границ 
парадоксальным образом все же проявляющего себя индивидуума мы 
называем личностью. 

Когда индивидуум признает неразрешимость противоречий меж-
ду интеллектом и деятельностью и в качестве личности берет на 
себя задачу их объединения, он должным образом осуществляет 
опыт невозможности интеллектуальной освещаемости культуры. Стре-
мящийся к разумным знаниям индивидуум, однако, не может быть 
удовлетворен успешным применением своего опыта. Хотя ему и уда-
ется в определенных случаях более или менее успешно нейтрализо-
вать искажающее верное видение движение механизма культуры, он 
должен знать, что разработанное им решение является действенным, 
возможным лишь в данной исключительной ситуации. Он видит, что 
в других точках сложного устройства также находятся люди и, об-
мениваясь с ними знаками, ощущает на опыте, что решение той«же 
самой задачи требует от них усилий иного рода и в сущности ве-
дет к иным результатам. Признавая, принимая к сведению эти ре-
зультаты, он все же не знает, что с ними делать, и сознание 
бессилия, духовной обезоруженности приводит его в отчаяние. Он 
догадывается, что его личная истина еще очень далека от самого 
разума, от полноты истины. Это расстояние может быть преодоле-
но лишь, в том случае, если индивидуум выйдет за пределы одного 
только опыта интеллектуальной непроницаемости культуры, если 
он возведет этот опыт в.степень понятийного понимания, т.е. 
если он признает как тезис, что деятельность имеет совершенно 
независимое от интеллекта смыслооруществляющее задание. Таким 
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образом индивидуум полагает, что хотя он сам и не может изме-
нить занятое им положение в механизме культуры, хотя он и не 
ощущает непосредственно те искажения взгляда на вещи, которые 
вступают в силу в ее различных точках, он все же, исходя из 
множества сравниваемых со. своей и.равноправных с ней истин, 
может сделать.выводы о других,.скрытых.от него движениях куль-
туры. Все то, что до сих пор в духовных достижениях, относящих-
ся к другим точкам притяжения культуры, было для него мучитель-
но смущающим, теперь осмысляется как исходящие оттуда оригиналь-
ные воззрения, и накопление полученной из разных пунктов сферы 
культуры информации обещает более полное познание ее механизма, 
открывает новые ракурсы для анализа различных духовных достиже-
ний. 

Деятельность может играть осуществляющую смысл роль, одна-
ко не всякая деятельность обязательно разумна, т.е. понятие 
"деятельность" не таит в себе момента осмысленности. Единствен-
ной мотивацией деятельности как таковой является непосредствен-
но предвидимая конечная материальная цель, интерес. Вопрос о 
смысле, выходящий за пределы непосредственной цели деятельности, 
за пределы интереса, проявляющегося в ней спонтанно, ведет наа 
к понятию культуры: разумная деятельность - культурная деятель-
ность; деятельность только как культурная деятельность может 
быть источником смысла. Подобно тому, как интеллект только при-
нимая во внимание исходные точки зрения культуры может прийти 
к подлинным духовным свершениям, так и человек, занимающийся 
деятельностью, может создавать культуру только в том случае, 
если он сознательно или спонтанно примет во внимание актуальные 
духовные цели. 

Поскольку культура выходит за'.свои пределы, индивидууму, 
признавшему относительность духовных.свершений, приходится ра-
зочароваться, когда он рассчитывает найти в культуре точки от-
счета, на которые можно положиться при рсмыслении своих дости-
жений. Таким образом, мы приходим к выводу о том,что как духовные 
проблемы, так и проблемы культуры в целом коренятся в какой-то 
иной области, и потому ни дух, ни культура не могут служйть ос-
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новами для решений взаимных проблем. Чтобы разобраться в фено-. 
мене гуманности, мы должны выйти за рамки противопоставления 
"дух - культура", кажущегося на первый взгляд.само собой разу-
меющимся, и допытаться найти такие факторы, которые обладают 
необходимой для выяснения вопроса однозначностью. Необходимой 
мерой однозначности, как мы полагаем, обладает.понятие "дея-
тельность", которое, как мы видели, свободно от присущей поня-
тию "культура" спиритуализации. С другой же стороны, мы хотим 
наделить такой же степенью однозначности и понятие "интеллект". 
Когда пассажир нашей воображаемой .карусели - забывшийся в ин-
теллектуальной игре индивидуум - отрывает свой взгляд от захва-
тывающего зрелища и переводит его на собственную вращающуюся 
систему, его внимание направляется не жаждой знания, а потреб-
ностью в осмыслении. Если он при этом полагает, что в данный 
момент он хочет вместо широкого мира "познать" собственный ма-
лый мир, то это означает, что он просто не отдает себе отчет 3 в 

мотивах своих действий. Если бы его поведение диктовалось по-
прежнему жаждой знания, он никогда не смог бы оторваться от 
внешнего, несравненно более богатого зрелища. Потребность в ос-
мыслении обращает его внимание на пассажиров карусели, на ее 
устройство и побуждает ясно оценивать те формы, которые откры-
ваются его опыту. Однако, потребность в осмыслении остается не-
удовлетворенной, т.к. он не может охватить всю систему в целом 
и определить занимаемое им в ней место. Об этом не может быть 
и речи до тех пор, пока носитель интеллекта не поймет, что на-
правленность внимания на человеческие, явления и познавательные 
притязания расходятся друг с другом. Человек/конечно,может в 
определенном месте, которое он занимает в культуре как в целом, 
быть индивидуумом, обладающим проблемным сознанием, ставящим 
перед собой познавательные цели, ыо в качестве индивидуума он 
не может анализировать всю культурную деятельность, ведь его 
познавательная позиция, духовная настроенность сами являются 
порождениями культуры. Признавая культуру служащей спиритуаль-
ным целям деятельностью, мы узнаем в нашем стремлении к позна-
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нию, в жажде знаний поставленный на.службу культуре запрос ос-
мысления.- Этот запрос является, таким образом, элементарным 
способом проявления интеллекта, его чистой формой. 

В результате наших размышлений мы пришли к выводу о том, 
что запрос осмысления и. деятельность как понятия, обладающие 
необходимой однозначностью, могут быть использованы для учета 
факторов.человеческого феномена, для описания явлений духовной 
и культурной истории человека. Хотя любое духовное достижение 
занимает определенное место в истории культуры и заключенные в 
нем выводы.предопределены открывающимся .с.данного места гори-
зонтом, все же результаты духовных исканий не оторваны раз. и 
навсегда друг.от друга* условия.взаимного.понимания обеспечены 
изначальным потенциальным единством человеческого феномена. 
Программа достижения взаимопонимания, духовного единства сфор-
мулирована обладающим проблемным сознанием индивидуумом, но он 
не может в конце концов не признать, что.осуществление этой 
цели требует теоретического отказа от-индивидуальной обособлен-
ности, от познавательной настроенности, от ограниченного круго-
зора. Не достаточно исключительно опытным путем, лишь внутри 
непосредственно доступного нам региона примирить противоречия 
между интеллектом и деятельностью и, став личностью, воплотить 
смысл, истину в своем личностном поведении, необходимо еще и 
овладеть принципом достижения равновесия и тем самым получить 
возможность оценивать другие,.направленные на достижение этой 
цели, решения, т.е. в целях трезвой оценки многих относитель-
ных личностных, истин нужно обладать способностью к аутентично-
му мышлению. Мышление пассажира.карусели аутентично в том слу-
чае, если он, изучая сложное устройство культуры, признает, 
что в конечном итоге его.жажда знания входит в.приводящий его 
в движение культурный механизм, и потому справиться со своими 
проблемами, разобраться.в сврем дв'ижущемся устройстве он смо-
жет по настоящему только в том случае, если свой беспокойный 
интеллект отождествит не с жаждой знания, зависимой от культур-
ных целей, а исключительно со стремлением к осмыслению. Аутен- • 
тичное мышление, отделяющее жажду знания от стремления к осмыс-
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лению, однако, само по себе не обеспечивает понимания челове-
ческого феномена в целом, не создает всех условий для совершен-
ного человеческого поведения. Хотя.превращение мышления в аутен-
тичное одновременно означает признание необходимости отказа от 
спиритуализацЬи деятельности, эта задача не выполнима исключи-
тельно одними духовными усилиями. В результате отделения жажды 
знания от.стремления.к.осмыслению.наше бытие.еще.не становится 
аутенчиным. Из механизма к у л ь т у р ы . н е л ь з я в с л е д за интеллек-
туальным признанием такой.необходимости.- просто изъять вросшие 
в нее духовные устремления, цели: речь может идти лишь о том, 
чтобы в соответствии с.задачами аутентичного.мышления методи-
чески взвешивать в каждой конкретной.ситуации минимально необ-
ходимую степень их переплетения и . в .пределах возможного препят-
ствовать дальнейшей.спиритуализации :деятельности. Вслед за пре-
вращением мышления.в аутентичное, таким образом, должен после-
довать период длительного культурного напряжения усилий, и толь-
ко после этого можно ожидать отделения непосредственных целей, 
интересов деятельности от наслаивающихся на :них духовных целей, 
т.е. создания "чистого" положения в сфере культуры, превращения 

нашего бытия в аутентичное. 
Желание разобраться в человеческом явлении в целом, стрем-

ление к достижению непротиворечивости человеческих проявлений, 
запрос совершенства - характерная для гуманизма постановка це-
ли. Наша приверженность к.благородной традиции гуманизма, наша 
вёра в его силу, в способность к обновлению оправдывается хотя 
бы тем опытом, согласно которому т насколько нам известно -
пока еще не существует другого духовного.направления, которое 
было бы достойно гуманизма,:которое могло бы послужить альтер-
нативой к нему. Мы должны.признать,.что бесцельно было бы с 
грузом опыта часто вполне понятных исторических разочарований, 
отчаяния подвергать критике программу, гуманизма, ведь в конеч-
ном итоге, несмотря.на все наше разочарование* мы все же - гу-
манисты, хотя и потерявшие веру, отчаявшиеся гуманисты. Послед-
ние переломы в истории мысли и культуры поставили под вопрос 
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не программу гуманизма, а:лишь концепцию человека, которая за-
ключала в себе эту программу, и на.языке которой она бьша не-
когда сформулирована* До сих пор гуманистическое мышление отож-
дествляло человекам обладающим проблемным сознанием, ставящим 
перед собою познавательные цели, отделяющим:себя от бесформен-
ной массы, склонным и способным ценить:раздельные"формы индиви-
дуумом. В периоды все более углубляющихся кризисов гуманизма 
как ни затруднительно и.сложно.было.отождествлять.человека с 
индивидуумом, все.же решения, возникающие.в результате преодо-
ления кризисов, успешно,справлялись:с.трудностями, снимали про-
тиворечия. В наш век, однако, ч<а;поверхности оказались не толь-
ко еще более, непреодолимые,.чем:прежде, трудности, но и стала 
ясной принципиальная.невозможность:их устранения,-т.к. хотя как 
выход из кризиса и рождались все новые и новые решения, эти ре-
шения, поскольку они признавали перспективы исторического раз-
вития человечества непроницаемыми, внешне не были гуманистичес-
кими. Создавшееся половинчатое положение объясняется тем, что 
хотя мышление в наш век - в противовес гуманистическому мышле-
нию в его прежних формах - и признало созидающую ценности сущ-
ность массового существования, хотя оно и выразило опыт, гово-
рящий о смыслоосуществляющей роли деятельности, оно все же ос-
талось верным традиционному принципу абсолютизации роли инди-
видуума, т.е. не выполнило задачи изменения концепции челове-
ка, положительного формулирования новогс^ опыта. 

Согласно традиционной концепции совершенства желанное для 
достижения состояние считается субстанциальным, т.е. рассчет 
делается на то, что при обеспечении, необходимых условий инди-

видуум может воплотить совершенство, что идея гуманизма без 
всякого ущерба.для своей идеальности может в буквальном смысле 
слова стать действительностью.. Такое совершенство, выступающее 
как предметная данность, представляется уловимым для челове-
ческого познания, обещает полнбе устранение противоречий, их 
преодоление, их синтез. Признание же смыслоосуществляющей ро-
ли массового существования, роли деятельности, наряду с ролью 
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интеллекта, возведение неразрешимого.противоречия между интел-
лектом и деятельностью в ранг особенности, присущей человечес-
кому роду, превращает концепцию индивидуального совершенства в 
иллюзию, т.к. при таких премиссах совершенство никогда не мо-
жет стать для человека реальностью, цель не может быть достиг-
нута, противоречия не могут быть преодолены, более того - все 
усилия такого рода лишь наносят ущерб гуманности. Отказ от ил-
люзии, однако, - не единственное следствие перестройки концеп-
ции человека. Превращение мышления в аутентичное и обретение в 
результате этого способности разобраться.в человеческом феноме-
не позволяет - несмотря на непреодолимую противоречивость наше-
го существа - достигнуть совершенства нашего поведения, наших 
проявлений. Если мы сумеем учесть все последствия наших личност-
ных противоречий, перед нами откроется возможность устранить их ме-' 
щающве влияние и во взятой на себя роли выступить перед другими 
и самими собой так, как будто мы действительно не знаем проти-
воречий, как будто мы - совершенство. Этот вид совершенства, 
при котором человек не воплощает, а представляет идеал, мы назы-
ваем в отличие от индивидуального совершенства личностным совер-
шенством. В то время как индивидуальная концепция, согласно ко-
торой совершенство считается готовой, законченной данностью, в 
конечном итоге - неким даром, обрекает.человека на пассивность, 
делает его - вопреки его намерениям - лишним, личностное совер-
шенство является личным достижением человека, требующим от него 
в целях исполнения взятой на себя роли непрекращающихся усилий. 
Положение человека, напрягающего все свои усилия, чтобы собрать 
воедино противоречия, по своей сути трагично:- в противовес не-
лепому оптимизму индивидуальной концепции личностная концепция 
представляет человека как трагическое существо, но трагизм 
здесь для совершенного человека, т.е. не имеющего вины, во-
все не обязательно должен завершиться катастрофой. В этом слу-
чае - именно за счет принятия противоречий и способности к ней-
трализации их последствий - все условия для предотвращения ка-
тастрофы оказываются налицо. 



- 14 -

Индивидуальная.концепция совершенства в духе требований, 
торопящих "осуществление" идеала,.ищет метафизических гаран-
тий достижения совершенства. Личностная концепция таких гаран-
тий не требует» их функцию в полной мере несет тот культурно-
исторический опыт, согласно-которому.человек изначально являет-
ся разумным существом,.которое.- побуждаемое элементарной по-
требностью, в осмыслении т в конечном.итоге всегда, в пределах 
своих возможностей,.склонно и способно'взять.на себя задачу объ 
единения противоречий. В.соответствии.с занятой позицией нам 
представляется, что подлинным двигателем и поясняющим принципом 
всех человеческих свершений является не метафизическое представ 
ление о выдающем себя за нечто действительное /за бытие, за ис-
тину, за разум или за абсолют/ единстве,» всегда проявляющая се 
бя в человеке потребность в.осмыслении, призванная, наряду с 
деятельностью, привести , его в данных для него. условиях к ощуще~ 
нию смысла, к переживанию.разумности. По.сравнению с потребнос-
тью в осмыслении метафизическое представление о единстве явля-
ется такой вторичной концепцией, которая при определенных усло-
виях - в цивилизованных обществах т.вслед за.необходимой спири-
туализацией деятельности становится важным средством для ориен-
тации человеческих проявлений,.но которая.никогда не может быть 
использована для- "переброски.моста1) .между различными цивилизо-
ванными формациями, для охвата и объяснения человеческого фено-
мена в целом. Представление о.единстве по своей сути всегда во-
площает какую-либо картину мира,.какое-либо мировоззрение и в 
качестве такового диктует определенные - отличные.от других 
возможных, но неприемлемых с данной.точки.зрения - нормы пове-
дения. Нормативный характер картины:мира в представлении о 
единстве:приводит.к.сужению человеческого феномена, к его одно-
сторонности, к искажению человеческой проблематики, препятствуя 
в конечном итоге, ее обозримости. С духовного горизонта нашего 
столетия, когда стало.очевидно, что для .достижения совершенства 
нет и не может.быть метафизических¡гарантий, что.гуманистичес-
кая программа не может быть поддержана доказательством разум-



ности мироустройства,.всякие попытки достигнуть истинного зна-
ния, исходя из нашей ущербной человечности, с нашей относитель-
ной позиции представляются иллюзорными * Гуманистическую идею 
соответствия между человеком и миром, гармонии микро- и макро-
косма следует попытаться сделать действенной не со стороны 
мира, а со стороны человека. Если не существует такой картины 
мира, которая полностью объясняет человека, следует разобрать-
ся в самом человеке для того, чтобы узнать мир. Этот путь не 
может закончиться тупиком, если идея гуманизма обладает подлин-
ной силой, если в соответствии с предпосылками гуманизма человек 
является представителем бытия.в целом. Поймем прежде всего себя, 
все ценности человеческого.духа.и культуры в том обобщенном 
смысле, который представляется желательным и достижимым с нашей 
исторической позиции! Мышление, ищущее твердых основ на путях 
осмысления факторов.истории мысли и.культуры, мы называем в 
противовес характерному для предшествующих периодов нового вре-
мени мышлению по научному принципу, требующему метафизических 
обоснований, мышлением по.принципу.традиции.. 

В соответствии.с гуманистической программой осуществления 
исторического смысла всем факторам истории мысли, и культуры 
должен быть присущ смысл, причем все они должны обладать лишь 
одним аутентичным смыслом, значением, т.к., во-первых, каждый 
элемент полагаемого осмысленным человеческого феномена по отно-
шению к целому, и сам является осмысленным, во-вторых же, каждый 
фактор, обусловленный своим неповторимым, индивидуальным исто-
рическим временем и местом, однозначен, факторы истории мысли 
и культуры, однако, могут служить:положительными основами наше-
го мышления лишь в том случае, если мы увидим, что у нас - как 
у осмысляющих - в принципе есть возможность преодолеть ограни-
ченность нашего исторического.горизонта, нашу.односторонность, 
и овладеть единственным аутентичным смыслом любого историчес-
кого факта..Условием осуществления этогр требования является 
отделение проблемы понимания от всегда конечного, связанного 
с индивидуальной позицией и .потому ограниченного, в своих воз-
можностях познания. В этом желательном направлении развертыва-
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лись усилия онтологического мышления нашего века, которое воз-
вело над конечным уровнем индивидуального познания всеобъемлю-
щий уровень бытия, воспринятого как гарантия понимания. Однако, 
новая онтология считала индивидуальный опыт безусловным, полагая, 
что опыт бытия является функцией метафизических факторов, воспри-
нимаемых лишь интеллектуально. Но некритическое предположение, о 
безусловности опыта бытия оказалось неприемлекым. Хотя уравнове-
шивающий противоречия с помощью каких-либо относительных выкладок 
индивидуум и мо$ет за счет элементарной потребности в осмыслении, 
за счет способности к изначальному или потенциальному пониманию 
бытия пережить осмысленность, он все же не может ощутить саму 
полноту смысла, само бытие, обещающее снятие всех противоречий, 
поскольку не признающий смыслоосуществляющей роли деятельности 
индивидуум не обладает способностью к аутентичному мышлению. На-
ше мышление становится аутентичным лишь в том случае, если наря-
ду со смыслоосуществляющей ролью интеллекта мы признаем смысло-
осуществляицую роль деятельности, если, приняв во внимание не-
разрешимость противоречий, мы не будем больше пытаться найти уни-
версальное решение, а будем считать все относительные решения в 
истории культуры имеющими силу в. своей сфере и необходимыми с 
точки зрения опыта бытия, гуманистической программы совершенства. 
Признание относительности опыта осмысленности с одной стороны и 
потребность в представительстве гуманистической программы с дру-
гой - вызывает необходимость обновления критических исканий, ха-
рактерных для мышления нового времени. Подобно тому, как история 
мысли не остановилась на декартовской абсолютизации опытных зна-
ний и преодолела критику знаний кантовйкой критики познания, ре-
лятивизирующей познавательный опыт, таким же образом ничто не 
оправдывает и абсолютизацию индивидуального опыта бытия, и пото-
му представляется уместным, продолжив искания новой онтологии, 
перейти к учитывающей относительность индивидуального опыта бы-
тия критике понимания. Задача критики понимания состоит в том,, 
чтобы сделать возможным однозначное, в полном смысле этого сло-
ва аутентичное определение места, которое занимают в историчес-
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кой системе осуществления скысла конкретные исторические слу-
чаи опыта бытия, и их отношения к самому бытию. 

Критика.понимания, утверждающая относительность индиви-
дуального . опь|та : осмысленности, трансформирует понятие "бытие", 
которое.она, как это было и прежде,.считает.абсолютной точкой 
отсчета. Если новая онтология, стоящая.на позициях:критики бы-
тия, показывает бытие в соответствии:с. метафизической традици-
ей односторонне, спиритуальным по :природе, то.при релятивизации 
спиритуального осуществления.смысла.в.понятие "бытие" включа-
ется момент деятельности, массовое существование. Это означа-
ет, что деятельность, определяемая с духовного горизонта наше-
го века как категория мистическая,.и культура, воспринимаемая 
как категория иррациональная, рационализируются, т.е. о них 
можно и должно говорить. Осуществляющаяся в понятии "бытие" 
парадоксальная связь¡между деятельностью.и интеллектом, т.е. 
разумность непримиримых ¡противоречий,-.обращает наше внимание 
на личностную структуру бытия. Утверждение личностности бытия зна-
менательно в том отношении, что оно .окончательно лишает основа-
ний возникшее в средние.века разделение¡на теологию.и филосо-
фию, провозглашение примата первой.над второй, что и в наши дни 
еще не лишено определенной актуальности. В то же время в кон-
цепции критики :понимания бытие лишается своего изначального ме-
тафизического значения: освобожденное :от, .роли : "сопрягателя" 
знаний, оно перестает быть представлением о единстве, репрезен-
тирующим порядок вещей. Бытие,.полагаемое как личностная струк-
тура, - в отличие от интеллектуального представления о нем, ха-
рактерного для метафизики есть ¡критическое, ¡антропологическое 
понятие. Его роль регулятивна,¡а его задание"- обеспечение ус-
ловий для ориентации в человеческом феномене как целом. Отказ 
от метафизического понимания ¡бытия'> ¡разумеется, не означает от-
рицания взаимозависимостей-между бытием и познанием: он призван 
подчеркнуть лишь опосредованность-связи:между ними. Познание 
заблуждается,;когда устремляется¡на-само бытие, на полноту ис-
тины: интеллект может претендовать на истинное знание только 



приняв во внимание требования .-аутентичного мышления и только 
после . завершения .культурнотгиеторичеекого процесса, обеспечиваю-
щего условия для аутентичности нашего бытия. 

II. 

Изложенные теоретические.предпосылки и выводы общего ха-
рактера мы хотели бы перевести в историко-литературный аспект, 
остановившись на наиболее значительных романах литературного 
авангарда XX век^«. 

Когда Пруст зовет читателя на поиски "утраченного времени", 
он ищет не мгновенных впечатлений, связанных с меняющимся местом 
и временем. Источником переживания, у него выступает не импресси-
онистическое "растворение" предметов и явлений, не "выход" из 
мелочного мира вещей.с помощью беспристрастного созерцания,, не 
знающего практицизма. Бесконечную цепь его воспоминаний и несу-
щие их симметрично , расчлененные, роскошно-?сложные речевые пери-
оды питает сама вечная красота, непреходящая, не знающая о мес-
те и времени и потому действующая в пределах.настоящего мгнове-
ния так же непринужденно и естественно, как и в перспективе изо-
билующего сокровищами, прошлого. Концепция Пруста свидетельствует 
о неожиданном росте интеллектуального потенциала индивидуума. В 
отличие от прежних романтических представлений здесь ничто не 
ограничивает интеллектуальных.завоеваний замкнутой в своем ко-
нечном существовании человеческой особи: все, что пережито в 
жизни, можно уловить, всем, что создано человеческим духом, мож-
но опять овладеть. В то же время роман.XX века не считается с 
известной со времен Ренессанса, но с тех пор.ставшей мучительно 
двусмысленной, обесценившейся, возможностью индивидуального со-
вершенства, обожения человека. Причина.этого в том, что за без-
граничное расширение интеллектуального кругозора приходится 
платить:.цена.- отказ от половины нашего, существа, от телеснос-
ти, от деятельности, погруженной в материальный мир. Роман 
Пруста пронизан опытом ущерба, вызванного этим вынужденным отка-
зом, но в отличие от вкусов рубежа веков художник считает ущерб-
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ность не ударом судьбы, а.мудро берет "вину" на себя и, в соот-
ветствии с требованиями нового мироощущения, изображает обост-
ренную чувствительность, болезненную хрупкость, чуждость жизни 
своего боготворящего красоту героя в гротескном ключе. Парал-
лелизм возвышенногр эстетизма и гротескного.видения, разделение 
на интеллект и деятельность.- на¡две сферы.человеческого сущест-
вования - основываются на признании; согласно которому деятель-
ность - в противовес еще недавно.считавшимся действенными иллю-
зиям - не поддается интеллектуализации у миру духовных ценностей 
всегда противостоит другой, чуждый ему мир, и индивидуум посту-
пает правильно только тогда, когда в интересах развертывания 
своих интеллектуальных возможностей отказывается от деятельнос-
ти, отделяет себя от материальной сферы.и терпит телесность лишь 
как неизбежное зло. Именно к такому выводу должен прийти инди-
видуум, обладающий проблемным сознанием, измученный опытом не-
разрешимости противоречий, поскольку только таким путем можно 
избежать опасности бессмысленного уничтожения и сделать значи-
мым свое существо, несмотря на жалкую неполноценность,.ущерб-
ность. 

Английская мысль - по сравнению с французской - движется 
в противоположном направлении. Здесь отсутствует убеждение в 
том, что индивидуум может овладеть.полнотой интеллекта по соб-
ственному почину, в результате сознательных усилий. Эмпиричес-
кая модель отсылает индивидуума, заботяще.гося о значимости сво-
его существа, к опыту в надежде на то, что разносторонние столк-
новения противонаправленных намерений, интересов сделают дейст-
венной точку зрения разума. Однако, происшедшее в XX веке раз-
деление сфер интеллекта и..деятельности вызвало раздвоение не-
когда единой сферы.опьЛа*.с одной стороны, на прагматические 
аспекты, поверявшие всякий интерес для индивидуума, а с другой 
стороны, на подсознательные импульсы, лишенные перспективы 
осуществления смысла. Именно поэтому создатель современного 
английского'романа, Джойс, ищет максимального расширения интел-
лектуального горизонта на.иных по сравнению с Прустом путях: 
в то.время, как Пруст в интересах сохранения значимости индиви-
дуума стремится к завоеванию царства духовных ценностей и, не-
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смотря . на.безнадежность.-своих - томлений , жаждет.подняться над 
гротескным.состоянием бесформенного массового.существования, 
Джойс, движимый тем же импульеом, "спускается" в раскрывшийся 
В результате банкротства-здравого.смысла."подземный мир" ин-
теллектуализма * ¡Насколько прекрасно предприятие обойти всю со-
кровищницу духа, настолько же увлекательно ^ приключение на-
ведаться на "чертову кухню" интеллекта. Улисс Джойса»несмотря 
на все свое равнодушие к деятельности,' не отказывается от ис-
следования причудливых проявлений блуждающего в, дебрях практи-
ки интеллекта. Эш^иклопедический пыл, обетования универсализ-
ма заставляют его забыть все и делают возможным полное преодо-
ление натуралистических шаблонов. Если интеллект действительно 
свободен от деятельности, то нет никаких преград для того, что-
бы индивидуум смог овладеть всеми интеллектуальными возможнос-
тями и чтобы любой самый незначительный фрагмент жизни, любой 
отрезок самого убогого мещанского существования.смог получить 
мифические перспективы, стать подходящим "проводником" для пе-
редачи человеческой культуры в целом. Таким, образом единствен-
ный день Блюма превращается в волшебное зеркало, даже если мы 
и не можем забыть, что это зеркало кривое и что его кривизна 
подчеркивается гротескностью изображения; входящей.в намерения 
автора. Гротескное изображение, однако, не делает сомнительным 
признание неограниченных возможностей индивидуума, поставлен-
ное в центр джойсовской концепции, а лишь опосредованно дает 
почувствовать, что деятельность также относится к числу чело-
веческих явлений, и что отказ г обоснованное или необоснованное 
воздержание от нее не могут остаться без последствий. 

Хотя в Западной Европе и существуют определенные ясно вы-
•рисрвывающиеся условия формирования независимой интеллектуаль-
ной точки зрения, эти. условия все#же всегда "под рукой", даны 
в принципе для всех,и в конечном итоге лишь от индивидуума за-
висит, как и в какой мере он ими воспользуется. В свете же дей-
ствующей модели немецкого мышления человек не обеспечен всеми 
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необходимыми для становления индивидуума .условиями* часть их 
он вынужден создать сам, и потому формирование самостоятельно-
го проблемного сознания здесь.представляется неким процессом; 
борющемуся за значимость своего существа.человеку нужно пройти 
определенный'путь. Этим объясняется то, что, несмотря на совер-
шившееся в XX веке отделение интеллекта,от деятельности, инди-
видуум здесь не остается равнодушным к ее сфере. "Человек без 
свойств" Музиля воплощает дилемму,.с которой.сталкивается тот, 
кто на данном этапе истории развития мысли принимает деятель-
ность. Герой Музиля не бессловесный, подданный,не ненасытный 
карьерист; сюжет в современной романной концепции организуется 
выходом героя за рамки либерального мышления, когда человек, 
способный беспристрастно считаться с фактами, по собственному 
почину отказывается от.к.сожалению потерявшей перспективы зада-
чи интеллектуального самоосуществления, построения личности, 
когда перестав брезгливо сторониться практики, он осознает, что 
"ему надоело быть многообещающим молодым человеком". Ульрих не 
теряет свои качества, а намеренно отказывается от них, принимая 
состояние мбескачественности" как программу не для того, чтобы 
заниматься'.осмысленной деятельностью, чтобы достичь чего-ни-
будь, а просто ради самого.присутствия, ради участия. Это не 
жизнь, в которую он вступает на манер Фауста, ведь нет ничего 
более безжизненного, чем засасывающая.его бюрократическая маши-
на: в действительности он хочет ценой погружения в массовое су-
ществование обеспечить недостающие условия для максимального 
расширения интеллектуального кругозора. Как это обычно бывает 
в романах воспитания, вовлеченность в круговорот деятельности 
становится определенной школой для героя, но в противовес при-
сущему этому жанру оптимизму здесь это не средство, с помощью 
которого герой становится полноценным человеком, а всего лишь 
гарантия сохранения его индивидуальности, превращения его су-
щества в нечто крупное, значительное. Бессмысленный и безлич-
ный, но, несмотря на бессмысленность и безличность, необходи-
мый опыт деятельности пробуждает и поддерживает в человеке 
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стремление не удовлетворяться.спонтанно проявляющимися интел-
лектуальными импульеами,- а -искать решения загадки своего пара-
доксального существа за.пределами своего духовного горизонта, 
в перспективах исторического развития интеллекта, на путях мис-
тики. Обращение от деятельности к мистике свидетельствует о 
формировании независимой интеллектуальной точки зрения, об об-
ретении индивидуумом самого.себя, но такое обретение есть одно-
временно и поражение: поражение - поскольку по сравнению с за-
падно-европейскими решениями здесь нет светлой уверенности в 
завершенности/ в'полной использованности всех представлявшихся 
возможностей. Гротескный тон опосредованно и у Пруста, и у Джой-
са указывал на потерю гуманистической цельности, у Музиля же 
есть и сознание этой потери, ведь "округление" интеллектуально-
го горизонта, окончательное исключение из поля зрения проблемы 
деятельности все еще заставляет себя ждать: мистик всегда в пу-
ти и никогда не достигнет его конца * 

Недостающие условия формирования самостоятельного индиви-
дуального проблемного сознания рационалист стремится обеспечить 
путем сознательных усилий, активным принятием на себя опреде-
ленной роли. Его путь таким образом ведет вперед, он надеется 
достичь своей цели, осуществления своих планов в конце пути. 
Мышление же эмпирическое предполагает противоположную концеп-
цию цельности,единства, противопоставляя достигнутому резуль-
тату изначальную данность; единство для него есть не единство 
"конца", а единство "начала". Мастер Булгакова в отличие от 
героя Музиля находится в таком положении, когда он не может 
принять деятельность, ведь речь идет о том, что брошенному в 
водоворот массового существования интеллекту деятельность гро-
зит ̂ уничтожением. Русский роман в отличие.от немецкого начина-
ется, с жеста выхода из круга деятельности, методического отка-
за от сознательных усилий * направленных на достижение значи-
мости интеллекта^ однако, несмотря на характерное для состоя-
ния мысли в XX веке вынужденное разделение сфер интеллекта и 
деятельности/ герой, подчиняясь рефлексам эмпирического пове-
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дёыия, ечитает условия снятия противоречив данными в глубинах 
феномена человечности. Ностальгию по этой "данности", по скры-
тому' в глубинах нашего существа изначальному единству выража-
ет задуманный Мастером роман на библейскую тему. В истории мыс-
ли не бывает чудес, и, несмотря на приоткрывающиеся эсхатоло-
гические перспективы, невозможно в плане настоящего превысить 
действительно имеющиеся возможности, но мучительное пережива-
ние проблем и последовательное сохранение потребности в их ̂ ре-
шении все же делает для индивидуума возможным выполнение своей 
задачи, максимальное расширение интеллектуального кругозора. 
Верящий, подобно Иешуа, в изначальную доброту человека Мастер 
попадает в лечебницу для душевнобольных и освобождается оттуда 
лишь потому, что Маргарита за него, вместо него побывала на 
шабаше ведьм и на балу у Воланда. Несмотря на гротескность по-
ложения, на бессмысленность своей судьбы, Мастер все же получа-
ет где-то вне времени и пространства заслуженную награду - по-
кой. Покой, однако, для Мастера не все; выше покоя свет разу-
ма ; и к свету идет его герой, прокуратор Иудеи, который когда-
то сомневался в истине и, боясь за свою позицию, не иМея дру-
гого выхода* предал Иешуа в руки палачей. Как бы ни была вели-
ка его вина, он освобождается от ее груза ценой долгих страда-
ний и ввиду того, что ему бЫло дано выполнить задание сведения 
воедино интеллекта и деятельности, он в конце концов получает 
возможность разобраться в загадочной проблеме человеческого 
существования, достичь цельности, находящейся за пределами ин-
теллектуального кругозора человека XX века. ; 

Пруст,Джойс,Музиль и Булгаков как выразители проблематичного 
положения;создавшегося в XX веке,отказываются от иллюзии млилення 
нового времени,в свете которой деятельность поддается интеллекту-
ализации, ивотличие от предшествующего поколения lie находят воз-
можным осуществление гуманистиеского идеала совершенства. В то 
же время в условиях своего социума, абсолютизируя особенности 
Французской; английской," 'немецкой и pyccicon кулЬтурмДони не 
видят никаких препятствий дая формирования независимого йндиви-
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дуального проблемного сознания, для максимального расширения 
интеллектуального кругозора, т.е. несмотря на гротескность су-
ществования уединенного индивидуума, считают такое существова-
ние все же безусловным. Мышление Кафки, так же, как и мышление 
четырех представителей перечисленных культур, пронизано сознани-
ем безусловности индивидуальности, но поскольку он не принадле-
жит ни к одной из национальных культур, он ощущает не действие 
определенных гарантий индивидуального существования, а отсутст-
вие универсальных обеспечений, становясь в силу этого суггес-
тивнейшим выразителем переживания нависшей над индивидуумом уг-
розы, состояния внесоциальности. Каких бы значительных результа-
тов ни достигли остальные создатели современного романа, Кафка 
все же высится над всеми потому, что не предлагает никаких на-
водящих мостов решений при вынужденном отказе от гуманистичес-
кой цельности: его не удовлетворяет сохранение каких бы то ни 
было частных, относительных ценностей. Раскрытие им тотальной 
катастрофичности положения говорит о невозможности примирения 
с историческим проигрышем. 

В повседневном употреблении слов выход всегда более ценен, 
чем кризис. Литературное сознание прошлого века в соответствии 
с этим повседневным значением ставило осуществляющую возможнос-
ти классику как определенный выход выше страстно сталкивающего 
противоречия, многообещающего, но одновременно и неперебродив-
шего Sturm und Drang-a как кризисного явления. Опыт непреодо-
лимости пропасти между интеллектом и деятельностью, осознание 
недостижимости для человека совершенства повернул литературную, 
историко-мыслительную оценочную шкалу в противоположную сторо-
ну. Если противоречия в конце концов оказываются непримиримы-
ми, „то все так называемое "решения" становятся по отношению к 
универсальному кризису относительными, и провозглашение дейст-
венности частичных решений означает недостойную капитуляцию 
перед - хотя и кажущимся невыполнимым, но все же правомерным -
человеческим требованием всеобъемлющего урегулирования проти-
воречий. Преувеличение значения национальной классики всегда 
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означало выдвижение на первый план какого-либо эпизодического 
по отношению к универсальной европейской проблематике решения, 
определенное искажение общеевропейской истории литературы. 
Ведь совершенно очевидно, что именно такое кризисное явление, 
как роман Рабле, по сравнению с типично французской классикой 
Расина и Корнеля, трагический мир Шекспира, по сравнению с 
разработанной в романе 18 века сугубо английской моделью, ка-
тастрофическая концепция 1-ой части "Фа'уста", по сравнению с 
предложенным во J1-ой части решением, и, наконец, безысходность 
толстовской "Анны Карениной", по сравнению с исходом "Воскресе-
ния", обладают воистину европейским значением. Любая националь-
ная литература в эпоху своего Sturm und Drang-a открывает для 
себя общеевропейскую, универсальную человеческую проблематику 
в целом и, инспирированная ею, владея открывающимся полем зре-
ния, может приступить к созданию своей классики, в которой да-
ет хотя и стоящие на уровне своего времени, но все же отвечаю-
щие лишь специальным запросам данного социума решения. 

Подобно тому, как в прошлые столетия универсальная проб-
лематика была обозримой в определенном историческом порядке с 
позиций отдельных крупных европейских национальных культур, в 
наш век стало возможным должным образом осветить вопросы с вне-
социальной точки зрения. Так возник в первой трети нашего века 
внесоциальный Sturm und Drang, - явление, очень близкое к аван-
гарду - самым значительным представителем которого выступает 
Кафка. Хотя мы считаем избрание независимой интеллектуальной 
позиции признаком внесоциальности, и таким образом наряду- с 
Кафкой четыре упомянутые нами писателя входят в круг этого ли-
тературного явления, достижение Кафки все же приумножается со-
знательно принятой им программой и удачным совпадением куль-
турных рефлексов, традиций. 

Анализы.произведений Кафки, к сожалению, пока еще не под-
тверждают в должной мере то признание значительности его тйор-
чества, которое в настоящее время делается все более всеобщим 
в истории литературы. Каким-то образом до сих пор еще бытует 
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представление, согласно которому в герое Кафки следует видеть 
несчастную жертву канцелярщины, бюрократического государствен-
ного аппарата, уродующей человека власти. О произведениях Каф-
ки чаще всего принято говорить так, будто в раскрывающемся в 

О 
них мире человек, подобно гоголевскому мелкому чиновнику, все-
цело отдан во власть враждебным, безличном силам. Указания та-
кого рода вызывают характерные для прошлого столетия представ-
ления об эмансипации, навязывают отжитую трактовку, в свете 
которой общество и его учреждения способны заботиться о гармо-
ническом развитии личности, и потому на них можно возложить и 
ответственность. Процесс, начатый против Йозефа К., - со всеми 
вовлеченными в него адвокатами, стражами, совещательными кол-
легиями, приказными, обвиняемыми по другим делам - в целом в 
таком ключе, т.е. как сатирическое изображение какой-либо ре-
ально существующей системы учреждений, едва ли может быть по-
нят. Картины, взятые из сферы юриспруденции, из области пра-
ва, суть элементы тщательно отделанной, последовательно приме-
ненной параболы, которая не анализирует отношения человеческой 
единицы и общества, а репрезентирует саму человеческую жизнь, 
какой она представляется с точки зрения человека XX века, 
жизнь, уйти от которой или изменить которую невозможно, бунт 
против которой несет гибель. К. заблуждается, когда надеется, 
что процесс закончится в течение его жизни, и по сравнению с 
другими ее явлениями, т.е. в какой-либо реальной сфере, приго-
вор может расцениваться как справедливый или несправедливый, 
приемлемый или неприемлемый. Ему приходится понять, что "при-
говор не выносят сразу, но разбирательство постепенно перехо-
дит в приговор". -Знакомые с судебной процедурой адвокаты имен-
но поэтому не считают.-своей задачей добиваться, чтобы процесс 
как1 можно скорее закончился, чтобы восторжествовала справедли-
вость, а стремятся с помощью разных хитрых маневров затянуть 
его, замолчать приговор, удержать смертных в жизни. У К. тоже 
есть этот щанс, он может жить так же, как любой другой» если 
он послушается мудрых советов, его жизнь будет не менее дос-
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тойной зависти, чем жизнь любого другого. Судьб® его становит-
ся катастрофической не потому, что против него начинается 
процесс, а потому, что он не желает принимать участии в игре, 
потому, что он гордо отвергает жизнь - эту унизительную, от-
вратительную комедию. В отличие от сентиментально окрашенных 
историй "маленького человека", в которых героя лишают элемен-
тарных условий существования, мы имеем здесь дело скорее с 
аристократически настроенным героем, который сам диктует усло-
вия и не намерен приспосабливаться к обстоятельствам. 

Этот явный ..аристократизм героев Кафки имеют в виду иссле~, 
дователи, усматривающие причину их поражений в высокомерной 
замкнутости, в холодном индивидуализме, в отсутствии обяза-
тельного человеческого понимания, в неспособности .к любви. К. 
действительно не знает успокоительной атмосферы доверия, пони-
мания, не проявляет прочного личного интереса даже к тем, кто -
как, например, женщины - выказывают горячее желание ему помочь. 
Он отвергает вмешательство Лени и считает борьбу девушки за его 
жизнь в конечном итоге предательством, т.е. в его интерпрета-
ции Лени выбирает, собственно говоря, не его, а жизнь. Подоб-
ным же образом он поступает с симпатизирующей ему фрейлейн 
Бюрстнер, которая появляется перед ним по дороге на казнь как 
вестница жизни и которую он считает излишним узнать. Несомнен-
но, полный отказ от каких-либо личных контактов - вина героя, 
но это ни в коем случае не такая вина, в которой можно раска-
яться, не ошибка, которую можно исправить» это - трагическая 
вина, являющаяся - как это бывает везде и всегда - единствен-
ным доступным в данной ситуации средством представительства 
Человеческого запроса цельности. У нас нет оснований говорить 
об отсутствии у героя способности к установлению связей с людь-
ми "Или о ее ущербности, ведь у него есть связи, и они даже мо-
гут стать очень широкими. Мы навязали бы читателю конвенцио-
нальные, плоские сентенции, если бы стали провозглашать эле-
ментарную необходимость иметь личные привязанности и поддер-
живать личные контакты. Йозеф К. не хочет устанавливать свя-
зей с людьми, так же, как он не хочет, дрожа за собственную 
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жизнь, заниматься своим процессом. Ведь хотя при благоприят-
ном стечении обстоятельств можно, конечно, в каждом человеке 
найти что-то ценное, достойное любви, но для чего это делать, 
подчиняясь (Инстинкту самосохранения, для чего отчаянно бороть-
ся за человека, если, вступив в игру, мы и так уже отказались 
от суверенного достоинства человека, от запроса цельности? 

Если горделивая программа гуманизма терпит крах, то оста-
ется гуманность, если человек не в состоянии возвыситься до 
поставленного им перед собой идеала, то можно попробовать, по-
няв его положение, во имя идеала снизойти до человека. Будем к 
нему снисходительными, полюбим его таким, каков он есть, и, 
осуществляя чудо всепрощения, сострадания, будем питать в нем 
надежду на то, что не все потеряно, что он не погиб оконча-
тельно, несмотря на свою слабость, что о нем позаботятся в 
трудную минуту! Но что же происходит, когда гуманист пробует 
принять такое решение, когда, увидев неосуществимость своей 
программы, он отрекается от прежних принципов и хочет остаться 
им верным лишь в границах, диктуемых возможностями? Понуждае-
мый жалостью, гуманист бессмысленно раздваивает себя между по-
люсами идеала и действительности, или воспринимает свою раз-
двоенность как невыносимую необходимость и говорит, как Йозеф 
К. в соборе объясняющему закон священнослужителю: "ложь возво-
дится в систему". Явное отсутствие истины не оправдывает при-I • 
нятия необходимости: если человек не отступит перед своей за-
дачей, он может и блуждая в лабиринте стать мучеником истины. 
Героя Кафки, идущего к гибели, ведет странным образом невиди-
мая, несуществующая для него самого истина: с одной стороны, 
он не желает пытаться "в самообороне ощутить напоследок хоть 
какую-то видимость жизни", а видит, что единственное, что ему 
остается сделать, "это сохранить до конца ясность ума и суж-
дения", с другой же стороны»он не'намерен злоупотреблять ло-
гикой, не ищет новых аргументов, т.к. "хотя логика непоколе-
бима, но против человека, который хочет жить, и она устоять 
не может". 
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Йозефу К. не дано хоть что-нибудь узнать об истине, о че-
ловеческой цельности. Когда ему приходится выбирать в крайних 
ситуациях, он считается лишь с элементарным требованием сохра-
нения индивидуального проблемного сознания, придания значимос-
ти своему существу. Его процесс плывет по течению лишь потому, 
что он не хочет быть собакой своего адвоката, не хочет подчи-
няться с наслаждением хозяину, "если бы тот велел ему залезть 
под кровать, как в собачью будку, и лаять оттуда". Этот его 
уединенный бунт, война за свою приватную независимость стано-
вится значительным явлением с точки зрения истории развития 
мысли потому, что, выступая как наследник духовного либерализ-
ма, верящего в возможность интеллектуализации человеческого 
феномена, и при этом занимая внесоциальную позицию, абсолюти-
зирующую значение интеллекта и отрицающую роль деятельности, 
герой Кафки, гениально заблуждаясь, с достойной одностороннос-
тью, склонен принять всю гуманную проблематику и живет иллюзи-
ей, что, борясь за значимость своего существа, он действитель-
но представляет взятое им на себя дело в целом. Наказание за 
это заблуждение, за трагическую вину - лабиринт, абсолютная 
потеря способности ориентироваться в жизни. Сколько бы он ни 
искал, он никогда не узнает, "где судья, которого он никогда 
не видел? Где высокий суд, куда он так и не попал?" Он, кото-
рый не хотел жить, подчиняясь желаниям и капризам других, вы-
нужден признать, что в конце концов Т у м и р а е т , "как собака". 
Стыд и унижение - его удел, и единственное утешение он нахо-
дит в том, что умирает "своей" смертью» ему остается верить 
лишь в то, что позору, заполняющему все его существо, может 
быть суждено "пережить его" - человека, мучительно сознающе-
го и переживающего свое метафизическое унижение. 

* Период "Бури и натиска" с неумолимой обязательностью сме-
няется классикой» классицизируется и внесоциальный Sturm und 
Drang, перманентное кризисное сознание: если мы не можем и 
думать о т.н» преодолении кризиса, мы все же можем найти спо-
собы его ,пережить, приспособиться к нему. Хотя внесоциальная 
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позиция, согласно которой роль индивидуальности и интеллекта 
считается абсолютной, не допускает признания общего, челове- . 
ческого значения массового существования и относящейся к не-
му деятельности, она все же допускает возможность выработки 
/в интересах ориентации в жизненных явлениях/ средств для то-
го, чтобы молчаливо принять его во внимание, для. его прагма--
тического "претерпения". Таким образом трагической вины Йозе-
фа К. можно избежать^ непозволительно упрямо отвергать с ка-
кой-то темной вертеровской страстью животворный выход, коль 
скоро он представился. Но может быть еще более непозволитель-
но в наш век, показавший относительность любых решений на фо-
не всеобъемлющих кризисов, преувеличивать значение классики, 
даже если это - классика, принимающая во внимание, модусы при-
способления к кризисным ситуациям. Ведь хотя и нужно при-
знать, - вопреки светлой убежденности, характерной для 
предшествующих столетий - что для нас нет абсолютных метафи-
зических гарантий приемлемой организации человеческих явлений, 
это все же не оправдывает тот прием, в соответствии с которым 
отсутствие таких гарантий делается исходным.пунктом нашего 
мышления, или, говоря словами Йозефа К., ложь возводится в 
систему. Нет ничего более естественного, чем то, что, за "Бу-
рей и натиском" следует классика, но нет ничего и более пре-
вратного, чем отвержение ради духовного комфорта.классичес-
кой ментальнйсти Strum und Drang-a. Заслуга Кафки и представ-
ляемого им направления состоит в том, что, в противовес преж-
ним предвзятым убеждениям, он на пользу универсальному чело-
веческому мышлению и культуре заставил нас признать значение 
внесоциального поведения. Однако, мы не поймем по настоящему 
его творчества и не уценим в должной мере это направление до 
тех пор, пока не освободимся от принудительной силы мышления, 
согласно которому настоящее проблемное положение абсолютизи-
руется и внесоциальность считается подлинным состоянием чело-
века, единственной аутентичной формой его существования. 




