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О РОМАНЕ-ПОЭМЕ АНДРЕЯ БЕЛОГО "ПЕТЕРБУРГ" 
/К вопросу о катарсисе/ 

Д.Е. Максимов 
/Ленинград/ 

I 
Каждый большой писатрль - вестник. Он приносит в лучших 

своих созданиях вести о новых движениях жизни и человеческого 
духа, а если писатель действительно эпохален, то - и новый 
способ видеть эти явления и вообще по-новому видеть. Андрей 
Белый в своем творчестве и, прежде всего, в лучшем своем про-
изведении, в романе "Петербург", - один из таких писателей. < 
Роман Белого, как это бывало в немногих произведениях мировой 
литературы, нельзя ввести в узаконенные традицией рамки одно-
го литературного направления и одного жанра. "Петербург", вы-
росший на почве символизма и отмеченный Всеми признаками сим-
волизма, вместе с тем - явление реализма в "высшем смысле", в 
'том значении, которое вкладывал в это определение создавший 
его Достоевский*. 

"Петербург" - историософский, историко-психологический 
роман, но с таким огромным лирическим содержанием, вложенным 

1 „ Отношение к "Петербургу" читателей до сих пор колеблется, но 
признание его масштаба как одного из крупнейших произведений 
мировой литературы XX века почти уже не вызывает сомнений. 
Интерес к роману и оценка его, помимо'печатных высказываний, 
подтверждается количеством его переизданий и переводов. До-
статочно сказать, что на русском языке, не считая первой пу-
бликации "Петербурга" в альманахе "Сирин", он переиздавался 
б раз /И5 них 4 советских издания/, на английском языке вы-' 
шло 2 его перевода, на немецком - 2, на французском - 1, на 
Испанском — 1, на итальянском - 1, на чешском г 2, на поль-
ском - 1, на сербскохорватском - 1, На рую»нском..г.1А. на^_ 
иЙведском - 1, на финском - 1, на датском - 1, на венгерском -
1. Кроме того/" в АНглии в 196?" |*оду онбьш еще раз издан по-
русски. 
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в ритмизированную, "музыкальную" форму, что это меняет жанро-
вую природу романа, заставляет видеть в нем не только роман, 
но и роман-поэму. Жанровая природа "Петербурга" определяется 
еще и тем, что он заключая в себе сферы психологическую, ис-
торико-культурно-философскую и бытовую, совмещает их с мифом, 
проецированным в "космическое бытие", - предел, к.которому 
подошел Достоевский, не перейдя его. 

Белый определяет "Петербург" как "результат изучения рус-
2 

скогр буржуазного общества" . Роман Белого повествует о пбреде 
капиталистической культуры"3, о жестоком кризисе, ущербе, бо-
лезни, охвативших Россию в том ее лике, в каком виделось сре-
доточие имперской российской государственности, правящей бюро-
кратической олигархии и, в известной мере, жизни интеллекту-
альной элиты. Средоточием этой России и является грозный, ве-
личественный, уродливый, таинственный образ Петербурга. Белый 
принес весть о страшном Петербурге, о его неизбежном конце и 
близкой гибели стоящей за ним агонирующей культуры старого мит 
ра. 

В своей исповедальной книге "Почему я стал символистом...", 
он признавался, что в "Петербурге" говорится о том, что "эавт-
ра провалится Петербург" . Конечно, он имел в виду тот Петер-
бург, о котором он написал свой роман. -

Вывод, близкий к этому последнему, мы встречаем и в одной 
из новых советских работ о "Петербурге" - в статье Л.К. Долго-
полова, приложенной к академическому изданию романа /1981/. 
"Роман этот, - пишет Долгополов, - по содержанию своему есть 
трагедия, повествующая о нарушении всяческого равновесия в ми-
ре » индивидуально-психологического, общественно-политическо-
го, социального, национального и т.д.". И еще» "Петербург" в 

Андрей Белый. Почему я стал символистом и почему я не пере-
стал им быть во всех фазах моего идейного и художественного 
развития. Michigan, 1982, стр. 99. 

3 Андрей Белый. Пепел. Предисловие. М., 1909, стр. 8. 
4 Андрей Белый. Почему я стал символистом..., стр. 79. 
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его /Л. Белого. - Д.М./ романе - образ и категория не только 
социального порядка, но и категория психологическая, нравст-
венно-этическая, иносказательно обозначающая тот духовный ту-
пиков который зашел в буржуазную эпоху человеческий род. 
Именно нравственная "ущербность" города, его скрытая инфер-
нальное», его способность деформировать личность, превращение 
его в орудие действий "потусторонних" сил, выдвинута в романе-

« 5 
на первый план". 

Это заключение, сделанное в статье Долгополова, вполне 
справедливо. Но и статья и заключение автора - ретроспективны, 
- отодвинуты временем, охлаждены и отрегулированы нашей научной 
традицией и поэтому лишь в общих чертах совпадают с непосред-
ственным, живым восприятием романа современниками, прочитавши-
ми его и взволнованно пережившими сразу после его-выхода. Пер-
вочитатели и критики "Петербурга" - а среди них были выдающие-
ся мыслители, - не умудренные нашей позднейшей литературовед-
ческой мудростью, может быть, и не достигали уровня выработан-
ных ею "объективных истин", сгоряча сгущали краски, ошибались, 
но остро воспринимали своеобразие романа, его исключительную 
весомость и острее, чем позднейшие литературоведы, отзывались 
на то, что представлялось им в нем главным. 

Наиболее чуткие современники Белого, едва ознакомившись 
о романом, даже сопротивляясь его гипнозу, сразу почувствова-
ли редкую масштабность этого произведения. Блок в 1913 году 
отметил его "необычайную значительность", а в 1915 году назвал 
его "сумбурным романом с отпечатком гениальности"6. Вяч. Ива-

Л.К. Долгополов, Творческая история и историко-литературное 
значение романа А. Белого "Петербург" - в кн..: Андрей Белый, 
"Петербург". Л., 1981, стр. 590, 617. /Роман Белого воспро-
изведен в этом издании по его первой публикации в альманахе 
"Сирин", 1913-1914 гг., отдельно - 1916 г./. Дальнейшие ссыл-
ки на страницы этой книги, то есть на корпус романа и прило-
женные к нему'материалы, - в тексте. Другие редакции "Петер-
бурга", важные для изучения истории соэданиц романа и его по-
вторных изданий, здесь не учитываются. - Четкие резюмирующие 
выводы об идейно-политическом содержании "Петербурга" даны 
Б.Б. Тагером /"Русская литература конца XIX - начала XX в. 
1908-1917". М., 1972, стр. 280-283/. 

24 

Александр Блок. Собрание сочинений в восьми томах, т. V, М-
Л., 1962, стр. 677, 496. 



нов в статье 1916 года писал о "поразительной духовной энергии" 
сосредоточенной в "Петербурге", о "вещей значительности" этого 
романа, о своем "восхищении яркостью и новизною" и о глубине 
содержащихся в нем прозрений... H.A. Бердяев признавал "Петер-
бург" "быть может, самым замечательным русским романом со врел 
мени Достоевского и Толстого"Л В. Брюсор, относящийся к "Пе-
тербургу" более сдержанно, все же считал, что "Новый £оман Бе-
лого есть, некоторое событие в литературе, интересное само по 
себе,, даже независимо от его абсолютных достоинств".9. Критик, 
связанный с ослабленной и деформированной народнической тради-
цией, Р.В. Иванов-Разумник, оценивал "Петербург" почти в тех 
же выражениях, как и Бердяев: "замечательный роман, равного 
которому давно не появлялось в русской литературе" философ-
идеалист С.А. Аскольдов видел в Белом едва ли не первого по 
масштабу писателя России двух предреволюционных десятилетий и 
сравнивал "Петербург" по богатству его содержания с романами 
Толстого и Достоевского, поясняя при этом, что задача Белого 
была "гораздо сложнее и труднее, чем у названных писателей"^ . 
Одновременно с Аскольдовым, исключительно высоко,, хотя и с 
оговоркой, оценил прозу Белого и О.Э. Мандельштам. "Андрей 
Белый, - писал Мандельштам, - вершина русской психологической 
прозы, г он воспарил с изумительной силой, но только довершил 
крылатыми и разнообразными приемами топорную работу своих 

1 Вячеслав Иванов. Вдохновение ужаса /"Утро России", 1916. 
. 28 мая/. Перепеч. в кн. В. Иванова "Родное и Вселенское", 
М., 1918. 

8 И. Бердяев. Астральный роман /"Биржевые ведомости", утр. 
вып., 1916, 1 июля/.. Вошло в его кн.: Николай Бердяев, Кри-

- э«с искусства. М., 1918. 
9 Письмо Брюсова к П.Б. Струве /январь 1912 г./ - "Вопросы 

литературы", 1973, № 6, стр. 317-318 /опубликовано И.Г. Ям-
_ польским/. 

1 0 Иванов-Разумник. Восток или Запад /"Петербург" роман Андрея 
Белого/ /"Русские ведомости", 1916, 4 мая/. - Развернутое 
исследование "Петербурга" - в книге Иванова.-Разумника "Вер-
шины". П., 1923. 

И С. Аскольдов. Творчество Андрея Белого /"Литературная мысль", 
/П/, 1922, в. I, стр. 7.3, 87/. 



предшественников" . • -.-
Все эти высказывания объединяются единодушной и очень 

высокой оценкой "Петербурга". Но нельзя не заметить, что в 
некоторых из этих отзывов и в. других, соседствующих с ними, 
йысокая оценка романа как бы осложняется чувством угнетеннос-
ти и подавленности, которое было вызвано еЬо. чтением. Крити-
ков и читателей смущает и отталкивает негативная стихия ромат 
на, его темный, пугздощий, болезненный фон, то, что представ-
лялось в его Содержании безысходностью и беспросветностью. 
Блок в 1913 году в дневниковой записи о ."Петербруге", называя 
Белого "несоизмеримым", утверждает, что'"печатать необходимо 
все, .что в соприкосновении с А. Белым", а рядом пишет о том, 
что чтение Белого у него всегда вызывает "туманную растерян-
ность) какой-то личной обиды чувство", "отвращение к тому, 
что он видит ужасные гадости» злое произведение /"Петербург" -
Д.М./» приближение отчаянья /если и вправду мир таков.../"*-*. 

Вяч. Иванов в своей уже процитированной! статье о "Петер-
бурге", восхищаясь этим романом,'вместе с тем определяет его 
как "вдохновение ужаса", "красочный морок", стоящий вне эсте-
тических категорий, оторванный от "реальных сил русской зем-
ли". Ведущий критик газеты "Русские ведомости", принадлежащий 
к либерально-народническому направлению, И.Н. Игнатов, в свою 
очередь, признавая талант Белого, видит в его романе сплошное 
отрицание действительности, мир "призраков и туманов", кото-
рый представляется нелепым и гадким кошмаром, а попытки выйти 

14 из этого мира - неуверенными и неубедительными . 

12 * »0-. Мандельштам. Литературная Москва. "Россия", 1922, № 2. 
О позднейшей прозе Белого в своей рецензии на его "Записки 
чудака" Мандельштам отозвался отрицательно, но и в этой 
позднейшей рецензии отдал должное роману "Петербург". 
Александр Блок. Там же, т. 7, стр. 223-224. 

М И. Игнатов. Литературные отклики /"Русские ведомости", 
1914, 13 февраля, 10 апреля и др./. 
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Критик журнала "Аполлон", А. Гидони, в статье о "Петер-
бурге" под заглавием, выражающим ее суть, - "Омраченный Пет-
роград", в отличие от Вяч. Иванова, не находит в романе Бе-
лого ничегсА, достойного высокой оценки. Он заявляет, что в 
мир романа "читатель войти не захочет", и разъясняет Причины 
такого предполагаемого им отношения к "Петербургу" тем, что / 
Белый бессилен преодолеть в нем ужас своих восприятий, тогда 
как художественное произведение любой'школы по ..самой сущнос-
ти своей "очищает, осветляет, вдохновляет, требует сострада-

ть 
ния, умиляет или приглашает ко гневу;..", т.е. содержит в 
себе те элементы, которые в "Петербурге", по мнению Гидони, 

15 отсутствуют 
Пожалуй, лишь один Иванов-Разумник, писавший о "Петербур 

ге" почти одновременно с В. Ивановым и Бердяевым, отмечая со-
средоточенность Белого на отрицании, указывал также и те тен-
денции в романе, которые противостояли этому негативнЬму ми-

1.6 

РУ . 
Наиболее весомые отзывы, сопровождающие, первое появление 

"Петербурга" в печати, перечислены здесь полностью, но отме-
ченная и -преобладающая в них линия высказываний обнаруживает-
ся отчасти и в последующей литературе о романе; /Я не говорю 
о работах академического характера последних десятилетий./ 
Стоит обратить внимание на то, что суждение В. Иванова о "Пе-
тербурге" и самое заглавие его фельетона /"Вдохновение ужа-
са"/ были повторены в разносном вульгарно-социологическом , 
вступлении к роману /"Поэма страха"/, написанном Корнелием 
Зелинским /в кн.: Андрей Белый, Петербург. М., 1935/. Иначе 
говоря, различие в уровнях и в общем осмыслении. "Петербурга" 
не ̂ помешало автору указанной статьи найти в этом пункте об-
щую точку зрения с одним из крупнейших идеологов русского 
символизма. Впрочем, формулу В. Иванова, в сущности, прини-

Александр Гидони. "Омраченный Петроград" /"Аполлон", 1916, 
~ № 9-10/. 

16 „ -Указ. статья. 
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мает и автор известной зарубежной монографии о А. Белом, 
К.В. Мочульский. Называя "Петербург" "гениальным творением", 
Мочульский тем не менее видит в нем "мир кошмара и ужаса; 
мир извращенных перспектив, обездушенных людей и движущихся 
мертвецов"*,.. 

К этому ряду работ, характеризующих "Петербург" и объ-
единенных в какой-то мере общими чертами его восприятия, я 
позволю себе присоединить еще одну, напечатанную на англий-
ском языке и принадлежащую шведскому автору - Магнусу Юнгре-
ну. Это - книга«/она же - диссертация/, специально посвящен-

18 
ная изучению "Петербурга" . Автор ее хорошо знает жизнь и 
тексты Белого, но системный их анализ и"философию романа под-
меняет выборочным, скрупулезным изложением содержания и дроб-
ными, нередко интересными биографическими параллелями, про-
комментированными в духе фрейдизма. Но хотя автор и обходится 
без сщенок и предпочитает умалчивать о своем восприятии тек-
ста и его объективном значении, у читателей этого сочинения 
получается определенное впечатление о его подходе к роману. 
"Петербург" Белого оказывается в изложении Юнгрена произведе-
нием не только темным, бредовым, по своему содержанию лишен-
ным просветов, но и скоплением человеческого уродства, управ-
ляемого низменными инстинктами, - и в этот мир, увиденный в 
таком освещении, автор книги едва ли не. с особенным тяготением 
к нему погружается. Это любование темными планами бытия резко 
отделяет автора монографии от русских толкователей Белого, ко-
торых в пристрастии к мрачной изнанке жизни, явленной в "Пе-
тербурге", упрекнуть невозможно. 

Как видим, в наиболее весомых или показательных отзывах 
о "Петербурге", появившихся в ближайшее время после издания 
его отдельной книгой, он охарактеризован как произведение ис-
ключительно мрачное и безвыходное. Такому читателю, как Блок, 

. К. Мочульский. Андрей Белый. Париж, 1955, стр. 169. 
Magnus Ljunggren. The Dream of Rebirth. A Study of Andrej 
Belyj's Novel Peterburg. Acta Universités Stockholmiensis. 
Stockholm, 1982. 
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и другим, признававшим, подобно Блоку, высокие достоинства 
романа, этот мрак, застилающий страницы "Петербурга", меша-
ет принять роман без оговорок. 

Критик Гидони, требуя "очищения" и "осветления", выра-
жал, как бы ни относиться к его статье о "Петербурге" в це-
лом, широко распространенное, осознанное» или не вполне осо-
знанное, но несомненно существующее желание читателя-рецеп-
тора, обращенное к литературе и к искусству вообще. Мы едва 
ли ошибемся, если найдем в этом желании или требовании нечто 
общечеловеческой, отвечающее сути лучших произведений искус-
ства. Речь идет о положительном содержании художественного 
творчества и вмесТе с тем о том свойстве, которое .в конечном 
счете также связано с положительными его функциями, - о его 
катарсическом действии. 

Обе эти категории - столь же явление текста, как и по-
рождение внетекстовых, но неотрывных от текста психоидеологи-
ческих феноменов, преломленных в сознании автора и рецепиента. 
Обе категории - положительное содержание и катарсис - часто 
сближаются или даже сливаются, их не всегда просто отделить 
друг от друга, но между ними существуют и значительные разли-
чия. Поэтому, когда исследователи употребляют формулу "поло-
жительное содержание", они могут и не иметь в виду катарсиса 
или подразумевать его лишь частично и "приватно" или вовсе 
отрицать необходимость этой категории. 

Применение обоих этих понятий целесообразно. Понятие "по-
ложительное содержание" определяется идеологическим критерием, 
прямо зависит от точки зрения, в этом- смысле исторически отно-
сительно и вариантно. В нем утверждается некая позитивная со-
держательная истина. .Понятие "катарсис" вполне открыто для 
идеологии, а следовательно, и оно дает основание для различных 
толкований, но в то же время выхоЬит за пределы идеологий. 
Оно - метаидеологично или, скорее, предидеологично, имеет 
смысл не столько идейный, сколько духовно-эстетический, психо-
логический, сублимированно биологический. Идеология произведе-
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ния придает эстетическому объекту определенную направленность, 
вносит в него авторское толкование и оценку. Катарсис - л 0 С М £ 

лу этого греческого слова и понятия - очищение воспринимаемо-
го объекта и самого восприятия, которое не обязательно сообща-
ет этому акту конкретное идейное содержание, но как бы осво-
бождает для него место, может открывать в нем лишь "сверхидео-
логическую" или "предидеологическую", ,затаенную,. "естествен-
ную", "первозданную ценность". "Положительное содержание" час-
то ведет к катарсису, который является тогда как бы эстетичес-
ким ореолом этого содержания. Оно фиксировано в тексте, тогда 
как катарсис присутствует в нем латентно и объективируется 
лишь в момент восприятия текста читателем. "Положительное со-
держание" не всегда катарсично,. поскольку катарсический акт 
требует для своего осуществления особых, "подъемных", "свобод-
ных" концентрированных эмоций. "Положительное содержание" мо-
жет выражаться в детерминированной идеалом непримиримости, не-
удовлетворенности. Катарсис чаще всего - вздох о примирении, 
удовлетворении, облегчении, исцелении гармонии. 

Возвращаясь к роману Белого, мы останавливаемся перед во-
просом: присутствует ли в нервной и темной плоти этого замеча-
тельного произведения, в той миражной, фосфоресцирующей атмо-
сфере, которая поражала /а иногда возмущала/ его современни-
ков , присутствует ли в нем положительное содержание и явления 
катарсиса или хотя бы его следы? . 

Отрицательный ответ В. Иванова и критиков, которые раз-
деляли его вывод, мы уже знаем. Бердяев в своей уже упоминав-
шейся статье прямо утверждал, что "в его /Белого - Д.М./ ху-
дожественном творчестве нет катарсиса, есть всегда что-то 
слишком мучительное, потому что сам он, как художник, не воз-
вышается над.той стихией, которую'изображает, не преодолевает 
ее...", что в "Петербурге" мы не находим не только идеологи-
ческого, но и художественного выхода. Федор Степун определяет 
творчество Белого как единственное по силе и своеобразию во-
площение небытия рубежа двух столетий и как "художественную 
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конструкцию всех тех деструкций, что совершились в нем и во-
«I9 

круг него... 
Сам Белый отчасти приближается к этому мнению и даже до-

пускает в этом отношении преувеличение. В письме к Иванову-
Разумнику, написанном меньше чем через год после, окончания 
"Петербурга", он называет свой роман "сплинным" и признается, 
что переживает "теперь чувство вины: написал 2 романа и подал 
критикам совершенно справедливое право упрекать меня в ниги-
лизме и в отсутствии положительного credo. Верьте: оно у меня 
есть, только оно всегда было столь интимно и - как бы сказать 
- стыдливо, что пряталось в более глубокие пласты души, чем 
те, из которых я черпал во время написания "Голубя" и "Петер-
бурга". Теперь хочется сказать публично "во имя чего" у меня 
такое отрицание современности в "Петербурге"» "Голубе"/Письмо 
от 4 июля 1914 г. - стр. 519/. И в письмах к тому же адресату 
Белый делится своим намерением закончить "трилогию", в состав 
которой входит "Петербург", - третьим романом, содержание ко-
торого должно "коснуться положительных устремлений душевной 
жизни" /стр. 520/, стать "сплошным да" /стр. 519/. 

Эту самохарактеристику легко можно принять за признание 
Белым того, что "положительное содержание" в романе "Петер-
бург", взятом как целое, отсутствует или почти отсутствует. 
Вполне определенными высказываниями Белого о катарсическом 
начале в "Петербурге" мы пока не располагаем, но можем пред-
положить, что и эта сторона романа представлялась ему недос-
таточно выявленной. 

Уже в советское время в письме к тому же Иванову-Разум-
нику Белый, имея в виду переработку "Петербурга" в пьесу для 
МХАТа Второго, высказывался на эту тему таким образом: 
"М. Чехов /руководитель театра - Д.М./ вызвал эту переработ-
ку, выдвинув передо мною вопрос о "катарсисе": "будет ли ка-

Федор Степун. Памяти Андрея Белого /в его кн..: "Встречи". 
Мюнхен, 1968, стр. 176. 
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тарсис?"*.В романе "катарсиса" нет» в драме "есть" /сумасшест-
вие Ник/олая/ Ап/оллоновича/ и смерть сенатора/"--. Пояснение, 
данное в скобках, показывает, что понятие "катарсиса" мысли-
лось здесь Меховым и, вероятно, самим Белым /в письме его нет 
оговорок/, согласно наиболее популярному толкованию этого по-
нятия, т.е. в связи с трагической катастрофой, которая обру-
шивается на героев в финале произведения и приносит очищение 
/восстанавливает справёдливость, обнажает глубину жизни и 
/или/ дает разррьцку/. О другом возможном универсальном пони-
мании катарсиса как явлении, неотъемлемом 6т искусства вооб-
ще и охватывающего' весь текст произведения, Белый, по-видимо-
му, не думал или думал в другой плоскости, по крайней мере не 
ставил этого вопроса теоретически и по отношению к "Петербур-
гу", в частности. 

Но вскоре в письме, адресованном М.А. Чехову, написан-
ном в связи с той же постановкой пьесы "Петербург", Белый, 
как можно предполагать, уже изменил свой подход к катарсису, 
стал понимать его не только в его отношении к катастрофе в 
окончательной судьбе героев, но и шире, - по отношению к их 
Личностям. Выдвигая в спектакле, а следовательно, и в пьесе, 
катарсический момент, он писал об этом уже иначе: "в ней /в 
пьесе - Д.М./прозвучала мягкость» и люди /действующие лица/ 
выявились в самых ужасных ситуациях судьбы как люди, вызываю-
щие сочувствие»и в этом катарсис» мягкое что-то проступило и 
в А/поллоне/ А/поллоновиче/ и в Н/иколае/ А/поллоновиче/, и 
в С/ергее/ С/ергеевиче/, и в С/офье/ П/етровнеЛ Над тем, что 
показано театром, вздохнешь» и этот вздох будет вздохом собо-
лезнования..."21 /ср. в "Поэтике" Аристотеля: сострадание, 

Письмо от 17 июля 1924 г. Цит. по статье Л.К. Долгополова 
"А. Белый о постановке "исторической драмы" "Петербург" 
.на сцене МХАТ-2" /"Русская литература", 1977, № 2, стр. 173/. 
Письмо от 14 ноября 1925 г. /публикация М.Г. Козловой. Сб. 
"Встречи с прошлым". М., 1982, стр. 233-234.. 
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жалость/. Хотя в этом письме Белый не упоминает о своем рома-
не "Петербург", но его определение характера катарсиса в пье-
се на этот раз таково, что мы могли бы с известной осторож-
ностью распространить его и на неотделимый от пьесы роман /об 
этом г в дальнейшем/. ' 

Наше право на такое расширение мысли Белого подтвержда-
ется и обобщенным суждением на эту тему Клавдии Николаевны 
Бугаевой - не только жены Белого, но к ближайшего друга и да-
же alter ego. Характеризуя работу Белого над "Масками", она 
приходит к таком$ общему выводу: "Только так и понимал /Бе-
лый. - Д.М./ слово "авторство": найти живое в каждом из сво-
их главных героев и тем самым найти "оправдание". Не для то-
го, чтобы "смаковать грязи сознания", погружался в них Б.Н. 
со своей неугасимой, неугасающей болью за "достоинство чело-
века", и неколебимой верой в. это достоинство, а для того, 
чтобы провести эти "грязи" путем страдания через катарсис 
/курсив мой. - Д.М./, намеченный нам еще в греческой антич-

2 2 
ной трагедии4' Наше право на истолкование "Петербурга" с 
памятью об этих мыслях К.Н. Бугаевой не должно.показаться 
преувеличенным. 

Приблизительно к такому же мнению приходит в своем ис-
следовании "Петербурга" и упомянутый выше близкий -друг и кон-
фидент Белого - Иванов-Разумник. "Трагедией души очищены все 
они, - пишет он, имея в виду основных персонажей "Петербур-23 
га", - ибо душевные страдания - Христу сопричтение" . Даже 
.Степун, назвавший Белого "поэтом небытия", хочет видеть в 
"Петербурге" не только распад, но и "пресДоДение феномена распада 
путем его эстетического построения" и "энергию положительно-

1.24 
го строительства . 

Кто же прав в этом столкновении мнений? Как решить по-
ставленный вопрос? 
22 К.Н. Бугаева. Воспоминания о Белом. Berkeley, 1981, стр. 
...159. 
Иванов-Разумник. Вершины. Александр Блок. Андрей Белый. 
П., 1923, стр. 78. • 

24 Ф. Степун. Трагедия и современность. "Шиповник. Сборник 
литературы и искусства", № 1. М., 192 2, стр. 86. 
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Следует думать« что сама природа художественного твор-
чества/ в котором существенное значение имеет катарсический 
момент, дает основание приблизиться к априорному положитель-
ному решенйЬо, хотя и ограниченному по выводам. Признавая в 
большом искусстве неизбежное присутствие очищающей катарси-
ческой силы, мы не можем не искать ее и в тех произведениях 
высокой литературы, в которых предельно развита негативная 
сторона, а значит, и в романе Андрея Белого. Поэтому, кстати 
сказать, обдумывание "Петербурга" в свете поставленного во-
проса может оказаться в известной мере полезным не только 
для уяснения смысла этого романа, но и внести какую-то скром-
ную долю знания в ту давнюю запутанную традицию общих размыш-
лений о катарсисе, к которой за последнее время, после пере-
рывов и умолчаний, все чаще и чаще начинает возвращаться со-
временная теоретическая мысль, в том числе и в советских ис-
следованиях . 

2 

Очевидно, нашим исканиям, попытке вдуматься с этой точ-
ки зрения в текст романа Андрея Белого должны предшествовать 
некоторые общие пояснения, касающиеся проблемы катарсиса. Де-
ло а том, что эта проблема а советской эстетике, литературо-
ведении и искусствоведении затронута сравнительно слабо, хотя 
у нас и существует ряд специальных статей и высказываний на 
эту тему. И само слово "катарсис" нередко появляется в рабо-
тах общего и частного характера, главным образом в работах 
эстетиков и психологов. 

Почти во всех сдучаях.проблема катарсиса у нас и в об-
ширнейшей зарубежной литературе на эту тему до последних де-
сятилетий развертывалась в связи с толкованием знаменитого 
высказывания о нем в "Поэтике" Аристотеля и связывалась пре-
имущественно с теорией трагедии. Общие сведения об этих тол-
кованиях и краткая библиография вопроса сообщались в русских 



- 44 -

изданиях "Поэтики". Большое внимание проблеме катарсиса уде-
лил Вячеслав Иванов в книге "Дионис и прадионисийство" /Ба-

25 ку, 1923/ -. К вопросу о катарсисе неоднократно возвращался 
2$ в своих работах по истории античной эстетики А.Ф. Лосев В 2*7 

1930 году была опубликована статья о катарсисе A.A. Грушка . 
Широкая информация о различных концепциях катарсиса в запад-
ноевропейском литературоведении содержится в работах А.К. Джи-9 & 29 
велегова • и A.A. Аникста Особняком стоят рассуждения о 
катарсическом очищении в художественной литературе Л.С. Выгот-
ского, который пришел к выводу, что сущность всякого искусст-30 
ва заключается в катарсисе За последние годы проблема катарси-
са ставилась у нас, как уже было отмечено, главным образом в 
статьях советских психологов, но отчасти и исследователей дру-
гих специальностей3' . Вероятно, пришло время поставить эту 
проблему шире, чем до сих пор, и в нашем литературоведении. 

Нужно помнить только, что в нашей филологии категория ка-
тарсиса еще не вошла в широкий обиход, что существуют против-

2? 
В. Иванов затрагивал тему катарсиса и в других своих рабо-
тах, о которых будет еще сказано. 
А.Ф. Лосев. Очерки античного символизма и мифологии, т. i, 
М., 1930. Его же. История античной эстетики, Аристотель и 
поздняя классика. М., 1975» А.Ф. Лосев и В.П. Шестаков. 

_ История эстетических категорий. М., 1965 /глава "Катарсис"/. 
2 7 

A.A. Грушка. Максим Горький как толкователь Аристотеля. 
К теории трагического "очищения". Изв.АН СССР, Отд. гуман. 

_ наук, » 2. Л., 1930. 
2 8 А. Дживелегов. Теория драмы в Италии XVI века. Известия 

Академии наук Армянской ССР, № 2, 1952. 
29 — 

А. Аникст. Теория драмы от Аристотеля до.Ле^синга. М., 
1967. 

30 Л.С. Выготский. Психология искусства. М., 1968 /глава "Ис-
кусство как катарсис" и другие разделы/. 
¡0. Давыдов. Царь Эдип, Платон и Аристотель. Античная тра-
гедия как эстетический феномен. "Вопросы литературы", 1964, 
» I / o катарсисе - частично/» Его же. Искусство как социо-
логический феномен. М., 1968 /глава о катарсисе/. O.P. Ара-
новская. О фольклорных истоках понятия "катарсис" /сб. 
"Фольклор и этнография". Л., 1974» Ю. Бородай. Психоанализ 
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ники этой категории, молчаливое отрицание смысла ее примене-
ния к искусству нашего времени и просто беэдумное и упорное 
ее игнорирование. Кстати сказать, скептическое отношение к 
понятию катарсиса высказывалось и прежде, например, знамени-
тым французским крйтиком Сент-Эвремонтом - в XVII веке и 
Ж-Ж. Руссо * в XVIII в. В сущности, содержание понятия катар-
сиса определить не менее трудно, чем такие универсальные ос-
новополагающие категории в искусстве,.как поэтичность, красо-
та, лиризм. Вне этих категорий наш духовно-эстетический мир 
не'мог бы существовать, но они упорно сопротивляются логичес-
ким дефинициям и мыслятся нами "стихийно", в феноменологичес-
ком осмыслении или с помощью вероятностных гипотез; или догма-
тически или, наконец, входят в наше сознание как некие реаль-
ные в эстетическом опыте, но интеллектуально непросветленные 
представления, едва ли не мифы. 

Огромная многоязычная и многовековая литература о катар-
сисе, возникшая в эпоху Возрождения, как известно, была по-
священа толкованию этого термина, загадочно Прозвучавшего в 32 
общеизвестной фразе "Поэтики" Аристотеля . Фраза эта /и вы-
сказывания на ту же тему Платона/ дала могучий импульс к по-
пыткам ее объяснения, но смысл, который вкладывал в нее Арис-

3 ̂ /продолжение/ 
и "массовое искусство" /сб. Массовая культура - иллюзия 
и действительность . М., 1975, - о катарсисе в статье осо-
бый раздел/» Т.А. Флоренская.' Проблема психологии катарси-
са как преобразования личности /сб. "Психологические меха-
низмы регуляции социального поведения". М., 1979» Е.А. Ра-
дионова. Формирование представлений о личности и социаль-
ных механизмах регуляции поведения /там же, о катарсисе -
частично/» Н.В. Бедзхин. К проблеме катарсиса, "Философские 
^науки", 1981, № 3, И.М. Нахов. Трагический катарсис и жанр 
утешения /"Разыскания. Dezetemata"r М., 1984/. 

3 2 "Трагедия есть подражание действию важному и законченно-
му...", в котором совершается "путем сострадания и страха 
очищение подобных аффектов" /Аристотель. Об искусстве поэ-
зии. Пер. В.Г. Аппельрота.под ред. Ф.А. Петровского. М., 
1957, гл. 6/. В "Политике" Аристотеля "очищение" кратко 
определяется как "облегчение, связанное с наслаждением" 
/"Политика Аристотеля", пер. С.А., Желебева. М., 1911, кн. 
VIII, гл. 7/. 
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тотель, остался до сих пор неясным, только смутно мерцающим. 
/Существует вполне вероятное предположение, что Аристотель 
развил свою мысль в недошедшем до нас тексте./ Толкователи ее 
пытались опереться не только на "Поэтику" Аристотеля, но, ко-
нечно, и-на его "Политику"и его "Метафизику", и на античную 
литературу в целом, но в своих объяснениях так и не нашли об-
щего языка. 

Парадоксальный смысл этого явления заключается в том, 
что непроясненность суждения Аристотеля о катарсисе сыграла в 
истории культуры не столько отрицательную, сколько положитель-
ную роль. Она устраняла в этом вопросе возможность догматичес 
ких ссылок на Аристотеля, канонизации его мысли. Получилось 
так, что комментаторы Аристотеля, толкуя его высказывание о 
катарсисе, в сущности, развивалй свои собственные соображения 
на эту тему и создавали свои собственные концепции "очищения" 
И в этих концепциях аристотелевская мысль о катарсисе шири-
лась, углублялась, ветвилась, применяясь /de facto/ к мировоз 
зрению и жизни последующих поколений и в общем процессе истол 
кования бесспорно обогащалась. Это был путь в конечном счете 
прогрессивного познавательного движения. Он постепенно уводил 
за рамки "традиционных" толкований Аристотеля, а может быть, 
в какой-то мере и сближал с непроявленной сутью его суждений 
о катарсисе, богатых потенциальными возможностями развития. 

Таким образом, прибегая к самым широким обобщениям, мож-
но говорить о двух основных стадиях в понимании катарсиса 
/конечно, они, т.е. прежде всего - вторая, характеризуются 
своей собственной сложной многоэтапной эволюцией/. Ранняя ста 
дия, античная, представлена Аристотелем, Платоном, дошедшими 
до jiac высказываниями пифагорейцев, Гераклита, Гиппократа, 
Горгия, римских авторов33/ Их суждения не развернуты, фрагмен 

3 Мы знаем теперь, что мысль о катарси'се в общепринятом, из-
вестном нам смысле слова /очищение, просветление, исцеле-
ние/ ставилась и в древнеиндийских поэтиках /см. статью 
П. Грицнера "Теория эстетического восприятия'"раса" е древ 
неиндийской поэтике", "Вопросы литературы", 1966, № 2/. 
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тарны, но в целом устремлены к синтетическому осмыслению яв-
ления катарсиса, которое наблюдалось ими в трагедии и отчас-
ти в других жанрах искусства слова, в музыке, в культах, в 
медицине и f жизни вообще. Вторая стадия реализуется в литера-
туре нового времени, в бесчисленных толкованиях античных вы-
сказываний о катарсисе и выраставших из них или только связан-
ных с ними самостоятельных построениях. Здесь преобладает про-
цесс дифференциации, аспектной разработки, обособления и про-
тивопоставление мнений - во всем положительном и отрицательном 
значении этого разделения. 

В пестрой и разноречивой массе этих толкований, иногда 
тесно сближающихся друг с другом, принято выделять несколько 
направлений. К ним относится этическое толкование, наиболее 
влиятельным выразителем которого является Лессинг, эстетичес-
кий подход /Ф. Шиллер, Эд. Целлер, у нас - Л.С. Выготский/, 
различные' виды психобиологических интерпретаций /весьма попу-
лярная в свое время так называемая "медицинская теория" Бар-
найса; сюда - и высказывания 3. Фрейда/, многие версии пони-
мания катарсиса как эстетического преодоления эгоцентрических 
аффектов,, как познания истины или оДщезначимых законов спра-
ведливости /сюда - и толкования религиозного характера/. 

Думается, у нас нет оснований к тому, чтобы быть уверен-
ными в адекватности той или другой из этих интерпретаций под-
линной мысли Аристотеля во всем ее объеме, тем более что, как 
уже было сказано, его текст с расширенным объяснением понятия 
катарсиса, по-видимому, до нас не дошел. Автор книги по исто-
рии теоретического изучения драмы, A.A. Аникст, охарактеризо-
вав целый ряд толкований суждения Аристотеля о катарсисе, 
приходит к правильному выводу: "окончательное решение вопро-
са," как мне представляется, должно явиться синтезом всех раци-

3 4 
овальных элементов в предложенных'концепциях" . В самом деле, 
можно предполагать, что каждое или очень многие из существую-

д . 
•А. Аникст. Теория драмы от Аристотеля до Лессинга. М., 
1967, стр. 55. 
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щих толкований в их рациональной основе так или иначе отража- . 
ют одну из смысловых граней или потенциальное значение широ-
чайшей по своей емкости и вместе с тем не разъясненной им са-
мим формулы Аристотеля/ а все вместе, возможно, приближаются 
к определению ее общего смысла. 

Но и независимо от вопроса о реальном совпаде-
нии этих толкований с мыслью Аристотеля, мы вправе считать, 
что их совокупность, отражая размышления многих ученых, выра-
зителей различных мировоззрений, наций и эпох,#начиная с италь-
янского XVI века, имеет бадьшое значение. Все они вместе пред-
ставляют собой своего рода коллективный труд, разрабатывающий 
содержание многогранной, как бы ускользающей от анализа, но 
бесспорно реальной категории катарсиса, которая неотъемлема от 
искусства и которая, конечно, существовала бы, если бы "Поэти-
ки" Аристотеля и вовсе бы не было. Но, если все же идти от 
Аристотеля, можно утверждать, что жизнь его формулы катарсиса 
и близких к ней его высказываний а истории культуры протекала 
в процессе ее расшифровки и обогащения новыми интерпретациями 
и аспектами. 

Таким образом, понятие катарсиса, связанное в этом про-
цессе истолкования прежде всего с мыслями Аристотеля и с жан-
ром трагедии, постепенно отрывается и даже оторвалось от его 
имени и применяется не только к трагедии, но и ко всем жанрам 
словесного искусства и к искусству вообще3 . Более того, воз-
никает родственное античному мышлению тяготение распространить 
идею катарсиса на человека вне искусства - на его душу и те-
ло, на его самого. /Не исключается возможность пользоваться 
этой идеей в суждениях о коллективных, "соборных" состояниях 

Едва ли не первая в литературе' синтетическая трактовка ка-
тарсиса - распространение этого понятия на.все виды искус-
ства и на жизнь - осуществлена в книге Франческо Буонамичи 
Francesco Buonnamici/ "Рассуждения о поэтике в защиту Арис-
тотеля в флорентийской Академии", Флоренция, 1597. Об этом 
- в названной книге A.A. Аникста, стр. 162-163. 
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духа, совместных переживаниях масс и наций и даже эпох./ 
Во всех толкованиях катарсиса незыблемой, инвариантной 

смысловой основой прежде и теперь являлось и является пред-
ставление ок очищении /на^ароид /, ставшее и в наше время / 
символическим, многозначным. Это интеллектуально-психологи-
ческое понятие-представление, пройдя сквозь опыт европейской 
культуры и бессчетное количество интерпретаций, чрезвычайно 
расширило свое содержание. Опираясь на этот опыт, можно утвер-
ждать, что в расшифровке интересующего нас понятия не следует 
бояться "общих мест" и ограничивать себя формальными толкова-
ниями. Если понятие "очищение" / т а к же как философское поня-
тие "свободы"/ само по себе "формально" /связано с предлогом 
"как"/, то вместе с тем в применении оно не может быть пол-
ностью отделено от содержательности /от предлога "что"/, от 
характера того феномена или мотива, который является очищаю-
щим, осуществляет очищение. Катарсическое "как" подразумевает, 
как исходный момент, активное "что", окрашивается неким содер-
жанием, семантизируется. В этом смысле, основываясь на нашем 
эстетическом опыте, "катарсисом" мы можем назвать глубокое и 
сопровождаемое ярко выраженным чувством удовлетворения пере-
живание акта или процесса очищения, просветления, преодоления 
эгоцентризма или /в иных контекстах/ высокого, санкционирован-
ного императивом совести утверждения личности, познания исти-
ны, чувства приобщения к всеобщему, апофеоз любви /у Аристоте-
ля - сострадания/, добра и красоты, пробуждения совести, чув-
ство освобождения и свободы, срблегчения, душевного исцеления, 
разрядки, обновления, гармонии, "умиротворенной завершеннос-
ти" /Аристотель в понимании Гете/, подъема жизненных сил /сю-
да и так называемая "дионисическая безмерность" и параллель-
ная ей "аполлоническая мера", - созерцательное очищение/,, эмо-
ции милосердия, милости, прощения, радости, облегчающие слезы, 
облегчающий смех, духовный подъем, раскаяние /вплоть до мело-
драматической развязки/ и т.д. Катарсический характер могут 
приобретать интеллектуальные озарения, прозрения и сверкания^ 
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разума и даже, в некоторых случаях /при наличии резко контра-
стирующего фона/, торжество разумного трезвого морализма, ко-
торый, вообще говоря, редко сопутствует катарсическим эмоци-
ям . 

Возможен катарсис умиротворяющего забвения, "нирваны", 
покоя, даже смертного /"Выхожу один я на дорогу" Лермонтова, 
финал "Шестой симфонии" Чайковского или "Песни о земле" Г. Ма-
лера/ и, обратное, - катарсис гнева, борьбы, мятежа, "святой 
злобы" /Блок "Двенадцать"/. Представим - ограниченно и в осо-
бых ситуациях -'катарсис праведного возмездия, справедливого 
вбэдаяния за добро- добром, за зло - злом /"око за око"/, хо-
тя, думается, отсутствие в акте возмездия духовного избытка, 
"благодати", "отсчитанность" этого акта, его "бездуховная за-
конность" ставит его лишь в' предверие катарсической иерархии, 
а в некоторых случаях - перед лйцом противоборствующих сил, 
пред ликом милосердия, дарящей совести - приводит к его оцен-
ке как феномена, противостоящего катарсическому подъему. 

Все эти катарсические интеллектуальные эмоции так или 
иначе перекликаются, тяготеют друг к другу и вместе с тем в 
известной мере автономны. Трудно или даже невозможно найти 
такое произведение искусства, где бы все они были представле-
ны. Очевидно, для каждого творения искусства актуальны лишь 
некоторые из этих многообразных рядов катарсических сфер, ос-
тальные же или вовсе в нем отсутствуют, • или проявляются огра-
ниченно, или существуют лишь, потенциально. 

Релятивность представления о катарсисе очевидна. Очевид-
но и то, что содержание катарсиса, каждого из его видов непо-
средственно соотносится с общеидеологическими критерями, за-
висит от них, регулируется ими, так же как и эти критерии, в 
свою очередь, зависят от эмоциональных духовных ценностей -
"праценностей", - порождающих катарсис /так, например, идео-
логия влияет на содержание представления о совести, но сама 
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,3б 
идеология признает себя порожденной совестью/ Столь же 
очевиден и диффузво-синтетический характер катарсиса, в ко-
тором духовного и эмоционального содержания больше, чем 
идейного, но присутствует и одно, и другое и отчасти третье. 
В опыте мировой культура, в ее вершинных проявлениях содер-
жание это связано с человечностью и совестью людей, с подлин-
ностью их знания о себе и о мире, их способностью утверждать 
свою личность в ее высоких ипостасях,' с выходом из ее ограни-
ченности в сферу справедливости, любви, сострадания, сорадова 
ния, самопожертвования, в отрицание хаотических, косных, разъ 
единяющих стихий. 

Переходя от содержания катарсиса в его различных разно-
видностях к реализации их в искусстве, следует принять выска-
занную некоторыми исследователйми /у нас - Л.Г. Выготским/ 
мысль о том, что всякое искусство само по себе, по природе 
своей катарсично. Осмысляя неосмысленное, организуя неоргани-
зованное или внутренне противоречивое, оно совершает духовную 
работу, в которой нельзя не видеть подъемного, очищающего на-
чала. "Искусство есть только космос - творческий дух, оформли 
вающий хаос," - писал Александр Блок3 . 

Отсюда следует, что в произведениях искусства присутст-
вует некая общая индивидуализированная норма организации и 
гармонизации материала, специфическим проявлением которой ока 
зываются обычно связанные с нею конкретные /вариантные/ идеи. 
Эта ценностная норма, метаидеология под воздействием мировоз-
зрения художника может приобретать различный характер. Но в 
господствующих руслах высокого мирового искусства она так или 
иначе соотносима с теми ценностными представлениями, которые 

3 6 Вяч. Иванов, развивая свои мысли о духовном пути челрвека, 
называл первую ступень этого пути - очищением, вторую -
научением /на нашем языке это значит усвоение идейных цен-
ностей/ и третью - действием /В. Иванов, "По звездам", 

... СПб., 1909, стр. 336/. 
3 Александр Блок, письмо к Е.П. Иванову от 3 сентября 1909 г 

Собр. соч., т. VIII, стр. 292. 
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были указаны выше как явления или предпосылки катарсиса. В 
наиболее ощутимой и ясной конкретизации эта норма мыслится 
художником и пребывает в его тексте /и за текстом/ как пред-
ставление об* идеальных возможностях бытия, как мечта о цен-
ности. Об этом можно наглядно судить хотя бы на основании об-
щеизвестных стихов Блока: 

...я люблю сей мир ужасный, 
За ним сквозит мне мир иной, 
Неописуемо прекрасный 
И человечески-простой. 1 

Присутствие этого возможного, призванного к бытию мира в общей 
организацйи художественных произведений или отдельные выплес-
ки, выходы его в текст неизбежно воспринимаются как феномен 
катарсиса. 

Катарсис связан с содержанием произведения. Однако, по-
скольку в искусстве различимы тематический план и "план выра-
жения" /также потенциально содержательный/, то и катарсические 
эмоции могут зарождаться и в одном и в другом из этих планов, 
но реализуются как органически объединяющее явление текста в 
целом. В произведениях, лишенных поэтической энергии, худо-
жественно несостоятельных катарсис не возникает. Катарсис, 
как уже было сказано, порождается не только тематикой, фабу-
лой, образами героев, ситуациями, но и композицией, формаль-
ной организацией материала, словесной структурой, фантазией 
формы, ее игрой и гармонией, ритмом стиха и прозы, "музыкаль-
ным эквивалентом" в тексте. Музыкальный момент в художествен-
ном творчестве всех видов и времен имеет особенно большое зна-
чение. Речь идет о м/зыке в прямом смысле и "музыке" в словес-
ной ткани и в философском, для современного сознания - услов-
ном значении, - "музыке", в которой, романтики видели своего 

3 8 Там же, т. III, стр. 525. 
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рода онтологическую сущность, отражение или реализацию "миро-
вой жизни" /"музыка сфер" Пифагора, "музыка" в осмыслении Шо-
пенгауэра, Ницше, Блока/. В этом контексте следует понимать и 
"катарсичес?сий" стих Баратынского: "Болящий дух врачует пес-
нопенье". 

Однако тем, что можно назвать "универсальным катарсисом", 
присущим искусству как таковому, проблема не исчерпывается. . 
Во многих произведениях мирового искусства, помимо этой общей 

« 
формы катарсиса(< присутствуют и другие, реализующие первую 
вполне конкретно, - катарсис, фиксированный в определенных от-
носительно обособленных фрагментах и явлениях текста. Говоря о 
катарсисе, мы должны сделать определенные уточнения о формах 
его реализации в произведении. 

Прежде всего нужно иметь в виду, что катарсис - "резуль-
тат", естественно возникающий "вывод" из произведения в целом, 
выявленный в его финале, но также и процесс, протекающий в 
произведении - в душах его персонажей, в переПетиях и х судеб, 
в смене ситуаций, в развитии общей темы. Этот процесс катар-
сического развития часто осуществляется и воспринимается как 
фрагментарный, точкообразный, неполный или не доведенный до 
апогея /"недоведенность" чаще всего - следствие "состояния 
^ р а " или объективных обусловленных возможностей автора, то 
есть - вид осуществления художественной правды/. Кроме того, 
очищение совершается не только в завершающем произведение 
акте, которого может и не быть, но и в личности героя, в са-
мом катарсическом движении произведения, в переходах от не-
решенности к решению, в стремлении как таковом /ср. в "Фаус-
те" Гете/, очищающем пути героя, автора и читателя, в раэви-

39 тии темы или в надежде, освещающей этот путь, это развитие 

Некоторые из мыслей, содержащихся в этом абзаце, подсказа-
ны мне работами американского исследователя проблемы ка-
тарсиса' Кеннета Берка /Kenneth Burke/. "О катарсисе или 
разрешении" /"On catharsis, or resolution" - "The kenyon 
review", vol.XXI, 1959, N 3/ и "Катарсис - второй взгляд" 
/"Catharsis - second view" - "The Centennial Review" /Mi-
chigan/, 1961, Spring, N 2. 
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Важнейшим видом катарсиса остается то преображение страха 
и сострадания, о которых писал Аристотель. Обе эти страсти -
страх /знание об опасности или шире - о зле/ и сострадание, 
как и другие эмоции, очйщаясь от крайностей /Лессинг/, от па-
нического, сентиментального, необузданного, превращаются в 
ценности. При этом, чтобы катарсис был пропущен через опыт 
жизни, в отличие от идиллии или других поверхностных форм,важ-
но, чтобы в его истоках, зачине, переживалась трагедия как це-
лостная форма бытия или глубокое потрясение - чтобы он был 
связан с ними и подымался над ними. Именно такое соседство со-
единяет его с глубинами жизни, делает поистине серьезным. По-
нятно, что катарсическое действие в тех художественных формах, 
где эти глубины жизни предельно обнажены и разрядка доводится 
до высших возможностей, особенно в трагических ситуациях и в 
трагическом жанре, принимает более отчетливый вид и становит-
ся интенсивнее, чем в ситуациях бытовых, даже драматических, 
где быт может явиться помехой трагедийному зондированию жиз-
ни. Во вторрм случае предполагается возможным явление потен-
циального катарсиса. 

В значительной части тех катарсических феноменов, о кото-
рых упоминалось выше, так или иначе присутствует позитивный 
этический момент и во многих случаях является для них опреде-
ляющим. Катарсисом с преобладанием этических моментов, харак-
терным особенно для русской литературы, как ясно из предыду-
щего, не исчерпываются все его виды. Этическое содержание мо-
жет иметь в катарсисе и вторичное значение или вовсе отсутст-
вовать. В частности, катарсис .психобиологического типа, катар-
сис, основанный на эмоциональной разрядке, а также музыкаль-
но-лирический - в зависимости от контекста - или вовсе обхо-
дятся без морального содержания, или проникаются им как бы 
"дополнительно", "вторично". Нельзя, упустить также из вида 
и возможность существования "черного катарсиса" /с точки зре-
ния гуманитарной - "лжекатарсиса"/, который выражается, напри-
мер, в бушевании темных инстинктов, в упоении местью и пр. 



- 55 -

И еще замечание. Для исследователей явления катарсиса 
очевидно, что суть его - не обязательно должна заключаться в' 
демонстрации реализованной во внешних событиях победы добрых 

а 
сил, которой так часто заканчиваются мелодрамы, а в обнаже-
нии правды жизни и законов бодрствующей совести, происходя-
щем в душе героев, в сюжете или в сознании воспринимающего, 
независимо от того, гибнут ли эти герои или побеждают, пра-
ведна ли их борьба, гибель или победа, или нет. А если их ги-
бель неправедна,«или незаслуженна, то концепция примирения с 
миром, которое Лессинг и Гегель /и Белинский в период "прими-
ренчества"/ считали важнейшим признаком катарсиса, не может 
быть - по крайней мере, в культуре нового времени - приложе-
на к трагическому очищению как его универсальный, непреложный 
принцип, а катарсцческим окажется в восприятии лишь познание 
горькой истины, открывающейся в судьбе героев. Недаром Блок 
кончает свою речь о "Короле Лире" грустным афоризмом: "стра-
данием учись". Примирение с античным Роком или с отрицаемым 
общественным укладом и подчинение им действительно соответст-
вует большому чисту трагедий древних и новых, но в наше время 
часто может быть оправдано лишь на той мировоззренческой ос-
нове, на которой создавались•произведения, то есть артисти-
ческим актом включения в эти мировоззрения. 

Но пора обратиться и к более конкретному предмету этой 
работы. 

В перечисление основных направлений теоретического тол-
кования понятия катарсиса можно было бы ввести отдельные име-

40 на русских авторов . Однако в России стали широко разрабаты-

40» 
В этом ряду следует выделить имя известного драматурга 60-
80-х гг. Д.В. Аверкиева, автора книги "О драме.. Критичес-
кие рассуждения" /СПб., 1893» 2-ое изд. - 1907/, в которой 
вопрос об "очищении" был поставлен в прямой форме в связи 
с учением Аристотеля. \ * 
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вать этот вопрос лишь в советское время. Русская классичес-
кая литература, музыка, живопись до самой глубины пронизаны 
духом катарсиса, но к теоретическим размышлениям на эту те-
му и в их прямом выражении, в России XIX века тяготения не бы-
ло. Правда, о феномене катарсиса или близких к нему явлений 
русские авторы /в кк числе Пушкин, Белинский и Чернышевский/ 
писали иногда без употребления этого слова, которое, кстати 
сказать, даже Блоку /зрелого периода/' иногда казалось слишком 

41 
выспренным ; .-Но и эти немногочисленные писания складывались 
в определенном направлении - главным образом в этическом. Во 
вступительной статье к "Поэтике" Аристотеля авторитетный ис-
следователь вопроса Н.И. Новосадский приходит к выводу, что в 
русской научной литературе XIX века "учение о катарсисе явля-
ется большей частью в освещений "Гамбургской драматургии" 

4;2 
Лессинга" ;. . Эту мысль Новосадского следует поддержать. Мы не 
ошибемся, если признаем, что в понимании катарсиса в России 
прошлого столетия преобладало этическое направление, связан-
ное генетически или ассоциативно со многими культурными источ-
никами и, более других, с суждениями Лессинга. Но этого мало. 
Мы вправе утверждать, что и толкование и само явление катарси-
са в русском искусстве того времени, и прежде всего в русской 
художественной литературе, носило преимущественно этический 
характер. Пушкинские стихи о том, что его муза пробуждала 
"чувства добрые", конечно, применимы не только к Пушкину, но 
и. к другим русским писателям. 

В русской литературе, непосредственно предшествующей 
символизму, и в самом символизме термин "катарсис" употребля-
ли чаще, чем в литературе начала и середины прошлого века. 
Этим термином пользовался Вл. Соловьев /в статьях "Красота в 
природе", 1889 г. и "О лирической поэзии", 1890 г./ и уже в 

* См. его письмо к А. Белому от 17 апреля 1912 г. Александр 
Блок и Андрей Белый. Переписка. М., 1940, стр. 291. 
Н.И. Новосадский. Введение. В кн.: Аристотель, Поэтика. 
Л., 1927, стр. 35. 
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XX столетии - Вяч. Иванов /больше всех/, Иннокентий Аннен-
ский, Евг. Аничков, реже других - Блок. Заслуживает внимание 
'тенденция к смысловому расширению этого термина. Так, Вл.Со-
ловьев, ссцлаясь на Аристотеля, толковал катарсис как "улуч-
шение души человеческой" к, ссылаясь на "Республику" Платона, 
- как "религиозно-нравственное действие^ "музыки'и лирики"43I 
В другом месте, развивая эти мысли, он отмечал, что "не одна 
только трагедия служит к очищению /иавараиг / души: быть 
.может, еще Оо#ее прямое и сильное действие в этом направлении 
производит чистая л и р и к а . П о э т , прибавляет он в той же 
статье, "вдохновляется не произвольными, вымыслами, а черпает 

44 
свое вдохновение из /.../ вековечной глубины бытия..." 
Эволюция человека и природы мыслится Вл. Соловьевым как дви-
жение к их одухотворению, преображению, просветлению. Мировой 
процесс имеет в широком смысле слова - это очевидно из кон-
цепции Вл. Соловьева катарсический характер. Его двигатель-
ная сила любовь, которая проявляется и в .человеческих ду-
шах, и в общественном строительстве, и в искусстве. Преобра-
зующей, теургической способности искусства .Вл. Соловьев прида-
вал особенно большое значение. В искусстве, как и в душе чело-
века, и во всем мире реализуется красота, которая, по Вл. Со-
ловьеву, как и по Достоевскому, "спасет мир" и за которой сто-
ят еще более высокие божественные начала. 

Русские авторы XX века, связанные с символизмом, писали 
о катарсисе чаще всего без этого термина и без обязательного 
упоминания об Аристотеле. Кроме того, обращает внимание за-
метный отход их от этического толкования катарсиса или, точ-
нее, ослабление его этического содержания. Не случайно близ-
кий к символизму литёратуровед и фольклорист Евг. Аничков, 
признавая нравственный принцип в понимании Аристотелем поэ-

43 
Вл. Соловьев. Соб. соч., т. 6, 1904', стр. 30. 

4 4'Там же,' стр. 219, 220. 
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эии, отрицал его в подходе Аристотеля к катарсису . 
Блок не задумывался о катарсисе как особой теоретической 

проблеме, но в своих размышлениях о поэзии не мог о нем не 
.знать и не вспоминать. Так, в письме к С.А. Соловьеву, он ста-
вил вопрос об очищающем значении "второй симфонии" А. Белого 

¿6 
/"есть ли... это полное очищение?"/ , улавливая следы катар-
сиса в поэзии Брюсова, особенно в "Бечер о в ы х п в с н я х " >а в статье 
"Три вопроса" /1908/ в прямой форме утверждал, что "голос дол-
га влечет /современного художника. Д.М./ к трагическому очи-
щению11- . 

Чаще других обращался к мысли о катарсисе Вяч. Иванов. 
Это было изначально предопределено и его интересом, зависимым 
от влияния Ницше, к древнегреческой религии Диониса и Аполло-
на, и его тяготением к трагедии, и его стремлением создать эс-
тетическое учение, в основе которого лежит соловьевская идея 
о преобразующей личность роли искусства. 

Тема катарсиса звучит во многих работах В. Иванова, в его 
раннем исследовании "Эллинская религия страдающего бога" 
/1903, 1904/, в статьях "Новые маски" /1904/, "Предчувствия и 
предвестия" /1906/, "Сущность трагедии" /1911/, "Достоевский 

45 
Е. Аничков, Очерк развития эстетических учений. "Вопросы 
теории и психологии творчества", т. VI, Харьков, 1915, стр. 
10. . " л б "Литературное наследство", т. 92, кн. I, 1980, стр. 331. 

47 
Александр Блок. Собрание сочинений в восьми .томах, т. V, 

. стр. 605, стр.532. 
48 

Там же, стр. 240. - Блок был осведомлен, по крайней мере, 
в общих чертах, и в теории катарсиса. Его ответ на государ-
ственных экзаменах в университете по вопросу "катарсис у 
"Аристотеля" был признан "весьма удовлетворительным" - Кум-
пан К.А. Блок - выпускник университета, Известия АН СССР, 
Серия литературы и языка, т. 42, И 2, 1983, стр. 166. 
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и роман-трагедия" /1911, 1914/, "Мысли о символизме" /1912/, 
но особенно в его книге "Дионис и прадионисийство" /192 3/ и 
в лекциях, прочитанных в Бакинском университете в начале 
1920-х годов /сохранились в рукописном конспекте, составлен-
ном О. Тер Григоряном/. Понимание катарсиса в этих работах 
В. Иванова последовательно усложнялось и обогащалось новым 
материалом, но в основе своей изменилось сравнительно мало. 
Уже в 1904 году он соглашался с Аристотелем в том, что "крите-

49 
рий художественного действия есть " кафарсис " Древнейшую 
форму катарсиса<*В. Иванов выводил из прадионисийских и диони-
сийских религиозных культов древней Эллады, а в позднейшей 
литературной реализации катарсиса видел некое "внутреннее со-
бытие", преобразующее души зрителей, приводящее их к очищению 
и успокоению. В эллинской трагедии, согласно взглядам В. Ива-
нова, религиозное содержание катарсиса потеряло свою дейст-
венность и сохранилось лишь в форме реликта - "воспоминания". 
"Имеет ли он /катарсис. - Д.М./, - говорил В. Иванов в своих 
бакинских лекциях, - значение медицинское /намек на теорию 
Я. Бернайса. - Д.М./, религиозное, но он несомненно имеет не-
что, похожее на чудесное, неожиданное выздоровление иаЭароиг 
- душевное событие, спасение души зрителя от гибели, которая 
могла произойти в результате заглядывания его души в про-
пасть..." /Лекция XIII/. И далее - о том, что трагедия "на 
своих вершинах", а значит, и катарсис, не укладывается в рам-
ки "чистого искусства" и уходит в психологию, в метафизику и 
в жизнь. Но во всех этих формах в основе катарсиса преоблада-
ет не императивное, рационалистическое "что", а иррациональ-
ное "как". 

Важно отметить, что В. Иванов применял'понятие катарси-
са "не только к древнегреческой трагедии, но и к новой лите-

4)9 
' Вячеслав/Иванов. "Новые маски", 1904 г. /в его кн.: "По 

звездам". СПб., 1909, стр. 57/. 
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Эи II 
ратуре, в частности- к творчеству Достоевского — и к новей-
шим исканиям" в области драмы5-, отчасти даже к пьесам Чехо-
ва /Лекция XV./. Привлекает внимание и то утверждение, кото-
рым В. Иванов заканчивает свою статью 1912 года, "Мысли о 
символизме". Отделяя "истинный символизм от "неистинного", 
"иллюзионизма", он заявляет, что "истинный символизм иную ста-
вит себе цель: освобождение души / хавароог как событие внут-
реннего опыта/" 

В отличие от В. Иванова, Белый в своих сочинениях упот-
ребляет слово "катарсис" очень редко. Тем не менее образы^ 
идеи и формулировки, соответствующие этому понятию, взятому 
в расширенном значении, пронизывают не только его раннюю ли-
рику и "симфонии", но и основные эстетические и критические 
сочинения. "Очищение, - п и с а л Белый Блоку» - вовсе не есть на-
мерение, мысль, самобичевание, самоуничтожение. Очищение есть 
нечто бездонно конкретное", и в конечном счете связывал момент 
этого очищения с нахлынувшей на него, Белого, "огромной волной н 
бодрости 53 Оба поэта-теоретика, В. Иванов и Белый, . были 
близки в понимании "катарсиса", видя в нем просветление, пре-
образующее человеческую душу в духовном, этическом» эстетичес-
ком и "сакральном" отношениях. При этом дионисическая стихия 
в древних мистериях, к которой постоянно обращался исследова-
тель античного мифа В. Иванов, связывая с ней одну из ранних 
форм идеи и культа- очищения, привлекала внимание Белого зна-
чительно слабее, чем старшего поэта. 

50 см.: Вячеслав Иванов "Борозды и межи'^. М., 1916, стр. 22^23 
"муза Достоевского...' к очищению приводит нас всегда". И: 
"так творчески сильно, так преобра-эЬвательно кафарсическое 

"облегчение и укрепление, какими Достоевский одаряет душу, 
прошедшую с ним через муки и мытарства чистилища до порога 
обителей Беатриче..." 

5 1 Вячеслав Иванов. По звездам, стр. 57. 
5_2 Его же. Борозды и межи, стр. 159. 
5 3 Письмо к А. Блоку от 28 декабря 1912.-ДО января 1913 г. 

Александр Блок и Андрей Белый. Переписка, стр. 312, 314. 
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Одним иэ постоянных мотивов в мировоззрении и эстетике 
Белого являлась мысль о "теургической" миссии Искусстве, 
ставшего и становящегося. Все его мировоззрение, особенно в 
ранний период, было глубоко связано с этой мыслью. Оно сфор-
мировалось у Белого и в кругу ближайших к нему современников 
еще на рубеже двух веков. "И старое отделилось от нового, -
писал Белый, вспоминая эту эпоху» - и другими глазами гляде-
ли на мир в 1900-1901 годах» пессимизм стал трагизмом} и ка-

54 
тарсис переживало сознание наше . Учение о "теургизме", 
унаследованное к&тадшими символистами, прежде.всего тем же 
В. Ивановым от Вл. Соловьева, заключалось в проповеди духов-
ного строительства, действования, очищающего и просветляюще-
го /см. статьи Белого "О теургии","Апокалипсис в русской поэ-
зии", "Орфей" и др./. С этим учением связан и центральный для 
Белого, утверждаемый едва ли не во всех его эстетических эссе 
теэис о преобладании в искусстве творческого принципа над 
принципом познавательным. 

Конечно, в этой концепции "духовного строительства" су-
щественное значение имела религиозная сторона - подновленное, 
неконфессиональное христианство. Для Белого "катарсичен" сам 

55 
образ Христа , в котором он видел импульс, ведущий к процес-
су "мирового очищения", к "искуплению"5®. Интерес Белого был 
сосредоточен на обновлении в человеке индивидуального я, но 
для Белого это обновление не ограничивалось сферой отдельной 57 личности /"один человек не спасется" / и распространялось на 
действительность.в целом, на человечество /"преображается 

• 58, мертвенная жизнь общества / и, прежде всего, на Россию. 

5 4 
Андрей Белый. Воспоминания о Блоке. "Эпопея", К 1, 1922, 

*стр. 134. 
® Андрей Белый. Арабески. М., 1911, стр. 128. 

Переписка, стр. 16. 5 7 Там же, стр. 184. 
58 . Андрей Белый. Луг зеленый, М., 1910, стр. 14. 
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"Русская литература XIX столетия, - читаем у Белого, - сплош-
ной призыв к преобразованию жизни. Гоголь, Толстой, Достоев-
ский, Некрасов - музыканты слова; но безмерно более они -^про-
поведники} и музыка их слов - лишь средство воздействия" .. 
Недаром в ^журнальной редакции" романа "Петербург" говорится, 
что Лев Толстой "пришел в Россию в нужное время для морально-
го очищения. Ясная Поляна - „„звезда России."60 В ряду русских 
авторов, несущих в своем творчестве "очищающую силу", Белый 
называл Вл. Соловьева, молодого Блока-, Чехова. Он писал об 
"очистительной буре", которая, по его мнению, "пронеслась на 
Западе", поднятая Ницше и Ибсеном, и прибавлял при этом, что 
и "в душах героев Ибсена происходит преображающая борьба", что 
они "скорее теурги"®*. Понятно, что поворот Белого к антропо-
софии привел к тому, что он увидел и в лекциях Р. Мтейнера 
"символ свершений, открытий и катарсисов в наших душах" , а 
в целом для Белого и его единомышленницы и первой жены 
A.A. Тургеневой, приобщение к штейнерианству - "потрясение, 
потрясение, потрясение, называемое по-иному очищением" i 

Таким образом, очищение, катарсис для Белого - явление 
индивидуальной духовной жизни, культуры, истории, литературы. 
Белый находил его и в танце Айседоры Дункан /1905/ и даже в 
"синематографе" тех лет /1907/, в котором, какие бы вульгар-
ные формы это явление ни принимало тогда, "совершается мисте-
рия очищения, просветления. Она происходит не под аккомпани-
мент выкриков о "дерзающей красоте", нет, - под звуки разби-
того рояля, над которым согнулся какой-нибудь неудачник-тапер 

59 Там же, стр. 64. 
6 0 Цит. по кн.: Иванов-Разумник. Вершины, стр. 148-149. 

Арабески, стр. 91, 99. 
6 2 Андрей Белый. Воспоминания"о Штейнере. Paris, 1982, стр. 

296. 
Переписка, стр. 312. 
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6 4 
или таперша /.../ происходит в душе мистерия жизни' — Необ-
ходимо прибавить, что из всех сфер, в, которых осуществлялось 
"катарсическое действие", наиболее значительной и бесспорной 
была для Белого сфера музыки. В сущности именно в музыке 
прежде всего /например, в -музыке Николая Метнера/ и в песне 
/в частности, в пении Олениной д'Альгейм/, в музыкальной стихии 
в прямом и в расширенном смысле слова, в музыке, проникающей 
в жизнь и в плоть любого из существующих искусств, и видел Бе-
лый главную основу искомого им исцеления и очищения. 

Высказыванйя Белого о "катарсисе" подтверждаются и его 
художественными произведениями, созданными до "Петербурга", -
его-ранней лирикой и его "симфониями". Для примера можно взять 
2-ю и 3-ю симфонию. В них мы встречаем не просто положительных, 
а романтически идеализированных "светоносных" героев, т а к и х 

как отец Иоанн и "женщина-сказка" - во 2-й симфонии или Старик 
с жезлом и доктор Орлов /он же Орел/ - в.3-й, которые самым 
присутствием своим в тексте создают "катарсический эффект". В 
развитии действия симфоний также намечается катарсическая ли-
ния. Во 2-й "симфонии" надежда на осуществление мечты москов-
ских мистиков на преображение не осуществляется, они освещены 
сатирическим светом /в своем роде также очищающим!/, который 
обнажает мишурные формы их мечтаний. Однако Белый, не распро-
страняет своей иронии на скрытые в молчании и глубине чаяния 
главного героя 2-й "симфонии", Сергея Мусатова. В 3-й "симфо-
нии" конфликт разрешается преодолением злых сил, просветлени-
ем и успокоением. Но самым активным фактором очищения в этих 
произведениях является музыкальное начало. Оно реализуется в 
"музыкальной" мелодической основе стихотворений и "симфоний" 
Белого. И материалом к этой реализации служит в первую очередь 
переполняющие творчество Белого лирически просветленные образы 
природы. Лейтмотивы "симфоний" управляют этими образами с 

Арабески, стр. 350. 
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большей последовательностью, чем всеми остальными, и прежде 
всего - один из самых, настойчивых катарсических лейтмотивов: 
"Невозможное, нежное, вечное, милое, старое и новое во все 
времена"65. Представить себе лирический мир Белого без этого 
глубинного, разрешающего леитмотиаа немыслимо. 

3 

Что же можно сказать о катарсисе в романе "Петербург"? 
Раэдумывая'над этим вопросом, мы вправе утверждать, что 

в романе Белого, как и в предшествующем ему, катарсический эф-
фект значительно слабее, чем в русской классике XIX века. Это 
относится не только к двум первым романам Белого, "Серебряному 
Голубю" и "Петербургу", но и к .прозе других писателей, близкой 
к их автору по времени и направлению: к "Мелкому бесу" Сологу-
ба, к прозе Ремизова и Сергеева-Ценского, к большинству произ-
ведений Л. Андреева. Это творчество - с наплывами "темного ду-
ха" и с редкими просветами.. И все же и эти произведения, и рр-
ман "Петербург" не могли бы существовать как произведения ис-
кусства вне объективированных в них катарсических возможнос-
тей . 

Изначальное катарсическое действие искусства - называние 
/в глубоком смысле/ вещей, явлений и сил, или, по Блоку, -
"оформливание хаоса". Создавая художественную действитель-
ность, искусство облекает ее в свои формы, вносит в нее свой 
строй, соотносимый с объективным миром, освещает ее сознани-
ем, то есть оценивает и в этом смысле очищает. В "Петербурге" 
¡этот процесс называния и эстетической перестройки /осмысле-
ния/ приобретает особенную, сложность. Мы видим в романе раз-
личные формы хаоса: агрессию активного зла - политическую 
провокацию /Липпанченко, Моркови*/, агрессию душевной и ду-

Андрей Белый. Симфония /2-я, драматическая/. /Собрание со-
чинений, т. IV. М., 1917, стр. 210, ср. стр.. 231, 235 и 
др./. 
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ховной болезни, распад личности и пугающие бреды, связанные с 
идеей разрушения /Дудкин, Николай Аполлонович/, агрессию мерт 
венного "бюрократического" схематизма - социального и метафи-
зического /Аполлон Аполлонович/ и родственной ему перед лицом 
жизни философской абстракции, осмысляемой автором как схолас-
тика и нигилизм /Николай Аполлонович/, агрессию темной /по мы 
ели Белого/ человеческой стихии, угрожающей с петербургских 
окраин, и небезобидное эгоистическое легкомыслие псевдоинтел-
лигентского мещанства /Софья Петровна Лихутина/. Все эти виды 
агрессии материализованы, названы и тем самым показаны и пред 
ставлены на суд. В образах отца и сына мы видим хаос, который 
прикидывается ан'тихаосом, подобием некоего "строя", "порядка" 
/"схема", "схоластика"/, но трактуется в романе как лжестрой 
и лжепорядок, как некая Демоническая геометрия, безжизненная 
абстракция, возникшая в цивилизации европейского Запада и со-
единившаяся в российской столице с косностью, порожденной 
зловещими силами "туранского", азиатского Востока, скорее сим 
волического, чем реального. Художественное обнажение, освеще-
ние, оценка всего этого и составляет самую общую основу катар-
сичёского действия романа Белого. Продумывание этого вопроса 
неизбежно совпадает с анализом произведения в целом. Я отнюдь 
не ставлю перед собой такой широкой цели. Я пытаюсь здесь вы-
делить лишь те специфические моменты романа, в которых его ка-
тарсическая потенция выявляется особенно наглядно. При этом я 
вижу в катарсисе как таковом и его реализации в "Петербурге" 
не только акт, связанный с развязкой произведения, но и про-
цесс, который может развиваться - то интенсивно, то замедлен-
но, фрагментарно, с интервалами и почти без них - на всем про-

66 тяжении текста 

^ Вопрос о процессуальном характере и фрагментарности катар-
сиса, как уже было отмечено, был затронут в работе совре-
менного американского исследователя.Кеннета Берка "Катар-
сис - второй взгляд" /р. 103-106/. Слово "процесс" по отно 
шению к катарсису, хотя и в другом смысле, применяется так 
же А. Ничевым /Alexandre Nicev, L'éniqme de .la catharsis 
tragique dans Aristote, Sofia, 1970, p. 231/.. 
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В первую очередь, я хочу обратить внимание на катарси-
ческое значение лирического начала » "Петербурге". Этот, ли- • 
ризм, как и всякий лиризм в словесном искусстве, имеет бли-
жайшее отношение к песне и к музыке. Одним из ближайших выра-
жений лиризма, одним из его непосредственных носителей явля-
ется ритм. "...Можно сказать, что лириэй вызывает представле-
ние о ритме независимо от реального звучания речи", - писал 

б? 
Б.В. Томашевский . Проблема ритма - рдна из центральных в 
эстетической философии Белого. "Ритм - глубиннейший слой, -
утверждает Белы!? в своем эссе "Жезл Аарона", он под толщению 
формы - заформенное» наиболее он удален от дневного абстракт-
ного смысла» он - нижнее небо поэзии» или, если хотите, он -
центр земли звуков» и этот центр - раскаленный...' 

Как известно, ритм является организующей силой не только 
в стихах, но и в художественной прозе. "Свободный ритм" в язы-
ке, в образах, в композиции характерен для каждого прозаичес-
кого произведения. Весь текст "Петербурга" от начала до конца 
пронизан лирической стихией и организован связанным с нею рит-
мом, но это не "свободный ритм" прозы. "Петербург" в этом 
смысле и.на фоне русской прозы представляет собой редчайшее, 
почти уникальное явление, которое лишь в малой мере подготов-
лено Гоголем. В нем, так же как и в других романах Белого, 
"свободный ритм" /имею в виду прежде всего его языковые фор-
мы/ превращается в ритм, близкий к стихотворному, - регуляр-
ный или, точнее, определяемый ярко выраженной тенденцией к 
метрическому построению речи. Ритмизация и даже метризация 
языка, - как известно, - одно из самых броских отличий Бело-
го-прозаика, наглядное свидетельство его своеобразия. Тяготе-
ние его романа к поэме узнается прежде всего именно по этому 
отличию. "Моя проза, - писал Белый в 1930 году, - совсем не 

6 7 Б. Томашевский. О стихе. JI., 1929, ртр. 318. 
б 8 "Скифы", сборник I, 1917, стр. 200. 
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проза| он$ - поэма в стихах /анапест/) она напечатана прозой 
6 9 

лишь для экономии м е с т а . . . . Эти строки ближайшим образом 
относятся к роману "Маски", в предисловие к которому они вхо-
дят, но, бесспорно, и к другим произведениям художественной 
прозы Белого. 

В суждениях о прозе Белого этот приэнак постоянно упоми- . 
нается и во многих случаях оценивается непривычными к нему или 
далекими от мировоззрения и эстетики Белого читателями и кри-
тиками отрицательно, даже с раздражением. Между тем лирический 
характер голосоведения в "Петербурге" вполне органичен и ритм 
романа семантически оправдан. "В "Петербурге"... - вполне пра-г 
вильно отмечает Павел Антокольский, - самый замысел, истори-
ческая его объемность требовали не только внутреннего лиризма, 
но и его внешнего выражения не в чем ином, как в ритме". И в 
Той же статье, выи!е1 В сущности... сам Андрей Белый в даль-
нейшей своей работе, ни в трехтомных cbqhx мемуарах, ни в "Ко-
тике Летаеве" не достиг такого совершенства во владении рит-
мом, как в "Петербурге"^0. 

Все же, какого бы внимания ни'заслуживал вопрос о речевом 
ритме романа Белого, приходится признать, что подлинно научное 
исследование этого ритма еще далеко не завершено. Первая зна-
чимая для своего времени попытка разобраться в этом вопросе 
была осуществлена Ивановым-Разумником в его статье "Петербург" 
/1923/. Иванов-Разумник, проанализировав десять отрывков ррма-
на первого сириновского издания, пришел к выводу, что в тексте 
"Петербурга" преобладают /44%/ анапестические стопы /точнее, 
анапест в соединении с пеоном 3-го вида/'1. Ряд других иссле-

6 9 Андрей Белый. Масцси. М., 1932, стр. 11. 
70* ' 

П. Антокольский. ^Петербург" Андрея Белого. Послесловие, -
_ b.kh.s Андрей Белый. Петербург». М., 1978, стр. 341, 340. 

Иванов-Разумник. Вершины, стр. 116-122. Теоретической осно-
вой толкования речевого ритма "Петербурга" Ивановым-Разум-
ником могла служить статья Белого "О художественной прозе" 
/"Горн", кн. II-III, М., 1919/, в которой признавалось воз-
можным - с некоторыми оговорками - анализировать ритм прозы 
с помощью метрической схемы. 
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дователей, писавших о "Петербурге" и косвенно касавшихся про-
блемы его ритма, полностью принимали такое решение вопроса. 
Да и сам Белый, восторженно приветствуя в 1923 году работы 
Иванова-Разумника о "Петербурге", в частности разбор "формаль-
ной стороны*" романа, по-видимому, соглашался и с этим выводом, 

72 
о значении в нем анапеста — 

Тем не менее в своей книге "Мастерство Гоголя" /глава 
"Ритм прозы Гоголя"/ Белый отошел от.своей прежней концепции 
"стопного" подхода к ритмической стороне прозы. Он признал те-
перь, что ритм прозаических произведений Гоголя создается 
сложным повторением многих элементов текста, в котором метри-
ческая система имеет лишь частное значение . Правда, характе-
ризуя в той же книге "Петербург", он ссылается на определение 
ритма /метра/ романа Ивановым-Разумником /стр. 306/, но для 
нас очевидно, что оно теперь не вполне соответствует его новой 
точке зрения и он уже не мог бы ограничиться этим определени-
ем. 

Можно предполагать, что в предстоящем, еще не закончен-
ном анализе ритмической структуры "Петербурга" будут приняты 
во внимание и упомянутый выше экскурс Иванова-Разумника, и 
примыкающая к нему по выводам специальная статья на эту тему 74 
американского ученого Джеральда Янечека , и статья об эсте-
тической концепции ритма у Белого Джона Элсворта ' и общетео-
ретические исследования о ритме прозы Б.В. Томашевского, 
В.М. Жирмунского, а также М.М. Гиршмана, автора недавно вы-
шедшей книги "Ритм художественной прозы" /М., 1982/. 

Письмо Белого к Иванову-Разумнику от 3 и 18 ноября 1923 го-
да /выдержки приведены А.В. Лавровым в статье "Рукописный 
архив Андрея Белого в Пушкинском доме" - "Ежегодник Рукоп. 
'отд. Пушкинского дома на 1978 г.". Л., 1980, стр. 28/. 

7 3 Андрей Белый. Мастерство Гоголя. М.-Л., 1934, стр. 218-227. 
7 4 Gerald Janecek. Rhithm in Prosa: The Special case of Bely. 

Andrey Bely's. A Critical Review. Kentuky, 1978. 
? 5 John Elsworth. The Concept of Rhythm in Bel's Aesthetic 

Thought. - Andrey Bely's.centenary Papers. Amsterdam, 1980. 
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Гипотетически предваряя результаты этого будущего анали-
за, можно сказать и теперь на основании частичных наблюдений, 
что впервые отмеченная Ивановым- Разумником в тексте "Петер-
бурга" тенденция к метрической организации языка подтвержда-
ется. Считать ее, вслед за Б.В. Томашевским и В.М. Жирмунским, 
"наивной" и "манерной" 7 6 нет существенных оснований: дости-
жения Белого в художественной реализации указанной тенденции 
в значительной мере опровергают это мнение. Но вместе с тем 
можно утверждать, что ритм "Петербурга" строится не только 
анапестическими-11 пеоническими стопами и, прибавлю, тяготением 
к метрически однотипным окончаниям фраз /клаузулы/, но и други-
ми путями, по своему семантическому значению не менее дейст-
венными. Я имею в виду такие ритмообразующие явления, как лейт-
мотивы, систематически возникающие в малых отрезках текста сло-
весные и фразовые повторы, параллельные синтаксические формы 
и симметричные интонации. 

Ритмообразующая мелодическая поэтика "Петербурга" отража-
ется, в частности, и на его пунктуации. Лирические волны в 
этом романе тяготеют к плавному и длительному движению и со-
противляются резким остановкам. Такие остановки, отчетливые 
паузы между фраз, как известно, выражаются точками; ослаблен-
ные, сокращенные паузы - точкой с запятой. Этой градацией лег-
ко объяснить характернейшее явление в употреблении Белым зна-
ков препинания: поражающее читателя уменьшение количества то-
чек и редкое в литературе - обилие точек с запятой, а также 
двоеточий - знака, который логически связывает разделенные им 
части фразы. Певучее, "непрерывное", размеренное течение речи 
этим сокращением точек бесспорно облегчается. 

Сходное действие на музыкальный строй "Петербурга" ока-
зывает его демонстративно выдвинутая фонетическая инструмен-
товка. В сфере фонетической, акцейтируя ее, Белый сближается 

Б. Томашевский. О стихе. Л., 1929, стр. 318. В. Жирмунский. 
Теория стиха. Л., 1975, стр. 571. 
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8 своей прозе со стиховой культурой русского символизма, преж-
де всего со своей собственной лирической поэзией. Оставляя в 
стороне сложный вопрос о дифференцированном смысловом значении 
его аллитераций и ассонансов, переполняющих текст "Петербур-
га", следует подчеркнуть их суммарную гармонизирующую функ-
ции. Очевидно, приемы звуковой инструментовки соответствуют 
целостной музыкальной организации романа. Таковы.и более уме-
ренные и явно нарочитые, утрированные звукоповторы, например: 
"лицо плавно плавало" /40/, "лак, лоск и блеск" /106/» "стран-
ные страны" /14Д/, "гостинное гостеприимство" /149/, "голубел 
голубой лоскуточек" /201/, "в воздух врывался вздох" /227/, 
"громадные гранитные голыши" /324/ и пр. К.К. Бугаева характе-
ризует эвфонические заготовки /"уловы"/ Белого следующим обра-
зом« "Это были прекрасные, главным образом грустно-нежные ре-
читативы, напоминающие былинно-песенный сказ. Он и читал их 
особенно, почти напевая, задушевно и мягко, с какой-то сердеч-
ной теплотой. Ритм и мелодия выступали отчетливо," а слова едва 

77 
намечались, как легкие, не закрепленные формы" .... К.Н. Бугае-
ва имеет здесь в виду заготовки Белого к роману "Маски", но 
характеристика их применима и к его звукописи предшествующего 
времени. 

В ряду перечисленных явлений звуковой организации языка 
"Петербурга" наиболее ощутимы и богаты смыслом фразовые по-
вторы. Семантизация ритма и речевой интонации романа и его 
лирический ореол возникает под воздействием его содержания в 
целом, но особенно поддерживается именно этими повторами. И 
в этих упорно повторяющихся словесных репризах, в самой их 
монотонии, в нх мерном "качании" выступает некая успокаиваю-
щая, убаюкивающая эмоция, не тольод соответствующая прямому 
смыслу текста, но там, где они связаны с отрицательными, 

К.Н. Бугаева. Воспоминания о Белом.. Berkley, 1981, стр. 
2 0 1 - 2 0 2 . 
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мрачными, подавляющими объектами, контрастирующая с прямым 
смыслом, смягчающая его. 

Такова монотония повторяющихся томительных признаков 
встающего в* романе образа'"схематического", прямолинейно-гео-
метрического Петербурга: 

"Но параллельно с бегущим проспектом был бегущий проспект 
с еще таким же рядом коробок, нумерацией, облаками; и тем же* 
чиновником. 

Есть бесконечность в бесконечности бегущих проспектов с 
бесконечностью в бесконечность бегущих пересекающихся теней. 
Весь Петербург - бесконечность проспекта, возведенного в эн-
ную степень" /стр. 22/. 

В таком же ритме гипнотизирующего покачивания строится 
картина петербургской "мокрой осени", закрепленная традицией 
в своем "отрицательном" значении: 

"Зеленоватым роем проносились там облачные клоки; они 
сгущались в желтоватый дым, припадающий к крышам угрозою. Зе- . 
леноватый рой подымался безостановочно над безысходною далью 
невских просторов; темная, водная глубина сталью своих чешуй 
билась в граниты:в зеленоватый рой убегал шпиц... с петербург-
ской стороны" /46/. 

Или - в восприятии Николая Аполлоновича в момент нахлы-
нувшей на него просветляющей грусти: "Николай Аполлонович 
/.../ увидал плывущую гущу - котелков, усов, подбородков; 
дальше шел - просто туманный проспект; и в нем плавали взоры, 
как все теперь плавало. 

Туманный проспект показался знакомым и милым; ай-ай-ай-
каким грустным казался туманный проспект; а котелковнй поток 
с его лицами? Все эти тут проходящие лица - проходили задум-
чивы, невыразимо грустны" /317-318/. 

И такие же повторы-лейтмотивы, но уже не сгущенные в ог-
раниченных фрагментах, но растянутые в.просторах большого 
текста, - как бы переведенные с малой на широкую лирико-рит-
мическую волну. Таков в 4-ой главе раздел "Точно плакался 



- 72 -

кто-то". Здесь опять говорится о душевно смятенном Николае 
Аполлоновиче, появившемся в красном домино на балу у Цукато-
вых: "И вот раздалось дребезжанье звонка: раздалось оно роб-
ко} точно кто-то, неприглашенный, напоминал о себе, попросил-
ся сюда из сырого, злого тумана и из уличной слякоти; но ни-
кто ему не ответил. И тогда опять сильней задилинькал звоно-
чек. 

Точно плакался кто-то". 
И через полстраницы: "...между тем одинокое домино как 

будто немо его ¿одного из гостей. - Д.М./ умоляло не гнать из 
этого дома обратно на петербургскую слякоть, умоляло не гнать 
из этого дома обратно в злой и густой туман." 

И - снова, на расстоянии целой страницы: "...бедное до-
мино: будто его уличили в провинности, - оно все наклонилось 
вперед протянутым силуэтом; вперед протянутой красно-шуршащей 
рукой, будто немо их всех умоляя 1не гнать из этого дома обрат-
но в злой и сырой туман". 

И'- с таким же интервалом, к концу раздела: "...и на эту 
забавную шутку /запуск бумажной серпантиновой ленты. - Д.М./ 
домино ничем не ответило, протянуло лишь руки, умоляя не гнать 
из этого дома на петербургскую улицу, умоляя не гнать из этого 
дома в злой и густой туман" /156-158/. 

Из этих выдержек и из всего текста романа видно, что ли-
ризм, акцентированный ритмом, восходит в "Петербурге" не толь-
ко к потенциальному обобщенному "я" лирического субъекта-рас-
сказчика и его заместителей - переживающих персонажей, - но и 
к очень личным, трепетным, горячим глубинам авторского созна-
ния /автор-демиург открыто присутствует в тексте "Петербур-
га"/. Отражением такого лиризма являются, в частности, вве-
денные в роман лейтмотивнне цитаты из чужих текстов /о них -
ниже/. В этих и других лирических цитатах интимные интонации 
и "общезначимая" "мировая скорбь" органически соединяются. 

Таким образом, ритм /во многих его разновидностях/, спа-
янный в тексте с определенным лирическим смыслом, заражается 
этим смыслом, семантизируется, выявлял среднее,, обобщенное 
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смысловое движение —. Но бывает иначе. Уже говорилось, что 
ритм - и это отнюдь не редкий случай! - может выражать неко-
торую устойчивую линию смысла, который отделен от семанти-
ческой "фактуры текста", от его непосредственного, прямого 
содержания известным расстоянием и освещает его как бы изда-
ли, подобно тому как некая поверхность освещается из внешне-
го светового источника. Тенденция к метризации или анало гич-
ному ритмическому порядку и есть тенденция к обобщению, норма-
тивизации рит^а и его смыслового ореола, к превращению метри-
зованного ритма'в каких-то зонах текста в автономное начало, 
как бы отодвинутая от локального, прямого содержания. 

Это обстоятельство и явилось причиной многочисленных воз-
ражений против стихоподобности, метризации прозаического языка 
Белого. Последнее из известных мне высказываний по этому во-
просу содержится в книге ,М.М. Гиршмана "Ритм художественной 
прозы" /М., 1982/. Автор этой интересной книги признает метри-
ческую регулировку языка "Петербурга" "неплодотворной" /307/, 
насильственно раздваивающей текст романа /308/. "Поскольку 
ритмический закон стиха, - пишет М.М. Гиршман, имея п ¡«иду 
прежде всего "Петербург", - становится организующим принципом 
повествования /преувеличение! - Д.М./, - постольку изображае-
мая действительность включается в автономное по отношению к 
ней, постороннее ей движение. В пезультате, с одной стороны, 
событийное развитие превращается в смешение "бывших и небыв-
ших событий", а с другой - само повествовательное движение ли-
шается своей объективной основы и в связи с этим оказывается 
во многом иллюзорным, мнимым" /309/. 

Не случайно еще в юности в предисловии к*своей "второй сим-
фонии" Белый указывал читателю на ее "музыкальный смысл", 
признавая тем самым возможность существования такого смыс-
ла в литературном произведении. Аналогичное признание мы 
встречаем у Белого и в позднейшие года. "Я прочел в этой 
статье, - писал он Блоку, имея в виду его эссе о Катилине, -
не только то, что Ты сказал, но и то, что Ты не сказал: 
прочел не в мыслях, а в ритме..." /Письмо от 12 марта 1919 г 
"Александр Блок и Андрей Белый. Переписка", стр.' 340/. 
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В этой выдержке правильно отмечается спорадически возни-
кающая в "Петербурге" тенденция к отрыву его ритмической сути 
от изображаемого событийного мира#.но с развитием этой мысли, 
приведшей к отрицательной оценке ритмического регулирования 
языка в романе Белого, согласиться нельзя. Автор приведенных 
строк по сути исходит из нормативного, закрепленного традици-
ей, реалистического критерия, ожидая от Белого /это подразу-
мевается/ объективного воссоздания самодвижущейся действитель-
ности, которому и в самом деле может препятствовать метриза-
ция языка, то ерть регулировка того, что в потоке жизни, в ее 
самодвижении отнюдь не упорядочено. Но мир "Петербурга" - это 
реальность, пропущенная через субъективное лирическое сознание 
и миропереживание и организованная романтически-ориентирован-
ной концепцией Белого. При таком строении "художественной дей-
ствительности" в "Петербурге", ритмическая динамика романа, в 
семантике которой огромную роль играет момент субъективный, 
"авторский", крепко связывается с образом этой лирически пре-
ломленной, перестроенной действительности. Семантика лиричес-
кой "формы" совпадает с лиризмом "содержания", превращаясь в 
единство, в Содержание с большой буквы. Но и в этом случае, 
когда ритмически-упорядоченная речь романа, как об этом гово-
рилось выше, в каких-то его зонах или фрагментах "отрывается" 
от изображаемого, от прямого и локального смысла образной и 
тематической ткани, этот отрыв не нарушает эстетической цель-
ности текста. Возникающая структура контрапункта оказывается 
столь.же органичной и правомерной как и структура монолитная. 

"...Романтики, - писал А. Блок..., - знали цену стихам 
и певучие потоки слов служили для них могучим средством воз-
действия, часто сообщали совершенно новое содержание тем мы-

. 7 У 

елям, которые в эти слова заключены . Блок писал это о сти-
хах, но его слова вполне применимы и к ритмизированной худо^-
жественной прозе. Из этой выдержки видно, что и он представ-
106 

Александр Блок. Собр. соч., т. 6, стр. 355. 
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лял себе "музыку" и "логику" текста не только в монолитном 
единстве, но и в "разомкнутости", ведущей к обогащающему их 
конечному сверхсоединению. Речевой ритм "Петербурга", несу-
щий обобщенный лирический смысл, когда он "отделяется" от 

ч 

конкретного, фабульного или описательного содержания романа, 
не уничтожает это содержание, но сдвигаегг его именно в том 
направлении, какое соответствует эстетической природе и зада-
нию романа, создает тайную дистанцию между изображаемым и 
осмысляющим сознанием, оно же - из "мира ценностей". Две воз-
действующие в организме романа силы - его,конкретное содержа-
ние и смысловая потенция ритма - создают третью величину -
текст в полноте его эстетического бытия. При этом предопреде-
ленное автором впечатление иллюзорности, мнимости констру 1 1 -

руемой в "Петербурге" действительности, о котором пишет в сво-
ей книге М.М. Гиршман, создается не только всем содержанием 
романа, но отчасти, - о чем он также пишет, - и организацией 
ритма. Однако это впечатление и, прибавлю от себя, семантика 
ритма - не художественный недостаток произведения, а явление 
его литературного своеобразия. Изображение гибели обреченного 
на гибель мира, его "хозяев" и жертв, с помощью Фантасмагори-
ческих образов, превращающих реальное в "мнимое" и с помощью 
ритма, закрепляющего этот процесс, мы должны признать, наряду 
с реалистическим изображением этих явлений, вполне правомер-

80 
ным 

Ритм и все мелодически-музыкальное звучание в "Петербур-
ге" имеет и еще одно значение. Запевающая в романе "музыкаль-
ная мысль" о призрачности, мнимости мира, идущего к гибели, 
оповещает не только о близком его конце, навевает не только 
страх уничтожения, на и смягчает этот страх^ отнимает частицу 
реальности не только от явленного в романе мира, но также и 

80 
Сходные с этими мысли по поводу взглядов М.М. Гиршмана на 
ритм в ."Петербурге" были высказаны П.А. Рудневым в рецен-
зии на книгу этого исследователя. /"Вопросы литературы", 
1983, № 8, стр. 220-221/. 
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от этого страха, от самого ожидания гибели. Музыкальный лиризм 
романа, семантика его ритма превращает его образы в призраки, 
окружает их дымкой иллюзии и просветляющей грусти, смывает 
жесткие очертания вещей, уводит сознание от суеты земной за о 
пределы времени и пространства, в сферу созерцательного "все-
познания" и покоя, умиротворяет. Поэтому можно утверждать, что 
лирическая ткань романа Белого, как и всякое глубинное явление 
"музыки" слова, катарсична, содержит в себе момент разрешения, 
очищения. Болезненно-невротические, зловещие и грозные образы 
"Петербурга", преломленные в его "музыкальной стихии", не из-
меняются в своей сущности, но, соприкасаясь с "музыкальной 
правдой", стоящей над ними, как бы увлажняются, теряют какую-
то долю своей оскорбительной обособленности, остроты и резкос-
ти. Мы улавливаем здесь аналогию с тем оздоровляющим и очищаю-
щим действием музыки, которые хорошо знали древние греки - пи-
фагорейцы, Гесиод, Пиндар и о котором Аристотель писал в своей 
"Политике" /VIII, 7, 5/ /в "Поэтике" - по-дпугому/, а древне-
индийский эстетик и философ Абхинавагупта - в своих ученых 

81 
комментариях 

Катарсическое действие, можно думать, проявляется и в 
языковой стилистике "Петербурга". Я имею в виду игровую стихию 
в языке романа, которая в некоторых пассажах превращает его 
текст в стилизацию. В сущности, языковая эстетическая система 
"Петербурга" построена на парадоксальном сочетании двух начал, 
сосуществующих на общем лирически окрашенном фоне. Одно из 
них - исключительно ярко выраженный интеллектуализм и, глубже, 

См. примеч.на стр. 1 9 . - 0 катарсическом значении поэзии и 
музыки Гете судил так: "Здесь благородное искусство поэзии 
могло лишний раз обнаружить свои целительные свойства. Ин-
тимно сливаясь с музыкой, оно исцеляет все душевные страда-
ния тем, что мощно возбуждает их, вызывает их на поверхность 
и затем заставляет их исчезнуть в облегчающих болезненных 
ощущениях" /Гете. "Годы странствий Вильгельма Мейстера", II, 
5/. Ср. у Белого: "на нас лежит, обязанность очистить музы-
кой, вольной и плавной, Авгиевы конюшни психологии..." /1905/, 
"дух музыки опочил над хаосом" /1908/, "поток музыки, разры-
вающий ныне все формы искусства... смоет старый мир" /1908/ 
/"Арабески", стр. 93, 56/. 

С 
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идеологизм /в фабуле, в переживаниях персонажей, в "авторском 
голосе"/, пронизанные трагически-мрачным сознанием. Другое на1-
чало - каламбурно-игровой, местами - "шутовской" стиль речи с 
ориентацией'на гоголевское "веселое" общение с читателем. Бе-
лый в своей книге "Мастерство Гоголя" подробно характеризует 
зависимость стилистики "Петербурга" от прозы Гоголя и даже вы-
водит ее из гоголевского стиля, подтверждая свои выводы многи-

82 
ми примерами . В романе Белого мы наблюдаем и гоголевское 
языковое балагурство, и иронически поданые высокопарности, и 
официозности, и столь же иронические просторечия, и обращения 
к читателю, и ритмообразующие игровые тавтологические словосо-
четания. Этот стиль, видоизменяясь, проникает и в те сфеш-л ро-
мана, которые названы в нем "мозговой игрой". "Превращение сти-
листики бреда в сплошной каламбур, и обратно, - пишет Белый об 
этих явлениях, - плодит нарочито невнятицу, поданную на ходу-
лях; это - гипербола, осуществленная в фабуле, комических рас-83 
суждений Гоголя, открывающих "Н"..." /"Нос"/ . Вся эта стили-
стическая игра, охватывающая текст "Петербурга", его язык и 
отчасти его содержание, смещает контуры создаваемой'в романе 
действительности, способствует превращению реального в осмыс-
ленную иллюзию. Но эта игра, направляемая от лица повествова-
теля-автора, выявляет вместе с тем дистанцию, отделяющую 
"страшный мир" романа от "авторского сознания". Эта игра слу-
жит, таким образом, средством защиты от мрака и Зла "страшно-
го мира", в какой-то мере нейтрализует их и смиряет. 

В заключение этого раздела нужно сказать идо об одной по-
тенции, которая легко различима в языке романа, очень сущест-
венна и функционально подобна тому, о чем говорилось выше. 
В авторской речи, обрамляющей и пронизывающей повествование 
романа, внимание читателя останавливает обилие слов с суффик-

• 2 
Андрей Белый. "Мастерство Гоголя". К.-Л., 1934 /раздел "Го-
голь и Белый"/. дЗ 
Там же, стр. 304 . 
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сами уменьшительного значения. Исключительная щедрость Белого 
в использовании этой формы едва ли не заставляет по временам 
вспоминать речь героя "Бедных людей" Макара Девушкина, кото-
рая в целом, конечно, ничего общего не имеет с языком "Петер-
бурга". В тексте романа постоянно звучат такие слова, как 
"денек", "дождик", "лужица", "сквознячок", "пароходик11, "узе-
лок", "огоньки", "огонечки", "фигурка", "старичек", "старушеч-
ка", "лоскуточек", "ручоночка", "столик", "пиджачек", "крылыш-
ки", "матрасик", "одеяльце", "тазик", "водочка", "арбузик" и 
т.п. Иногда эта 'черта приобретает ироническую функцию, напри-
мер, при характеристике Софьи Петровны Лихутиной, "ангела Пе-
ри" /"муфточка", "личико", "ножки", "ручки", "лобик"/, но ос-
новное общее ее назначение в романе - другое, связанное в ко-
нечном счете с гуманно-сентиментальным уклоном русского демо-
кратического реализма. Эти речевые формы вносят в "Петербург" 
-поэму о "страшном мире" - смягчение, "интимность", дух со-
страдания, гуманного снисхождения к людям и вещам. 

В "страшном" открываются какие-то частицы нестрашного, 
заслуживающего милости, даже "доброе". Это - особый вид мораль-
но-эстетического "облегчения", "разрешения", вносящий в музы-
кальный катарсис романа дыхание "доброй музыки", - своеобраз-
ный оттенок, характерный именно для Белого и чуждый творчеству 
многих его современников - Брюсова, Сологуба, Блока. Стоит от-
метить, что это изобилие уменьшительных и ласкательных образо-
ваний в полигенетическом романе Белого - явление, близкое рус-
ской народной поэтике, закрепленное в народных песнях, были-
нах или, скажем, в таких фольклоризирбванных произведениях, 
как поэма "Кому на Руси жить хорошо" /дороженька, ребятушки, 
полянушка и т.д./. Если язык сам по себе этичен, то факты язы-
ка, подобные указанным, "этичны" тем более. В этом парадок-
сальном и в целом, конечно, не характерном для романа совпаде-
нии элементов поэтики Белого и поэтики фольклора особенно по-
ражает то, что Белый насаждал свои уменьшительные в тексте 
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"Петербурга" без прикрепления их к его стилизованным зонам. 

4 

В литературе о "Петербурге" большое внимание было уделе-
но глубинной и демонстративной связи романа с русской класси-
кой XIX века, с Пушкиным, Гоголем, Достоевским, Толстым, а 
также, наряду с ними, с Вл. Соловьевым. Справедливо писали о 
принципиальной "цитатности" романа Белого, о преломлении в 
нем влияний названных русских писателей, о принципиальном 
усвоении и развитии поставленных этими писателями тем, создан-
ных ими идейных концепций и "идейных мифологем". Не посягая 
на эту большую проблему в целом, я коснусь здесь лишь одного 
ее аспекта - вопроса о катарсическом значении пушкинских цитат 
в тексте романа. 

Как известно, все восемь глав "Петербурга" начинаются сти-
хотворными эпиграфами из Пушкина: из "Медного Всадника" /два/, 
из связанного с ним "Езерского" /два/, из "Евгения Онегина" 
/один/, из "Бориса Годунова" /один/ и из двух лирических сти-
хотворений. Важно, что автор эпиграфов - не Достоевский с его 
бурной конфликтностью и вздыбленностью, не Гоголь -с? »его наплы-
вающим двусмысленным бытом и остроиронической игрой слова, а 
именно Пушкин в сиянии своей прозрачной и трезвой мудрости и 
высокой простоты. Эпиграфы, взятые из произведений Достоевско-
го и Гоголя, по содержанию и тональности как будто больше по-

цошли бы в "Петербурге" к его "стилю" /Гоголь/ и мучительно-
сложному "содержанию" /Достоевский/, были бы адекватней фактур-
ному содержанию романа Белого, чем эпиграфы из Пушкина. Очевид-
но, Белому нужен был прежде всего светлый смысловой ореол име-
ни и слова Пушкина, которые сами по себе имели гармонизирующее, 
"катарсическое" значение. 

Но волрос не только в ореоле имени и стиха Пушкина. Боль-
шинство пушкинских эпиграфов в "Петербурге", в той функции, ко-
торую они здесь имеют, сводят сложное к итоговой простоте, про-
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светляющей и мудро очеловечивающей эту болезненную сложность. 
"Была ужасная пора... Печален будет мой рассказ" /эпиграф к 
гл. 1/, "Блеснет заутра луч денницы..." и далее о смерти /к 
гл. 5/, "Не дай мне Бог сойти с ума" /к гл. 4/, "покоя сердце 
просит" /к гл. 7/,: "Минувшее проходит предо мною..." /к гл. 6/. 
Как будто - никакой новой информации, а вместе с тем проливает-' 
ся свет, который следует искать не на поверхности, а в глубин-
ных недрах текста. "Пора", о которой рассказывается, действи-
тельно, - поверх всех других вполне точных ее определений, -
"ужасная"* /что бы ни говорили!/ - это вывод} "сойти с ума" -
плохо, как бы ни поэтизировалось /и самим Белым в прошлом/ 
"пророческое" и "шутовское" безумие» а косный и как будто дей-
ствительно лишившийся человеческого содержания сенатор Аблеу-
хов, думает по-человечески просто и грустно об ожидающей его в 
ближайшее время "гробнице", о "минувшем", и оказывается, у не-
го есть сердце, которое "покоя просит". А в ряд с этими пушкин^-
скими строками, в главе 3-й, где больше всего говорится об 
"элитарном", морально-изломанном философе-неокантианце Николае 
Аполлоновиче, находим еще один эпиграф, относящийся явно к не-

му! "Хоть, малый он обыкновенный.;.." и пр. Не ироническая ли эта 
поправка, снижающая его "изысканный" образ, заслуженно лишающая 
его какой-то частицы достоинства, - луч, наведенный на него 
сверху? Наконец, в 6-й главе эпиграф, направленный больше все-
го на Дудкина^ но, разумеется, с меньшим упором и на других, на 
всех персонажей романа! "За ним повсюду Всадник Медный С тяже-
лым топотом скакал". О проясняющем смысл романа, его истину /по 
Белому/ всеобъемлющем значении этого эпиграфа говорить не при-
ходится - оно, - поскольку его раскрывает текст, - д л я читателя 
ясно. » • « 

Особенно сложным представляется вопрос о приведенном уже 
пушкинском эпиграфе к 7-й главе /стихи эпиграфа слегка измене-
ны Белым/! "Устал я, друг, устал, покоц сердце просит; Летят 

за днями дни...". Глава эта переполнена содержанием. В ней го-
ворится о"метаниях Николая Аполлоновича, о его бурном объясне-
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нии с Лихутиным, о сенаторе в домашней обстановке, о конце его 
чиновничьей карьеры, о последнем в жизни вечере Липпанченко, 
проведенном с женой, и его гибели. Во всем этом многообразном 
и разнородном содержании есть только одна тема, к которой 

можно прямо и непосредственно отнести пушкинский эпиграф: эле-
гические переживания вынужденно уходящего со своего ответствен-
ного поста Аблеухова-старшего. Все остальное стоит совершенно 
вне мысли и эмоции эпиграфа. Очевидно, Белый пользуется им, 
чтобы внести в эротический, почти "гиньольный" материал главы 

какой-то момент лирически умиротворяющей грусти, хотя и не по-
крывающий главу, но "музыкально", скорее диссонансно, соотно-

симый с ее содержанием и с парящим над текстом, "наблюдающим" 
сознанием аЪтора. Чем резче проявилось здесь "насилие" эпигра-
фа над материалом, тем определеннее выражен смысл авторских 
намерений. 

С лирической энергией "смягчающих", "гармонизирующих" пуш-
кинских эпиграфов смыкается по своему эмоциональному содержанию 
действие многочисленных стихотворных цитат в тексте романа. Не 

все из этих цитат выполняют катарсическую функцию, но в некото-
рых из них эта функция выявлена вполне определенно. Стихи из 
Пушкина, о которых уже говорилось /"Пора, мой друг, пора..."/, 
служат не только эпиграфом к 7-й главе /2 строки/, но процити-
рованы в более полном виде и в тексте этой главы /стр. 352/ -
4 стиха и рядом еще 4, то есть все стихотворение, а также в 
тексте главы 4-й /стр. 200/ - те же 4 строки. Во всех случаях 
эти стихи связаны с фигурой дряхлого, отживающего, но еще власт-
ного старца, "нетопыря", с лысым черепом и каменными глазами -
Аполлона Аполлоновича. Мощная лирическая волна, исходящая от 
приведенных в романе стихов Пушкина, отнюдь не мешает читателю 
воспринимать всю зловещую суть этого дряхлого сановника-консер-
ватора, одного из правителей старорежимной России. Но эта сти-
хотворная цитата об усталости и грусти и ее лиризм, как уже -
сказано об эпиграфе, подкрепляет внимание читателя к прочерчен-
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ной Белым человеческой стороне старого Аблеухова, к его печаль-
ным и лирически переживаемым раздумьям об уходящей и уже обре-
менительной жизни. Так объективно-логическая оценка тяжелого 
образа сенатора в романе, сохраняющая свою силу, дополняется 
возникающим в самом образе мягким лирическим ореолом. 

Более того. Образ старика Аблеухова, его душевное состоя-
ние освещается и другим лирическим лучом, опять-таки исходящим 
от Пушкина, но на этот раз от его стихотворения, посвященного 
лицейской годовщине, "Чем чаще празднует лицей". Белый берет 
из него восьмистрочную строфу, близкую по своей тональности к 
стихотворению "Пора, мой друг, пора". В ней - просветленное 
предчувствие смерти и мысль о покойном друге: 

И, мнится, очередь за мной, 
Зовет меня мой Дельвиг милый... /и т.д./ 

И эта строфа, то сжимаясь в два или в три стиха, то полностью, 
звучит в разных местах романа. Читатель встречает эти стихи и 
в 1-й главе /стр. 33/, и в главе 2-й, где одной строкой из них 
озаглавлен особый раздел /стр. 78/, а рядом /стр. 79/ процити-
ровано все восьмистишие. Стихи эти введены также и в текст 7-й 
главы /стр. 344/. И, конечно, здесь и в описанном выше случае 
пушкинские строки предназначены не только к тому, чтобы лири-
чески окрасить тему личной судьбы Аблеухова-старшего, нависаю-
щего над ним рока и старческой немощи, но и к тому, чтобы осве-
тить роман в целом, внести в него просветляющий "музыкальный 
момент". 

Но и этого мало. Старик-сенатор, с грустью переживая 
собственную судьбу, объединяет свое переживание - как уже было 
сказано - с мыслью о своем погибшем друге /прототип его дру-

га министр-реакционер В.К. Плеве, но ¿десь этот превходящий 
факт не имеет значения: в романе эуо только "друг", оставлен-
ный без характеристики/. И в эту ситуацию Белый вносит чувство 
угрозы, нависшей над всей страной. Ему помогают и теперь стро-
ки из Пушкина, но уже из другого его стихотворения: "Была по-
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ра: наш праздник молодой". Отсюда взяты стихи: "И нет его - и 
Русь оставил он", а также: "И над землей сошлися новы тучи". 
И опять-таки в соответствующих местах Белый повторяет эти сти-
хи несколько раз /см. стр. 32,33,79,352/. Лирическое действие 
их уступает по своей энергии другим цитатам из Пушкина, но и 
оно не должно быть упущено из виду. 

Отец и сын Аблеуховы, отношения которых, по мере развития 
романа, перерастают в предельно резкий конфликт, еще помнят в 
глубине души о своей кровной связи и о родственном тепле, со-
единявшем их. Этб воспоминание реализуется не только в прямом» 
описании их переживаний, но и в лейтмотивном, своего рода сим-
волическом шутливом стишке, который любящий когда-то отец со-
чинил для любимого когда-то сынаг . и 

Дурачок-простачок, 
Коленька танцует: 
Он надел колпачек, 
На коне гарцует. 

О роли этого домашне-непритязательного четверостишия можно су-
дить хотя бы уже потому, что оно повторено в романе четыре ра-
за - на страницах 120,121,224 и 330. Оно выступает как автор-
ская проекция в прошлое героев, как воспоминание о "потерянном 
рае", о детской безмятежности, а для Николая Аполлоновича, 
мысль которого непрестанно бродила, муча его, вокруг плана от-
цеубийства, - вместе с тем и как голос совести /330/. 

Лирическое, заражающее влияние в тексте романа этих уют-
но-домашних стишков сенатора, как и стихов Пушкина, конечно, 
выходит за пределы, определяемые их прямым, локальным назначе-
нием. Если можно говорить о музыкально-катарсическом поле дей-
ствия или хотя бы о мерцаниях лирического ореола в "Петербур-
ге" * то и стишки о "дурачке-простачке" в сложной взаимосвязи 
смыслов романа, в контрапункте его. музыкальных сил оставляют 
свой след. 

Усиливая стиховымй цитатами лирические проекции двух 
главных, далеко не положительных персонажей своего романа, Бе-
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лый тем же способом пользуется и в других случаях. Так, в не-
потребной обстановке вульгарного петербургского кабачка, в 
этом "поганом месте", перед лицом рассевшейся пошлейшей, па-
костной компании, из жерла."дикой" грамофонной трубы раздают-

ся бездонно-глубокие, сакральные /в восприятии Белого/ звуки 
романса М.И. Глинки на слова Н.В. Кукольника "Сомнение" /"Уй-

84 
митесь, волнения страсти" /стр. 205/ •••'. Здесь - противопостав-
ление звучащей высокой музыки /это - уже не просто стихи, а -
музыка в прямом' и, переносном смысле/ и окружающей безобразной 
обстановки. Но здесь может возникнуть и другая потенциальная 
мысль - о присутствии "света", хотя бы только призрачного, 
мелькающего, в том, что, казалось бы, с ним несовместимо. 

Такое же соотношение полюсов еще более четко и определен-
но проступает в беглой зарисовке пьяного веселья, которое из-
дали наблюдал Дудкин в дворницкой своего дома. Веселящиеся со-
бутыльники, участковый писец Воронков и живущий в подвале са-
пожник Бессмертный, поют проникновенно-покаянные духовные сти-
хи« 

•, • • ^ 
Вижу я, Господи, свою неправду: 

/ Кривда меня в глаза обманула /стр. 300,301/ и т.д. 

Но едва ли не самым ярким примером в этом ряду последова-
тельной демонстрации лирических излучений, нисходящих на 
"страшный мир", и в какой-то микромере затаенных в его недрах, 
служат сцены, завершающие жизнь Липпанченко. Этот персонаж -
законченный негодяй и провокатор /характерная фонетическая се-
мантика его фамилии:•липкость, выразительно подчеркнутая двумя 
п/. Но и он, жалкие остатки его человеческой - природы не чужды 

4 В примечании к этому месте /"Петербург", стр. 667/, указы-
вается: "Слова этого романса - один из лейтмотивов четвер-
той симфонии Белого: ее третья часть называется "Волнения 
страсти", строки романса многократно цитируются в "симфо-
нии" , приобретая значение разлуки с вечностью и томления 
души по запредельному..." /примеч. С.С. Гречишкина, Л.К.Дол-
гополова, A.B. Лаврова/. - Цитата из "Сомнение" повторяется 
в романе и на стр. 236. 
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какого-го подобия лирической потенции. В разделе романа "Лебе-
диная песня", предшествующей описанию ужасной расправы над 
ним, рассказывается, как он в присутствии дружелюбно внимающей 
ему жены, аккомпанируя себе на скрипке, "приятным баском" поет 
"Разуверение" Глинки /"Не искушай меня без нужды" - стр. 382, 
383/. Этот романс на текст Баратынского имел для Белого, как 
и "Сомнение", большое личное значение - недаром два его стиха 
послужили эпиграфом для сборника "Урна" /1909/. И в сцене с 
пением Липпанчён^о, как и с пением "Сомнения", текст романсов 
намечен лишь в нескольких словах, но их музыкальный образ, ис-
ключительно яркий и хорошо известный читателям, действует на 
них, даже без слов, всей мощью своего лиризма - катарсическо-
го. В том же разделе Белый пишет об этом: "И негодяи, ведь, 
имеют потребность пропеть себе лебединую песню /.../ Знал ли 
он, что поет? и - что такое играет? Почему ему грустно? Почему 
сжимается горло - до боли?.. От звуков? Липпанченко этого не 
понимал, как не понимал он и нежных им извлекаемых звуКов...» 
/стр. 383/. 

Большое значение в романе имеет лирическая тема времени. 
Стиховые цитаты, о которых выше шла речь, своей тональностью 
явно соотносятся с этой темой. Время в ^"Петербурге" это - по-
ток, уносящий в вечность быстротекущие и беспокойные события 
жизни,смиряющий в своем всепокоряющем, отрешенном и печальном 
движении тревогу и суету сегодняшнего дня /см. раздел "Кариа-
тида", где говорится о каменном гиганте, нависающем над подъ-
ездом правительственного здания и являющим образ презрительно-
равнодушного к человеческим судьбам времени, - /стр. 264-266; 
стр. 348-349/. Тема времени связывается в романе с подчеркну-
тым .вниманием к старине /старинное оружие в доме Аблеуховых, 
скульптура, старинная архитектура/,, к самому духу старины, 
невозвратному прошлому, подтверждаемому вкраплениями элемен-
тов языковой архаики. Я имею в виду, возвращаясь к сказанному 
выше, характерную для романа "Петербург" ироническо-игровую 
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стилизацию,имитирующую^эстетические формы, которые в эпоху, 
о которой рассказывается в "Петербурге", уже вышли из обихо-
да. Здесь следует говорить о подражании старинным, связанным 
с гоголевским стилем, риторическим пассажам в "Прологе" и о 
некоторых других местах и речевых оборотах, романа. 

Наиболее последовательно и ярко эта игровая стилизация 
сказывается в названиях глав "Петербурга". Эти названия, за ис-
ключением двух, в отличие от названий подглавок, имеют в осно-
ве одно и то же 1Глише со словом "который", например "Глава пер 
вая, в которой рассказывается об одной достойной особе, ее ум-
ственных играх и эфемерности бытия". Такой тип названия глав в 
произведениях русской литературы XX века - редчайшее явление, 
которое мы встречаем, кроме "Петербурга", если не ошибаюсь, ед 
ва ли не в одной лишь стилизованной повести - в "Огненном Анге 
ле" Брюсова. Крупнейшие русские прозаики XIX столетия, за ис-
ключением Достоевского и Лескова, - Пушкин, Гоголь, Тургенев, 
Толстой, Гончаров, Щедрин, Чехов - обозначали главы своих худо 
жертвенных произведений почти исключительно цифрами. Достоевс-
кий и Лесков в ряде романов и повестей прибегали к названиям 
гл*ав, чаще кратким и не стилизованным, но иногда и многослов-
ным /"Бесы", "Братья Карамазовы", "Вечный муж", романы Лескова 
"Обойдейные", "Некуда" и др./. Главы с названиями мы находим у 
/В.А.Соллогуба, Григоровича, Писемского, Панаева и др. Встре-
чаются они и в русской художественной прозе XVIII века /харак-
терны, например, иронически-игровые названия в ."собрании по-
вестей" М.Д. Чулкова "Пересмешник или славянские сказки"/. 

Тяготение к называнию глав с большей настойчивостью, чем 
в русской литературе, проявляется в западноевропейской худо-
жественной прозе. Наиболее пространными, выработанными, за-
крепленными формами названий глав -произведений или сборников 
циклизованных новелл пользовалась классическая ренессансная 
литература. Эти формы каноничны для "Дон-Кихота", "Гаргантюа 
и Пантагрюэля", "Гептамерона" Маргариты Наваррской, эпической 



поэмы Камоэнса "Лузиады", барочного "Симплициссимуса" Гриммель-
хаузена. В европейской литературе XVIII века и позже эта форма 
утверждается Лессажем, Свифтом, Вольтером, Смоллетом /"Перигрин 
Пикль"/, Го^смитом /"Векфильдский священник"/. Пристрастие к 
многословным названиям глав мы находим у горячо любимого Белым 
Диккенса /они особенно длинны в "Пиквикском клубе"// иро^да у 
Теккерея, Гюго /чаще в краткой форме/, Гофмана, Жан-Поля Рихте-
ра и часто у Жюля Верна и у многих авторов с динамической/ 
авантюрной фабулой. 

При этом в общем развитии европейской литературы, как и 
русской, отчетливо проступала тенденция к замене названий глав 
их цифровым обозначением или /реже/ к их сжатой формулировке 
/названия-аннотации не принимаю во внимание/. Именно с.такой 
традицией мы встречаемся у Стендаля, Бальзака, Флобера, Мопас-
сана, Ан. Франса. В тех же случаях, далеко не частых, когда 
сохраняются относительно длинные заглавия, они в новейшей ли-
тературе обычно воспринимаются как.стилизованные, иронически 
ориентированные на старинные образцы. 

Стилистика названий, которыми обозначил Белый главы "Петер 
бурга", имеет именно такой характер. Это названия - явно и де-
монстративно стилизованные под старину, иронические, резко вы-
деляющиеся на фоне художественной прозы XIX и XX века. Об эсте-
тическом назначении этих названий у Белого мы можем судить лишь 
предположительно. Можно думать, ^то, расставляя эти игровые на-
звания, Белый стремился к тому, чтобы в какой-то мере противопс 
ставить в своем романе избытку темных хаотически-злых стихий 
сферу старинной шутки, долю нейтрализирующей или преобразующей 

8 5 
их забавы . Вместе с тем эта ориентация на "старинную стилис-
тику" как бы ослабляет в содержании романа остроту переживаемой 
читателем злободневности, ведет его в мир "неопределенного 
времени", тянет его к тому, чтобы взглянуть на происходящее 

85 
Ср. позднейшее суждение Белого о "Котике Летаеве" "Котик Ле-
таев, - пишет Белый, - берет фразу /фазу? - Д.М./ преодоле-
ния древнего ужаса, может быть, Лемургии - в игру" /Андрей 
Белый. Почему я.стал символистом...", стр. 9/.. 
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почти как на прошедшее или полупрошедшее, притупляет "жало 
времени". Если эту черту романа, связанную со стилизованными 
зонами в его тексте, и трудно назвать явлением катарсического 
характера, то все же можно утверждать, что оттенок освобожда-
ющего действия искусства, присущий эстетической игре, здесь при-
сутствует. 

5 

Лирическая ^тихия в "Петербурге" пронизывает весь его сос-
тав, его пейзажи, описание интерьеров, сюжетные ситуации, сме-
шивается с переживаниями персонажей. Но в текст романа, соглас-
но гоголевской традиции, вводятся "дополнительно" лирические 
отступления, "монологи", ведомые от лица автора, в которых эта 
стихия достигает наибольшей концентрации. Таких отступлений 
много. Среди них есть большие по размерам /в полстраницы или в 
целую страницу/ и совсем краткие авторские вкрапления, своего 
рода реплики. Границы этих отступлений не всегда можно опреде-
лить - авторские лирические пассажи часто сливаются с соседним 
описательным или повествовательным текстом. И все же большин-
ство из них может быть так или иначе выделено. 

Во многих из них лирически развивается "гражданская", "ис-
торическая" тема в той. специфической форме, в которой она пре- . 
обладает у Белого /"О, русские люди, русские люди", стр. 28/, 
сигналы тревоги, ассоциированной с заунывным звуком "у", зву-
ком взбудораженной России 1905 года, воющего пространства, при-
городных пустырей, полей, лесов /стр. 77,98,114,324/. 

Такова же упомянутая выше введенная как отступление тема 
времени, которое символизируется фигурой каменного бородача, 
украшающего фасад многоколонного сановного Учреждения и наблю-
дающего с "грустною тысячелетней усмешкою" /стр. 348/ жизнен-
ные перемены й суету беспокойного мира' /стр. ,2?^-2<6-5¿ОИб/лг 
Таково громко звучащее пророческое отступление о Медном Всадни-
ке и будущем России, которую ожидает и новая трагическая Кал-
ка, и новое победоносное Куликово Поле /стр. 99»- метаисторичес-
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кий вариант этого пророчества - на стр. 319/. Врезается в со-
знание читателя и лирическое отступление о Петербурге: о Нев-
ском проспекте /стр. 49/ и о Неве с ее зеленой водой, "кишащей 
бациллами", которая - вспоминает автор - в одну роковую ночь, 
в минуту отчаянья едва не стала его могилою /"Петербург, Петер-
бург!.." - стр. 55-56} кратко повторяется на стр. .214/. 

К отступлениям в романе Белого относятся и фрагменты, со-
держащие иронически-игровые обращения•автора к читателю - его 
разговор о своем писании и позиции в романе, близкий по форме 
к так называемому" "обнажению приема". Такого рода "обращенные 
тексты" иногда лишены лирической окраски /в разделе "Наша 
роль", стр. 36-37, или в ироническом обращении к "достойному 
читателю", стр. 225/, но, как правило, большая их часть звучит 
лирически. Катарсический характер этого лиризма, как и всякого 
лиризма, очевиден. 

Исключительное значение имеет в романе пейзаж. Я говорю 
не о созданном Белым образе города в целом, в его материальном, 
социальном и духовном содержании, - образе, рождающемся из все-
го текста произведения. Речь идет о пейзажах в прямом ограни--
ченном смысле, объединяющих эмпирически воспринимаемые реалии 
города и связанной с городом природы, которая сочетается с ним 
в органическое единство. 

В наплывах пейзажных описаний сосредоточиваются едва ли 
не самые мощные силы романа. Белый находит в пейзажах основные 
Ьго лейтмотивы. Он распределяет пейзажные фрагменты последо-
вательно и ритмично на всем протяжении повествования. По свое-
му общему содержанию и колориту в его петербургских пейзажах 
развиваются и обновляются традиции Пушкина, Гоголя, Некрасова, 
Достоевского. Возникает картина осеннего, октябрьского, дожд-
ливбго, ветреного, промозглого Петербурга с "ядовитою гарью", 
сажей, гнилью, с гриппами, заползающими под воротник, с бес-
конечностью "ужасных проспектов" /стр. 55/, по которым ползет 
людская многоножка. Ко всему этому присоединяются особые обще-
принятые приметы Петербурга: хмурая, зеленоватая Нева, извая-
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нив Медного Всадника, Исакий, эаневские фабричные трубы, 
"плаксивые просторы" и небо с редкими просветами и еще более 
редким солнечным блеском. Все это, особенно аивописание не-
ба, пронизано метафорами, тяготеющими к мифологизации. Гово-
рится, например, о ночи, которая "бросала грустно янтарные очи 
в туман" /стр. 54/, и о том, что "горестно простирали по небу * 
клочкастые руки к.акие-то смутные очертания" /стр. 54/, что 
"какое-то фосфорическое пятно и туманно и бешено проносилось 
по небу" /стр. .122} обе эти метафоры-мифологемы повторяются/, 
и о том, что "там, где днем перекинут Троицкий Мост, притумани-.л 
лись гнезда огромные бриллиантов над разблист^вшимся роем коль-
чатых световых змей" /стр. 122/. 

И этот пейзажный фон безостановочно вибрирует и движется. 
Оставаясь в основном таким, каким он здесь охарактеризован, он 
вместе с тем в каждом своем звене меняется в зависимости от 
места, времени, дня, погоды и, в конечном счете, - душевной 
ситуации. И эти изменения происходят не только в переходах от 
одного пейзажного фрагмента к другому» но и в" границах каждого 
из них. Внутри каждого фрагмента развивается борьба, которая 
приводит к различным пейзажнцм "развязкам" или.к преобладанию 
тех или других борющихся сил. Полем этой борьбы является преж-
де всего небо» тучи» вода, их освещение, а ее проявлением -
поединки света и тьмы и вытеснение одних красок и форм други-
ми. Уместно было бы сказать, что у Белого в "Петербурге" -
своего рода "душевно-духовная метеорология", противоборство Ор-
муэда и Аримана в их световой и метеорологической проекции. 
Если бы можно было представить Тернера или Рериха урбанистами, 
то, по-видимому, небесная трагичность их пейзажей в чем-то на-
поминала бы драматизированное небо "Петербурга". Эти злые, 
колдовские мраки и брезжущие просветы и вся эта трагическая 
борьба в небе, плывущем над Петербургом Белого, - одно из са-
мых наглядных и представимых отражений того духовно-лирическо-
го действия, которое охватывает все содержание этого романа. 
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Драматическое столкновение сил в пейзажах Белого начина-
ется е-того, что их.хмурый фон пронизывают ритмизированные 
волны лиризма, превращая.хмурое в лирически-хмурое, то есть, 

при всей световой,приглушенности целого, эмоционально их очи-
щая . 

И нередко это не только "нейтральный" лиризм, но лиризм, 
связанный с "добрыми!1, предметно выраженными эмоциями. "Надо 
/.../ заметить, -писала в. своей газетной статье о "Петербурге" 
Мариэтта Шагинян, - что москвич Андрей Белый сумел почувство-
вать в Петербург^ начало, ускользнувшее от внимания коренных 
петербуржцев, начало доброе;" он увидел розовые петербургские 
зори, тогда как до него мы знали только о зорях белых или о 

..86 
кровавых закатах...". 

Этот фрн углубляется и доводится до высокого уровня сбли-
жения его эмпирической основы с представлениями о необъятнос-
ти, бескрайности. Не случайно Белый говорит о "бесконечности" 
петербургских проспектов.или о том, что "бредя от подъезда к 
подъезду, переживаешь века" /стр. 55/. Здесь - освобождения из 
замкнутого пространства. При этом описательный пейзаж перево-
дится в повествовательный" в своего рода "пейзажный сюжет". 
Образность, строящая этот сюжет, сложна, многозначна и, конеч-
но, не может быть полностью определена столкновением "света и 
тьмы", но в конечном счете- в своем драматическом аспекте -
определяется именно так, как борьба Ормузда и Аримана, о ко-

86 
торой уже упоминалось . Крайними смысловыми точками, духовны-
ми полюсами, средоточиями этого "действа" являются в пейзаже 
"Петербурга" два возникающих в небе образ»: "фосфорическое пят-
но" и "легчайшие пламена". 

М. Шагинян. "Петербург" Андрея^ Белого. "Приазовский край", 
1914, 20 июля. /Ростов-на-Дону/. 

87 
Гете в своей теории цветов, которую глубоко ценил Белый, 
сводит существующие в̂  спектре цвета'к явлениям света и тем-
ноты. Возможно, что переживание цветов Белым складывалось 
по'той же схеме-. ' " • 
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О "фосфорическом пятне", бешено пролетающем в тучах, или 
о "пятне горящего фосфора" /стр. 100/, а также о фосфорическом 
свечении земных предметов и даже о "фосфорическом мире" /стр. 
383/ Белый упоминает в романе не менее 20 раз. Так, мы читаем 
о "фосфорическом пятне" на страницах /помимо упомянуты/ 53,55, 
122,214 и о фосфорических явлениях /в ряде случаев с близко 
стоящими повторами/ - на страницах 215,305,380,383. С "фосфо-
рическим пятном" объединяются или взаимодействуют небесные мра-
ки, подобие оседающего сверху пепла, темные, уносимые ветром, 
угрожающие облаке!. 

Фосфорический огонь - искусственный, противоприродный, де-
монический, инфернальный. Об этом свидетельствует, между про-
чим, исключительная агрессивность "фосфорического пятна" в не-
бесных столкновениях и ошибках. В ореоле фосфорического мерца-
ния представлена в романе двусмысленная, но отнюдь не добрая и 
не светлая, но скорее подымающаяся в область внеэтических реше-
ний роковая фигура Медного Всадника. Пределом в развитии оценок 
Петербурга как инфернального явления служит его сравнение с Ге-
еной, "геенским пеклом", со смесью "из крови и грязи" /стр. 49/. 

Всем этим владениям Аримана в петербургском пейзаже проти-
вопоставляется мир светлых отблесков, играющего, живого света 
и многоцветья в небе и на воде. 

В своем изображении просветленных видений природы Белый, 
в духе модернистской традиции, с исключительной настойчивостью 
прибегает к образам драгоценных камней и подобных им самоцве-
тов - рубинов, аметистов, бирюзы, яхонтов, изумрудов. В поэти-
ке Белого этот ряд был закреплен еще сборником "Золото в лазу-
ри", где он выделялся как один из основных видов "сакральной 
символики". В пейзажах романа мы встречаем и "бриллиантовые 
гнезда" и "янтарные очи" /стр. 54/ и близкие к ним образы, рас-
цвечивающие изображение невских водных просторов. Эта образ-
ность в тексте "Петербурга" достигает иногда исключительной 
концентрации, едва ли не опасной в эстетическом отношении. Та-
ково, например, пронизанное этими образами описание Невы: "Вы-
ше шли неизмеримость розовой ряби» еще выше мягко- так не-
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давно белые облачка /теперь розовые/ будто мелкие вдавлины 
перебитого перламутра пропадали во всем бирюзовом» это .все би-
рюзовое равномерно лилось меж осколков розовых перламутров: 
скоро перламутринки> утопая в высь, будто отходя в океанскую 
глубину, - в бирюзе погасят нежнейшие отсветы: хлынет всюду 
темная синь,6 синевато-зеленая глубина: на дома, на граниты, на 
воду" /стр. 116/. Но, конечно, к символике драгоценных камней 
"доброе начало" в пейзажах "Петербурга" не сводится. Перед чи-
тателем предстают и "наливающиеся силой и бросающиеся из тьмы" 
"огоньки, огонечки" /стр. 150/, и "звук органного гласа" /стр. 
145/, подымающегося в вихрях осенних листьев Летнего сада, и 
подобные "позитивные образы". 

Однако кульминацию кратковременного торжества светлых сил 
в пейзажах "Петербурга" выражает образная формула "легчайшие 
пламена". Это - такой же лейтмотивный образ "духовной метерео-

логии" романа, как и "фосфорическое пятно", но с обратным зна-
ком. О "легчайших пламенах" в светящемся небе сказано на стра-
ницах 147,149,198,201. И почти во всех этих случаях образ "лег-
чайшие пламена" совпадает с редкими, но очень внятными и отчет-
ливыми в музыкальном чертеже романа просветами в судьбе героев. 
Достаточно сказать, что один из таких особенно ярких просветов, 
имеющих в романе мистериальное значение - примирение супругов 
Лихутиных, - венчается именно этим небесным световым торжеством 
"легчайшего пламени". "Бритая голова /Лихутина. - Д.М./ рассме-
ялась так счастливо, - говорится в романе, - кто же мог теперь 
не смеяться, когда в небе смеялись такие легчайшие пламена?" 
/стр. 198/. 

Не случайно это место и близкие к нему выявления подобной 
просветляющей "пейзажной магии" были выделены и обобщены в на-
званной уже статье Мариэтты Шагинян: Вот когда, - пишет она, - -
плывут над Петербургом "розовые зори", счастливые зори осво-
божденья от мук и обетованья добра; Как будто с космическими 
улыбками неба расколдовывается весь Петербург и добрые ангелы 
ходят по улицам, сея добро во всех сердцах..." 

В приведенном выше примере /стр. 198/ "пейзажное", "при-
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родное" просветление соединяется с просветлением, совершившим-
ся в человеческом мире. Это один из самых высоких катарсических 
подъемов в "Петербурге". Но, наряду с ним, необходимо отметить 
и другой столь же высокий взлет в тексте романа, близкий в этом 
смысле к тому, о котором только что шла речь /соединение "при-
родного" и "человеческого"/. Об этом рассказано в.разделе "Жу-
равли" /гл. 7/. В нем говорится о душевных терзаниях Николая 
Аполлоновича, о его тоске по самообновлению, и это связано с 
лирическим впечатлением от летящей над городом стаи журавлей. 
К этому эпизоду я еще вернусь /см, ниже стр. 112-113/. 

Но просветления, выраженные с такой определенностью, -
редкое явление в символическом фоне романа Белого. Как уже было 
отмечено, борьба светлых и темных сил в пейзажах "Петербурга" 
чаще всего кончается поражением света. Так, в разделе "Бегство" 
/глава 2-я/, казалось бы, небо просветляется, инфернальное "пя-
тно горящего фосфора" превращается в обыкновенный месяц, "дву-
смысленное судно" на Неве /Летучий Голландец?/ ''обернулось про-
стой рыболовною шхуною", "все стало ясно". И вдруг та же карти-
на на том же месте резко изменилась. "Снова бешено понеслись 
облака клочковатые руки: понеслися туманные пряди все каких-то 
ведьмовских кос» и двусмысленно замаячило среди них пятно горя-
щее фосфора..." /стр. 100/. 

Эта динамика процесса наступающей ночи дана и в разделе 
"Благороден, строен, бледен" /гл. 3/. Образ вечернего благоле-
пия/это место уже приводилось в цитате/ поднят здесь почти до 
катарсического уровня. Но эта небесная идиллия мягко перебива-
ется сигналом о неблагополучии: "И заката не будет". Такое же 
снижающее движение заметно и в описании Летнего сада с его 
"зодотым лесным шопотом"'и "осенним багрецом", на которые опус-
тошающе дышит "ядовитый октябрь", /стр. 75,77/. 

6 

Коснувшись вопррса о лиризме, ритме и пейзаже романа Бело-' 
го - тех компонентов, которые образуют его "фон", - следует об-
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ратиться в связи с поставленной здесь основной темой к неко-
торым общим аспектам его содержания, организованного в сю-

8 о 
жет и. 

Особенна важным представляется уяснение вопроса об отно-
шении Белого к будущему, 

"Петербург" Белого - роман о кризисе, об агрессивной без- • 
духовности, нигилизме /по Белому - "панмонголизме"/ и смуте, 
охвативших Россию, в особенности верхние слои русского общест-
ва. Если определить идейную суть "Петербурга" в формулах Досто-
евского, можно бь>ло бы сказать, что Белый показывает в лице ос-
новных своих персонажей бесов XX века /провокатор Липпанченко 
и его подручный, сыщик Морковин/, зараженных "бесовщиной" /оба 
Аблеухова, Дудкин/ и затронутых ею./Софья Петрорна Лихутина/. 
Некоторые критики близки к тому, чтобы присоединить к отрица-. 
Тельным персонажам и императора Петра, Медного Всадника, симво-
лически персонифицирующего Петербург и возносящегося над 

8 9 

ним . 
Такую трактовку отношения к Петру в романе Белого нельзя 

считать вполне правильной. Конечно,*Белый не мог бы согласить-
ся с Вл. Соловьевым, который, в отличие от славянофилов, горя-
чо сочувствовал "делу Петра" и дальнейшему развитию этого де-90" 
ла, признавая миссию Петра по сути христианской . Но Белый не 
вносит Петра в сонм "бесов", не делает его их вождем. Не слу-
чайно Петр наделен в романе, в отличие от "бесов", носителей 
одностороннего, "прямолинейного" Зла, двусмысленным выражением 
. Вопрос о языке романа, его составе и организации в этой ра-
боте не рассматривается. Этот существенный вопрос еще не 
развернут в литературе о Белом и ждет своего исследования. 

8 $ ' 

Иванов-Разумник склоняется к тому, чтобы признать отношение 
автора "Петербурга" к Медному Всаднику отрицательным /"Вер-
шины", стр. 139-140/. Приблизительно такого же мнения при-
держивается и Л.К. Долгополов в своей статье "Роман А. Бело-
го "Петербург" и философско-исторические идеи Достоевского" 
/сб. "Достоевс1?ий. Статьи и материалы", вып. 2. Л., 1976, 
стр. 219/. 
Вл. Соловьев. Несколько слов в защиту Петра Великого. Собр. 
соч., т. V, СПб., 1902, стр. 160.. 
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лица и такой же улыбкой /стр. 99 и 214/. Не случайно Медный 
Всадник назван "великим" /стр. 99/. Тайна Всадника и его стре-
мительного движения не вскрывается в романе, направленность 
этого движения остается загадкой для автора и читателя'. Лишь в 
одном, хотя и очень знаменательном месте "Петербурга"./стр. 99/ 
Белый высказывает свою надежду на то, что символический Всадт 
ник, а значит - в проекции мысли Белого - и Россия не остано-* 
вится в своем беге, не вернется вспять, и путь Всадника, какие 
бы сомнения он•нц вызывал, должен привести к каким-то неотвра-
тимым и вместе с тем желательным, апокалиптически осмысленным 
катаклизмам. 

Из текста романа с полной определенностью можно вывести 
лишь то, что Всадник - олицетворение ррка, воли и возмездия 
/"я гублю без возврата"/, и это возмездие, как оно ни ужасно, 
не лишено в этической логике "Петербурга" высшего значения. 

Однако мысль о безвыходно-пессимистическом, "тупиковом" 
характере романа Белого опровергается далеко не одним лишь со-
вершившимся и совершающимся справедливым возмездием, которое 
было в нем продемонстрировано и объектом которого был не толь-
ко Липпанченко, но и другие, чуть ли не все персонажи и отчас-
ти сам город-миф, о котором рассказывается. В литературе о 
"Петербурге" давно обращалось внимание на две введённые в его 
текст декларативные вставки с лирическим проррчертвом о свет-
лом преображении России и человечества. Конечно, возникновение 
в творческом сознании Белого этой веры в будущее, было бы нель-
зя допустить, если встать на точку зрения некоторых исследова-
телей, которые считают, что в "Петербурге" господствует при-
знание кругового характера мирового движения, дурной бесконеч-

91 ности истории . В самом деле, учение о круговороте, о повто-

См. статью Л.К. Долгополова "Творческая история и историко-
литературное значение романа А. Белого "Петербург" /"Петер-
бург", стр. 532,603,604,606/. • 
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ряемости явлений имело в мировоззрении Белого огромное значе-
ние, - вообще и в его "Петербурге". Эта концепция не только 
страшила его /в эмпирическом плане/, но и привлекала в плане 
умопостигаемом, как возвращение к "космическому детству", к 
"милой вечности" /на этой мысли построена его "Третья симфо-
ния"/. По своей внутренней изначальной су̂ ги главные герои рома-
на, Аблеуховы, являются, по Белому, повторением древних, порож-
денных "туранским", азиатским Востоком'полумифологических архе-
типов, а "дело •Пе^ра" искаженно повторяется в истории России 
начала XX века и в сознании людей того времени. Белый, как ав-
тор первопечатной, "сириновской" редакции романа, не верил в 
скорое обновление России и ожидал, что ей предстоит пройти в 
будущем путь неизбежных исторических повторений: Цусиму, "новую 
Калку", Куликово поле /2-я глава', раздел "Бегство", стр. 99/. 
Может показаться, что безысходность дурной бесконечности дейст-
вительно господствует в представлениях Белого как автора рома-
на. 

Но это не совсем так и даже просто не так. 
Эпитет новая, присоединенный к,слову "Калка", поставлен 

Белым не случайно. Контекст цитаты показывает, что этот эпитет 
в такой же мере можно было бы отнести и к Цусиме и к Полю Кули-
кову. Белый имеет здесь в виду не тавтологическое, а обновлен-
ное повторение. У Белого, как и у Блока, хотя и с меньшей оп-
ределённостью, мысль о "законе повторяемости" в индивидуальной 
жизни и в истории совмещалась с мечтой о преодолении этого за-
кона, с верой в возможность грядущей победы светлого, гармони-

92 ческого начала . В экстатической концовке авторского проро-

92 „ 
Об отношении Блока ,к мысли о "вечном возвращении - в моей 
книге "Поэзия и проза Ал. Блока". Л., 1981, стр. 88 и др. -
Концепции повторяемости и прогрессивной эволюции Белый в сво-
их теоретических высказываниях пытается примирить в "законе 
спирального развития", поскольку в объемной спирали движе-
ние вперед и повторение /витков/ совмещаются /см. письмо Бе-
лого к £>локу от 6 января 1903 г., симфонию "Возврат", ч. II, 
XIX/, статью "Круговое движение" в "Трудах и днях", 1912, 
» 3-4/. 
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чества, о котором говорилось /"Бегство"/, преобладает не тема 
повторяемости или тупика, а мотив надежды: 

"Куликово Поле, я жду тебя! 
Воссияет в тот день и последнее Солнце над моею родной землей. 
Если, Солнце, ты не взойдешь, то^ о, Солнце, под монгольской 
тяжелой пятой опустятся европейские берега, и над этими бере-
гами закурчавится пена; земнородные существа вновь опустятся 
ко дну океанов - в прародимые, в давно'забытые хаосы... 

Встань, о,•' Срлнце 1 " /курсив мой. - Д.М./ 
Л.К. Долгополов в названной выше статье 1976 года приводит 

по рукописи, "Петербурга" зачеркнутую Белым последнюю поясняющую 
часть первой фразы этого абзаца. В восстановленном виде эта 
Фраза читается так: "Воссияет в тот день и последнее Солнце над 

9 3 
моею родною землей: то гйсподь наш, Христос" . Л.К. Долгопо-
лов, вероятно, прав, предполагая, что Белого побудило исключить 
последнюю часть этой фразы желание избежать прямого обнажения 
ее смысла, быть слишком прямолинейным, и Долгополов вполне 
еправедливо связывает ее с другими концепционными моментами ро-
мана /там же/. Продолжая его мысль, можно было бы вспомнить 
очень весомую концовку 2-й главы. Эта глава заканчивается вос-
клицанием "человека из народа", Степки, который цитатно повто-
ряет Апокалипсис: "Ей, гряди, Господи Иисусе!" /стр. 105/. 

Это апокалиптическое восклицание не устраняет, а оформля-
ет в фрагменте, о котором шла речь /стр.'99/, сосредоточенную 
в нем мысль о России, о ее судьбе. Белый пророчествует здесь 
о преображении России, которое выразится в торжестве русских 
национальных начал, символически представленных именами таких 
старых русских городов, как Нижний, Владимир и Углич /стр.99/. 
Белцй,называет это "преображение" "прыжком над историей", но 
этот прыжок, как видно из того же фрагмента, не вовсе оторван 
от исторических, национальных возможностей /не случайно в 

9з Л.К. Долгополов, стр. 223. 
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тексте названы реальные русские города/. Кроме того - и это 
еще более очевидно - "возврат" к исконно русскому духу /Ниж-
ний, Владимир, Углич/, как и проигрывание событий русской ис-
тории, раэуь|еется, не могли представляться Белому как повто-
рение в буквальном смысле. Белый думал, конечно, не о восста-
новлении старой России, не о ее исторически немыслимом повто-
рении, а о том, чтобы ее духом исполнилось новое содержание и . 
новые формы. В основе его мысли лежала не схема круга, а схе-
ма спирали. 

У* 

Второй фрагмент, связанный с первым, - пророчество в раз-
деле "Журавли" /гл. -7-я/. Это место непосредственно следует за 
описанием полуреальной встречи Николая Аполлоновича с прохожим 
в картузе,таинственным незнакомцем, "печальным и длинным", 
оказавшимся, как вскоре убедился Аблеухов, Сергеем Сергеевичем 
Лихутиным. Здесь говорится уже не о преображении России, а все-
го человечества, преображении, которое произойдет "через час, 
через год, через пять, а, пожалуй, и более - через сто, через 
тысячу лет", но все же произойдет. 

"Но настанет день. • 
Изменится во мгновение ока все это. И все незнакомцы про-

хожие, - те, которые друг перед другом прошли /где-нибудь в 
закоулке/ в минуту смертельной опасности, те, которые о невы-
разимом том миге сказали невыразимыми взорами и потом отошли 
в необъятность - все, все они встретятся! 

Этой радости встречи у них не отнимет никто", /стр. 319/. 
Историческое здесь вытеснено апокалиптическим, и будущее 

становится близким к представлению о "Царствии Божием", кото-
рое, впрочем, нередко объединялось - и в литературе, и в на-
родном сознании - с комплексом секуляротивных утопических на-%9 4 
дежд .. 

Конечно, такие пророчества, направленные к истории или к 
"сверхистории",, и все, что в романе с нцми связано, имеют ка-

о4 
Об этом - в моей книге "Поэзия и проза Ал. Блока". Л., 1981, 
стр. 131-132. 
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тарсическое значение. Это - катарсический знак, сопровождаю-
щий мысль о будущем человечества. 

Глубочайший смысл указанных "пророческих" фрагментов в 
поэтическом мире "Петербурга" выявляется не только текстом и 
подтекстом, но и высказываниями Белого, параллельными его ра-
боте над этим романом. К академическому изданию "Петербурга" 
приложены исключительно важные письма Белого, которые эти вы-
сказывания в себе содержат. Из писем видно, что Белого тяготи-
ло то, что он называл "сплинным" характером "Петербурга" /от 
слова "сплин"/ - 'его обращенность прежде всего к отрицательным 
явлениям /стр. 519/. В этих письмах /Э.К. Метнеру и Р.В. Ива-
нову/ отражено также настойчивое желание Белого /оно не было' 
осуществлено/ завершить свою дилогию "Серебряный Голубь" и 
"Петербург" - третьим романом, "Невидимый град", построенным 
на положительном содержании, на утверждении /стр. 516-520/. 
Стоит добавить, что мысль о творческой реализации символической 
идеи, соответствующей заглавию этого нового романа, представля-
лась Белому еще до создания "Петербурга" заданием всей совре-
менной русской литературы и не случайно связывалась с Львом 
Толстым. "С ним /Л. Толстым. - Д,М,/ русская литература пошла 

95 
к Новому граду, ей увиденному", писал Белый в 1911 году . В 
этом символе, по. Белому f ''сплошное "да", "положительное credo", 
то, "во имя чего" /стр. 519/, единство "стихии" и сознания -
"жизнь подлинная" /стр. 516/, соединение.того лучшего, что 
создано Востоком и Западом, "рождение Христова Импульса в ду-
ше" /стр. 520/. И этот синтез мыслится Белым на почве нацио-
нально русской - "... Только подчеркивая и углубляя националь-96 
ные черты, - пишет он, - мы земно подходим к небесному" . И в 
последнем абзаце "Трагедии творчества": "Не Петербург, не Моек-* 
ва - Россия» Россия и не Скотопригоньевск, не городок Передоно-

9 Андрей Белый. Трагедия творчества /Достоевский и Толстой/, 
М., 1911, стр. 9. 

9 6 Там же, стр. 26. Приведенная фраза в экземпляре, принадлежа-
щем Блоку, была им подчеркнута /Библиотека Блока. ИРЛИ/. 
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ва, Россия - не городок Окуров. Россия - это Астапово, окру-
женное пространствами» и э.ти пространства - не лихие простран-

,97 
ства: это ясные, как день Божий, лучезарные поляны 

"Пророческие фрагменты" "Петербурга", о которых шла речь, 
по сути и являются предвосхищением духа этого задуманного, но 
так и не созданного произведения о "Новом? Граде". . 

Но "световым, центром" романа, тем, в чем Белый, бесспор-
но, видел его духовное средоточие, был образ "печального и 
длинного". С этим знаменательным образом связано помышление Бе-
лого о Христе. 

Белый не был религиозным ортодоксом и к церковному, кон-98 
фессиональному мировоззрению относился свободно и независимо 
Но почитание Христа, признание его высочайшего значения в сфе-
ре ^догматических религиозных ценностей проходит через всю его 
жизнь. В этом заключается одно из глубоких отличий его от Бло-
ка, который много думал о Христе, но относился к нему неровно -
то чуждался и даже отталкивался от него /"не чувствую Христа"/, 
то принимал как всечеловеческую меру вещей /"Двенадцать"/. Бе-
лый всегда был предан идее Христа, «о представления о нем у 
него менялись, отражая различные этапы духовной эволюции поэта. 
Даже основной "соловьевский" символ "София", объединявший млад-
ших символистов, мыслился Белым, в отличие от Блока, с привле-
чением "концепции Христа". Если Она вне Христа и если я в Ней 
и "к" Ней не с Христовым Импульсом, - писал Белый, ретроспек-
тивно восстанавливая свое мировоззрение в комментариях к пись-
мам Блока, - то - случится "Гаврилиада", как только она изме-
нит Облик» а она неизменно, как София вне Христа, ввергается в 

. 99 хаос . Одним из самых существенных периодов в развитии темы 

9 7 ' 
Там же, стр. 65. - Астапово - железнодорожная станция, где 
умер J1. Толстой. 
"...Религиозный догматизм, - писал Белый... - не в состоя-
нии осветить и примирить многообразную сложность путей куль-
туры" /А. Белый. "Орфей" - "Труды и дни", 1912, № 1, стр. 
63/. 

9 9 
Андрей Белый. Комментарии к переписке Блока /1926 г./. "Cahi-
ers du monde russe et soviétique, 1-2, volume XV. Janvier-
Juin, 1974, Paris, p. 96. 
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Христа /главным образом в эсхатологическом аспекте/ было вре-
мя раннего творческого становления Белого. Тогда формировался 
сборник "Золото в лазури", в частности, и особенно насыщенный 
темой Христа отдел этого сборника "Багряница в терниях" /ср. 
статью Белого 1903 года "Священные цвета"/. Тема эта почти со-
всем не звучит в "Пепле" и в "Урне", но интенсивно развивается 
в "Четвертой симфонии" и в поздние годы - отражает и преломля-
ет в себе поворот Белого к антропософии /отсюда - и образ 
"космического Христа" в поэме "Христос воскрес", прославляющий 
Октябрьскую революцию/. 

В "Петербурге" образ Христа /"печальный и длинный", "бе-
лое домино"/ не повторяет аналогичных образов в предшествующем 
и последующем творчестве Белого, но, конечно, тесно связан с 
ними духовно. Образ Христа появляется лишь во второй половине 
романа - в главах 4-й, б-й и 7-й. 

"Печальный и длинный" - это постоянные эпитеты, опознава-
тельная формула, которая служит ядром образа и сопровождает 
его при его появлениях. Знаменательно здесь сочетание этой па-
ры эпитетов. "Печальный" - приложимо к человеческим образам 
всех иерархий, в том числе самых высоких. "Длинный" - не при-
вычно для определения "возвышенных образов" и подходит, в пла-
не обычного словоупотребления, к персонажам вполне "заземлен-
ным", внося в их характеристику долю иронии /"длинной", почти 
"долговязой" мыслится, например, фигура Дон-Кихота, который 
вместе с тем именуется "рыцарем печального образа"/. Соедине-
ние обоих эпитетов /оно необычно и парадоксально/, прежде все-
го, вносит в восприятие образа ощущение странности, подымая 
того, к кому оно относится, над рядом обыденности. Но эпитет 
"длинный", помимо других содержательных атрибутов образа, ме-
шает* "печальному и длинному" полностью выйти за пределы мира 
реальностей, как бы останавливает его на границе пространст-
венного объективного мира. Таким двумирным и является в романе 
этот полупризрак-получеловек. В нем переплетаются мистериаль-
ные и слегка намеченные жизненные черты. 
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"Печальный и длинный" назван в романе "милым" /стр. 172/, 
"прекрасным и ласковым" /стр. 173/, "неведомым другом" /стр. 
285/. Он не победоносен и не обладает внешней, материальной 
властью, но полон просветляющего людей, которые с ним встреча-
ются, обаяния, и печален, потому что печален мир. Он молчит и 
требует молчания: прикладывает палец к гу£ам. Видящие его слы- . 
шат слова, которые он изредка произноси?* но которые не зву-
чат, а "как бы звучат", исходя из сферы "необъятного" /стр. 
317/ и "невыразимого" /стр. 172,252,286,318/, наполняющей и 
окружающей его образ. " - Вы все отрекаетесь от меня: я за все-
ми вами хожу. Отрекаетесь, а потом призываете..." - повторяет 
он при встречах с людьми /стр. 173,317/. У него "невыразимый 
всевидящий взор" /стр. 286/, "деревянная рука" /стр. 172/, 
"костенеющие пальцы" /о них - особенно настойчиво!/. От его че-
ла "грустно струится" "светлый свет золотой" /стр. 285/, кисти 
рук напоминают лилии /стр. 173/, а бороДа - "будто связка спе-
лых колосьев" /стр. 172/. В доме Цукатовых он появляется в бе-
лом домино, но, уходя оттуда, надевает "рваное пальтецо" /стр. 
173/. Однако эти бегло намеченные битовые признаки лишь отно-
сительно связывают "незнакомца" /так он назван в романе/ с ми-
ром реальности, и он законно получает наименование среднего 
рода: "неизвестное очертание" и "дивное очертание" /стр. 173/. 
А когда он стоял, - рассказывается в романе, - начинало ка-
заться, что "под маскою /маскарадной,, которая, на. нем была на-
дета. - Д.М./ кто-то крепнет, безмерно-огромный". /стр. 173/ 1 0 0 

Авторы примечаний к академическому изданию "Петербурга" 
/С.С. Гречишкин, JI.K. Долгополое, A.B. Лавров/ считают, что 
сравнению бороды "печального" со "связкой спелых колосьев" 
предшествовал образ из стихотворения Блока "Вот он - Христос 
в цепях и розах" /"светлый, немного грустный - за ним восхо-

100 
См. замечание Блока в письме Ю.П. Анненкову от .12 августа 
1918 года, в котором Блок поясняет гадательной аналогией . 
свое восприятие образа Христа в "Двенадцати": "когда флаг 
бьется под ветром /.../, то под ним мыслится ктогто огром-
ный" /Собр. соч., т. VIII, стр. 514/. 
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дит хлебный злак"/, тогда как деревянная рука этого персонажа 
восходит к католическим деревянным скульптурам Христа /стр. 
665-666/101. 

Возникает также мысль о связи фигуры "печального и длин-
ного" с антропософским представлением о Христе /начало увлече-
ния Белого Штейнером и его проповедью относится именно ко вре-
мени работы его над "Петербургом"/. Однако этот сложный вопрос 
вряд ли можно решить положительно. Стоит заметить, что в ран-
ней, так называ'ецрй "журнальной редакции" "Петербурга" было 
приведено в форме цитаты письмо некоего неизвестного теософа, 
где говорилось в терминах Штейнера о предстоящем в скором вре-
мени "эфирном явлении Христа" 1 0 2. Пророчества, вложенные в это 
письмо, были несомненно близки мыслям самого Белого. Но приве-
денную фразу Белый не ввел в письмо, вошедшее в основной "си-
риновский" текст романа. Содержание ее и вообще не имеет пря-
мой связи с образом "печального и длинного". Можно прибавить к 
этому, что Белый в книге "Почему я стал символистом...", при-
знавая большое влияние антропософии в тематике "Петербурга" ••, 
по-видимому, преувеличивал это влияние. По крайней мере, на 
следующей странице этой книги он сообщал, что "антропософией 
навеянные /в его романе, - Д.М./ темы не встречали отклика 
среди антропософов» перевод "Петербурга" на немецкйй язык ужа-

По-видимому, возможно определить и.ситуацию в биографии 
Белого, имевшую решающее значение в создании образа "пе-
чального и длинного". Речь идет о "странных переживаниях 
«Белого в Брюсселе, о которых он рассказывает в своих вос-
поминаниях и в письме к Блоку от 1 мая 1912 года. На связь 
этих воспоминаний и этого образа обратил внимание М. Юн-
грен в своей уже упоминавшейся книге о "Петербурге" на 
стр. 59-60, 

1 п5 ' • 
Это место "журнальной редакции" приводится в книге Иванова-
Разумника "Вершины", стр. 148. Об "эфирном существе" Христа 
Р. Штейнер говорил в "христологическом цикле-" "Пятое Еван-
гелие", прочитанном в Христиании, в 1913 г., декция 3-я. 

103 . Андрей Белый. Почему я стал символистом..., атр. 94. 
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10 4 снул немецких друзей..." /то есть немецких антропософов/ 

Там же, стр. 95. - Вопрос о характере и степени влияния 
Штейнера в "Петербурге" ставился литературой о Белом, но 
полностью еще не решен и подлежит исследованию. К.Н. Бу-
гаева в беседах с автором данной работы решительно отри-
цала это' влияние, утверждая, что на Белого в "Петербурге" 
влияла теософская литература, в которой он был в меру на-
читан, но не сама антропософская проповедь Штейнера. Это 
и подобное отрицание элементов штейнерианства в романе Бе-
лого основываются прежде всего на том, что Белый приобщил-
ся к антропософскому движению лишь весной 1912 года, когда 
основная часть "Петербурга" была уже написана /об этом: 
А. Тургенева: "Андрей Белый и Рудольф Штейнер", "Мосты", 
1958, № 13-14*, стр. 237/. Однако Белый, как известно, и 
позже, то есть после весны 1912 года, возвращается к рабо-
те над рукописью романа и коренным образом его переделывал, 
уже увлеченный штейнерианством. Кроме того, он и прежде чи-
тал некоторые книги Штейнера и знал в общих чертах о содер-
жании его учения от лиц, в это учение посвященных /Эллис, 
Минцлова/. Тем не менее степень зависимости "Петербурга" и 
других художественных произведений Белого от "штейнериан-
ского комплекса" не следует чрезмерно завышать. 

Слушателей Штейнера притягивали тайна и сила, окружав-
шие ореолом его выходящую из ряда личность, и его большой 
ораторский талант. Но в писаниях Штейнера "тайна", как мож-
но думать, разоблачалась, превращалась в сложенный из тео-
софских учений, дополненный собственными построениями, рас-
судочный чертеж по сю- и по ту-Ьтороннего мира, - и такое 
превращение эту "тайну" унижало. Штейнер в своих книгах пе-
рекладывал ее на язык рационалистических фантазий, то есть 
лишал ее поэзии и перспективы, превращал "четырехмерный" 
мир в трехмерный, если не двухмерный, плоский, который толь-
ко прикидывался "четырехмерным". Присутствие в "Петербурге" 
и особенно в "Котике Летаеве" теософско-антропософского им-
пульса ни в коей мере нельзя игнорировать. Но в них, как и 
вообще в художественном творчестве Белого, он трансформиро-
вался, в известной мере очищался от навязчивых догматичес-
ких схем, характерных для первоисточника, и преломлялся тра-
гическим сознанием, которое в системе Штейнера отсутствова-
ло или подавлялось. От этих схем по-видимому свободен и 
образ "печального и длинного" в "Петербурге". Чтобы убедить-
ся в этом, достаточно сопоставить этот образ с "христологи-
ей" Штейнера, хотя бы с печатным текстом его лекций."Пятое 
"Евангелие" /1913/, а также изложением этого цикла у Белого 
в его книге "Воспоминания о Штрйнере" /Paris, 1962, гл. 2/. 
Образ "печального и длинного" не только расходится с циклом 
лекций Штейнера, но, думается, и с тем, что извлек из них 
Белый в своем изложении. 
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Белый, в своей художественной практике отнюдь не отвер-
гавший реальной действительности и реальных образов, не мог 
остановиться на чисто спиритуальной фантастике в подходе к 
фигуре "печального и длинного". Эпитет "длинный" сам по себе 
не согласуется с антропософской медитацией. Этот образ в тек-
сте "Петербурга", как уже говорилось, имеет реальную проекцию. • 
Впервые этот материализованный призрак возникает на балу у Цу-
катовых перед Софьей Петровной облеченный в белое домино /1/, 
с "белольняной".бородкой как неизвестный и благостный спутник 
Лихутиной. Он выводит ее из дома и вызывает для нее извозчика. 
В первый момент ей показалось даже, что этот незнакомец - ее 
муж Сергей Сергеевич Лихутин, подпоручик /раздел "Белое доми-
но", стр. 172-174/. Но она обманулась» оказалось, что он оде-
вается не в офицерскую шинель, а, как уже отмечалось, в "рва-
ное пальтецо" /стр. 173/. Тот же таинственный персонаж ходит 
по 18-й линии Васильевского острова /стр. 285/, и какая-то ста-
рушка называет его Мишей /стр. 286/. И еще - эпизод. Николай 
Аполлонович встречает его - "грустного и милого" - на улице в 
образе прохожего в картузе с распущенным зонтиком, но вскоре 
признает в нем опять-таки Лихутина /стр. 318-320/. И еще"встре-
ча" с ним младшего Аблеухова. На этот раз его образ на миг сли-
вается в восприятии Аблеухова с образом Александра Ивановича 
Дудкина» что-то неуловимое, но странно напоминающее переживание 
близости печального и прекрасного незнакомца повеяло на Николая 
Аполлоновича от слов Дудкина, рассеивающих мучительные мысли 
Аблеухова и вселяющих в него надежду /стр. 252/. Но самым не-
ожиданным и парадоксальным для читателя является мгновенно 
возникшее в смятенном сознании Николая Аполлоновича видение 
"печального и длинного", который оказался околоточным надзира-
телем, следившим за порядком у подъезда: Цукатовых /стр. 181-
182/. 

Внутренний смысл всех этих "встреч" - один и тот же /не-
зависимо от формы реализации происходящего/ - фиксация момен-
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тов катарсиса: минутного просветления, душевного исцеления, 
очищения героев. Об источнике, генезисе этих "моментов очи-
щения" Белый не говорит прямо. Для него они, вероятно, на-
столько же трансцендентны, насколько и имманентны сознанию 
героев, - то есть столь же Чбожественного", как и "человечес-
кого" происхождения. Это - выявление мировой и человеческой 
совести, индивидуальной или рождающейся в единстве "я-ты-мы-
Ты" - помощь и руководство совести. 

Созданный Белым образ Христа в земном обличии, "печально-
го и длинного" нё^накомца, бесспорно, вполне оригинален и са-
мобытен. Но тенденция к изображению Христа в современной жиз-
ненной обстановке, даже в быту, распространена в мировом искус 
стве, между прочим а русском фольклоре. Так, в сборнике 
А.Н. Афанасьева "Народные русские легенды" /Казань, 1914/, при 
веден целый ряд сказаний о хождении Христа в нищенском рубище, 
одного или с апостолами /чаще с ап. Петром/ или с Николаем 
Угодником, по русской земле. Таким образом, стихотворение Тют-
чева на эту ?ему /"Эти бедные селенья"/ имело вполне определен 
ную фольклорную опору*05. А.Н. Пыпин в статье, приложенной к 
сборнику Афанасьева, называет этот мотив "одним из любимых мо-
тивов легенды вообще". "Христос, - пишет он, - является на зем 
ле обыкновенным человеком, чтобы испытывать людей и направлять 
их на добрые дела"*0*'. Христос в этих легендах ходит по дерев-
ням, просится на ночлег, разделяет с бедными мужиками их тра-
пезу, помогает им молотить, братается с кем-то из них, стано-. 
вится крестным мужицких детей, вознаграждает мужиков за малое 
их добро, совершая очень простые, "бытовые" чудеса, и карает 
за черствость и грехи. Он - странник, бредущий по дорогам, как 
нищий. Этот обобщенный образ заменяет описание его внешности 

105! 
Стоит отметить перекличку стихов из этого стихотворения 
/1855 'г./ с фразой о Христе в повести Лескова "На краю све 
та" /1876/ /"Он в рабьем зраке так й ходит, не имея, где 
главы приклонить от Петербурга до Камчатки/, гл. I/. 106 А.Н. Пыпин. Русские народные легенды - в указ. кн. А.Н.Афа 
насьева. 
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и одеждыг так , что лишь в единичных случаях появляются определе-
ния "муж лицом светел". 

В духовных стихах образ Христа-странника, сошедшего к лю-
дям на русскою землю, возникает крайне редко, но иногда все же 
встречается и в них. 

Белый несомненно был хорошо знаком с поэзией Народа, осо-
бенно - сектантской, и созданный им образ "печального и длинно-
го", идущего по улицам города рядом с другими людьми, похожего 
на них, мог быть если не навеян, то подтвержден, санкционирован 
этой поэзией. 

Но импульс к созданию образа "печального и длинного" был 
воспринят Белым не столько о Т фольклора, сколько от литературы. 

Образ Христа в той обрисовке и с той миссией, которые были 
закреплены за ним в русских народных легендах, насколько мне из 
вестно, встречается в русской литературе XIX века редко, хотя 
все же мы находим его у Тургенева /"Христос", 1878, из цикла 
стихотворений в прозе/ и у Лескова /"Христос в гостях у мужика" 
в какой-то мере - "Томление духа"/. Но. особенно важен этот об-
раз в названном уже стихотворении Тютчева и в "поэме" "Великий 
инквизитор" из романа Достоевского "Братья Карамазовы". Можно 
предполагать, что фигура "печального и длинного", самый замы-
сел ее, "право" иа этот замысел и некоторые черты его образа 
не остались без влияния этого произведения Достоевского. 

Иван Карамазов, сочинитель "поэмы",•процитировав стихи 
Тютчева /"Удрученный ношей крестной" и т.д./, говорит о Христе 
так: "И вот он возжелал появиться хоть на мгновение к народу, -
мучающемуся, страдающему, смрадно-грешному, но младенчески лю-
бящему его народу /.../. По безмерному милосердию своему он 
проходит еще раз между* людей в том самом образе человеческом, 
в котором ходил три года между людьми пятнадцать веков назад 
/действие "поэмы" относится к XVI столетию. - Д.М./...*Он по-
является тихо, незаметно, и вот все - странно это - узнают его. 
Это могло бы быть одним из лучших мест поэмы, то есть почему 
именно узнают его /.../. Он молча проходит среди.них с тихою 
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улыбкой бесконечного сострадания. Солнце любви горит в его серд-
це, лучи Света, Просвещения и Силы текут из очей его и, излива-
ясь на людей, сотрясают их сердца ответною любовью"*0 . Все это 
по духу и описанию близко к тому, что говорится о "печальном и 
длинном"'в романе Белого*0 , 

У Достоевского это скорее лишь предпосылка к образу, его • 
контур, который так и не стал образом в полном смысле слова. У 
Белого фигура Христа ближе к образной форме, чем у Достоевско-
го. /Ведь у Достоевского "Великий инквизитор" - изложение поэ-
мы, а не она сама*./ Даже призрачность, изменчивость очертаний 
"печального и длинного", которой нет в "Великом инквизиторе", 
как это ни парадоксально, придает этой фигуре долю художествен-
ной убедительности, образоподобие. Ту же функцию имеет гротеск-
ное, невозможное у Достоевского и в реалистической литературе 
XIX века, лейтмотивное определение "печальный и длинный". 

Как уже было сказано, в конкретном живописании образов 
Христа у Достоевского и Белого выявляются общие признаки. Оба 
персонажа просветляют и потрясают сердца людей. Оба молчаливы. 
У Достоевского Христос безмолвствует до конца поэмы /"он ниче-
го и не говорит в поэме, а только появляется и проходит", - по-

109 
ясняет "повествователь", Иван Карамазов/ . У Белого речь его 
беззвучна, толькр кажется при встречах, что он говорит, и все 
беззвучно произносимое им сводится лишь к нескольким словам: 
" - Вы все отрекаетесь от меня..." и т.д, /стр. 173/, И еще: 
"Встань...", - "Иди...", - "Не греши..." /стр. 318/. У обоих 
писателей он - тихий, незаметный, но его узнают. Но эти образы 
не только совпадают, но и отличаются друг от друга. 

7 -
Ф.М. Достоевский. Братья Карамазовы. Поли. собр. соч., т. 

•'•_ 14, 1976, стр. 226-227. 8 . 
В качестве одного из промежуточных звеньев, соединяющих изо-
бражение Христа у Белого и Достоевского, следует отметить 
беглую зарисовку его образа в романа "Пруд" А. Ремизова 
/СПб., 1908, стр. 90/. Христос в этом романе - один из участ-
ников пасхального шествия: "И кто это там посреди нищей тол-
пы, кто это там в светлых одеждах на понурые.головы возлага- . 
ет руки свои, че'й это голос из скорбей выплывающий, над все- » 
ми звучит голосами: Мир вам". /об'этом - в примечании к рома-
ну "Петербург" > изд. 1981 г., стр. 666/." '9' Ф.М. Достоевский, там же, стр. 225. 
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У Достоевского узнают его все - народ:. "Народ непобедимою 
силой стремится к нему, окружает его, нарастает кругом него, 
•следует за ним.."110- У Белого "узнают" его, переживают его при-
сутствие ли^ь отдельные персонажи, люди, уязвленные жизнью, -
те, перед кем он является» и лишь в редкие минуты душевной 
смуты. В отличие от "поэмы" Достоевского, в романе Белого Хрис7 
тос возникает не в собственном, присущем ему человеческом обли-
ке, а в непривычных для него обличьях, даже в домино /1/, вы-

„Ц1< 
ступает как инкогнито4 , и поэтому человеческая масса, толпа 
/толпа XX века!/«не может признать его и сплотиться вокруг не-
го, как это происходило в поэме о великом инквизиторе: миры Бе-
лого и Достоевского не тождественны и отражают каждый - свою 
эпоху. 

С этим убыванием божественных сил Христа и изменением со-
держания времени связано и различие в чудесах. Христос "Леген-
ды" Достоевского творит чудеса по-евангельски, в прямом, мате-
риальном смысле: возвращает слепому зрение и воскрешает мерт- > 
вую. "Печальный и длинный" в роли такого чудотворца не высту-
пает. Чудеса, совершенные им, - это»чудесное и блаженное про-
светление людей, которые с ним в редкие моменты соприкасаются. 

110 Там же. 
1 1 1 Определение "инкогнито" было применено к Христу Сереном 

Киркегором в его книге "Обучение христианству и настави-
тельное рассуждение..." /В английском переводе: "Training 
in Christianity and the Edifyng Discourse which "a Compa-
nied" it by Stfren Kierkegaard", Princeton, 1944, p. 127-
132/. "Христос, - писал Киркегор, - от века принял сво-
бодное решение: быть инкогнито". Этот символ /инкогнито/ 
был использован и в применении к современному "богоостав-
ленному" миру H.A. Бердяевым. С его точки зрения в мире, 
полном зла, лешенном Промысла, Бог /Христос/ - не сила, не 
«власть, не бытие, не каратель, а правда, совесть и высту-
пает как инкогнито именно в этой его ипостаси /H.A. Бердя-
ев. Экзистенциальная диалектика божественного и человечес-
кого. Paris, 1952, стр. 11-24/. Бердяев переносит понятие 
"инкогнито" и на самосознание личности: "Свобода духа мне 
казалась связанной с инкогнито" /Николай Бердяев. Самопо-
знание. Paris, 1949, стр. 39/. Пока мы не располагаем све-
дениями о том, что Белый был знаком с сочинениями Киркего-
ра, но его изображение "печального и длинного", по-видимо-
му, перекликается с концепцией датского философа независи-
мо от этого знакомства. 
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Можно подумать даже /эта мысль не превращается в уверенность/, 
что не Христос "Петербурга" несет это блаженное просветление, • 
а само просветление превращается в видение Христа, что в со-
знании персонажей рождается это видение, а не оно их просвет-
ляет. Намек на эту "антропологическую" версию в мировоззрении 
Белого и в его романе присутствует. 

Соприкосновение "печального и длинного" с духом страдаю- , 
щих героев, мистерия этих встреч - одна из важнейших тем "Пе-
тербурга". Она бесспорно связана с антропософским утверждени-
ем - отнюдь неновым - о "рождении Христа" в человеческом Я 
на известной ступени внутреннего пути человека. Но явление4 
"печального и длинного" в какие-то моменты жизни героев "Петер-
бурга" - не только феномен их; духовного развития или опыта, но 
и некая помощь,, возникающая из недр их духа или /а может быть, 
вместе с тем/ посылаемая им из трансцендентного мира. Конеч-
но, такие феномены могут быть художественно убедительны лишь 
при условии, что личность героя будет показана с допущением 
возможного присутствия в ней светлого и доброго начала. И, дей-
ствительно, этими духовными фондами персонажи "Петербурга", хо-
тя и в малой мере, обладают. Не случайно в наиболее светлые-
мгновения его жизни у Николая Аполлоновичз возникало чувство 
возврата к позабытому,но еще живому, невыразимому и светлому, 
"катарсическому" воспоминанию /своего рода "анамнезис"/ - о 
детстве, то ли эмпирическом, то ли "умопостигаемом" /стр. 315, 
317/. ! ' . ' ' 

Еще Иванов-Разумник обратил внимание на то, что образ 
"печального и длинного" - не частность в романе Белого, но име-
ет непосредственное отношение к самому ядру, к самой сути это-

1121 
го романа и к судьбам его героев 1 Это мнение не вызывает 
возражений. Его следует дополнить лишь тем, что и мотив "дет-г 
ства", связанный с образом "печального и длинного", звучит в 
"Петербурге" исключительно настойчиво и проникновенно. Этот мо-

2 Иванов-Разумник. Вершина, стр. 78. 
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тив появляется, как мы увидим далее, в лирической ауре почти 
всех основных персонажей романа. 

7 

Уже упоминались введенные в роман Белого лирические про-
рочества о духовном возрождении России, которое, согласно 
этим пророчествам, по-видимому, должно- совершиться под знаком 
Христа. Но эти .мысли, связанные /относительно/ со славянофиль 
скими традициями? не вытекают из сюжетной сути романа. Они да-
ются как согласованное с ней, но не обусловленное ею дополне 
ние. /Очевидно, Белый как художник не чувствовал за собой пра 
ва|настаивать на этой утопии./ Сфера реализованного в романе 
влияния "печального и длинного" - не народ, не нация, не сре-
да, а люди, их одинокие души и их человеческие отношения. 

Единственный персонаж в романе, который имел как будто 
прямое отношение к этой сфере, - случайно появившийся в горо-
де деревенский мастеровой Стёпка. Значение его фигуры в "Пе-
тербурге" , слабо отмеченное большинством исследователей рома-
на,, с полным основанием подчеркнуто в упомянутой уже книге 
Н. Валентинова - книге грубо пристрастной, но в своей докумен 
тальной части полезной*1 . Степке отводится в "Петербурге" не-
много места - меньше 10 страниц, но образ его написан ярко и 
рельефно. Это - "человек из народа", хотя и "сын захудалого 
лавочника", не тронутый цивилизацией, живущий в мире смутных 
слухов и нашептываний. Он был связан с сектантами, изображен-
ными Белым в романе "Серебряный Голубь", но, видимо, не под-
дался влиянию их темной, демонической мистики. Он проникнут 
стихийным, полным мифологических домыслов христианским сознат-
нием. Он чует, вместе с автором, угрозу, исходящую от "восточ 
ного", "туранского" нигилизма и шарахается от подозрительных, 

1 1 3 Н. Валентинов. Два года с символистами. Stanford, Galifor 
nia, 1969, стр. 194, 196. 
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по его мнению, "бесподобных" посетителей Дудкина. Он утвержда-
ет, что "Рассея" - Христова /стр. 308/, и надеется на "Второе 
пришествие" /стр. 105/. Вероятно, его образ мог бы развиться 
Э романе до роли демонстративного носителя "народной правды" 
в том смысле, в каком представлял ее себе Достоевский или сла-
вянофилы, или уподобиться по своей функции толстовскому Плато-
ну Каратаеву или мужику Акиму из "Власти тьмы". 

Но в сюжете романа он - не более чем эпизодическое лицо. 
Он выявлен скоре^ словесно, чем "субстанционально", в недомолв 
ках, лишен силы и пафоса, без которых годос его повисает в воз 
духе. "В "Петербурге",.-пишет В. Иванов, имея в виду прежде 
всего Степку, - русское томление духа намечено лепетом простых 

1 1 4 ' 
душ - темно и немощно". Но, конечно, "немощность" Степки -
не художественный просчет Белого, а органическое и соответст-
вующее авторской воле явление всей концепции романа. Связь об-
раза Степки со сферой "печального и.длинного" - бесспорно су-
ществует, нр она не развернута, намечается смутно и не пропу-
щена сквозь катарсическое переживание. 

Особое место среди героев "Петербурга" занимает подпору-
чик Сергей Сергеевич Лихутин. По рождению он принадлежал к 
стародворянскому роду /стр. 62/, но откололся от своей семьи 
и никаких признаков родовитости в его личности и пЬведении не, 
показано.: Пользуясь традиционным историко-литературным терми-
ном, имеющим столь же социальный, как и с верх социальный смысл-,, 
его можно было бы назвать "простым человеком". Белый так его 
и называет /стр. 131/. Лейтмотивная фраза/ которая с чрезвы-
чайной настойчивостью сопровождает его имя в романе - "он где-
то там эаведывал провиантами", - исчерпывающим образом опреде-
ляе^г его положение в обществе и внёшйюю сторону его личности. 

Ц 4 
В. Иванов. Вдохновение ужаса. "Родное и Вселенское", стр. 
91. - Кстати, можно прибавить, что и образ "печального и 
длинного" показался христиански ориентированному В. Ивано-
ву "сомнительным и уклончивым" /там же, стр. 92/. 
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Лихутин религиозен, набожно молится, но эти .беглые упоминания 
недостаточны для определения его лица. Он - человек с чистым 
сердцем, скромный, добрый и терпеливый, который "любит всех" 
людей /стр. 64/. Он лишен интеллектуальной культуры, не бле-
щет умом, свято и наивно почитает честь офицерского звания, 
но в критические минуты умеет быть принципиальным, смелым, 
решительным, гневным. У него - "голубой кроткий взор" /стр. 
198/ и "чудесное этих глаз выражение" /стр. 68, ср. 317/ -
фраза с ритмической, подымающей тон инверсией. Р. Штейнер в 
1-й лекции своёгр курса "Мистерия Голгофы" утверждал, что но-
сителями "Христова импульса" являются не философы и теологи, а 
чаще "простые люди". Думается, Белый мог усвоить эту мысль не 
только от Штейнера, но в большой мере из других источников -
из произведений многих русских писателей XIX века. Ведь и его 
загадочный печальный незнакомец, как "простые люди", надел на 
себя "рваное пальтецо" и ходит в порыжевшем картуэике /стр. 
173, ср. 318,319/. 

Существенно важным моментом, проясняющим концепцию рома-
на, являются соотносимость внутреннего и внешнего облика*Лиху-
тина с образом "печального и длинного" /синий - голубой взгляд, 
"белокурая" или "белольняная" бородка, стр. 68,173,191,320/. 
Недаром, как уже говорилось, жена Лихутина, Софья Петровна, 
встретив "Белое домино" на балу у Цукатовых, приняла его внача-
ле за своего мужа, Сергея Сергеевича, и в сцене примирения с 
мужем он предстал перед нею "долговязым, печальным" /стр.198/. 
Не случайно, как уже отмечалось, и Николай Аполлонович, увидев 
на улице "грустного и милого" прохожего, человека в картуэи-
ке, - подобие "печального и длинного", - к которому чудесно 
потянулась душа Аблеухова, в следующий момент признал в нем 
вполне прозаического подпоручика Лихутина /стр. 319-320/. Эта 
близость Лихутина к духу и облику»"печального и длинного", 
"смешанность", "замещаемость" их образов исключает в романе 
возможность их "встреч", которые происходили с другими персо-
нажами. Но личность Лихутина в целом ближе к этой сфере, свет-
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лее, чем личности других героев. Он оказался, как уже говори-
лось, не просто добрым и терпеливым человеком, но и способным 
к проявлению неподозреваемо^ в нем благородной воли, напора, 
сказавшимися в его отчаянной попытке предотвратить организо-
ванное провокацией преступление - убийство сенатора Аблёухо-
ва, которое должен быть совершить сын сенатора.. Светом, исхо- ' 
дящим от его личности, освещается одна из самых сильных и во-
одушевленны* сцен романа- эпизод примирения, супругов Лихути-
ных после неудавшегося самоубийства Сергея Сергеевича /стр. 
196-198/. у 

В этой сцене торжествуют эмоции прощения и любви, очищаю-
щие от душевной смуты. Говоря, о наиболее действенных катарси-
ческих подъемах в романе Белого, этот эпизлд следует поставить 
на первое место. Его художественная убедительность, его "диа-
лектичность" укрепляются тем, что Белый отметил и комическую 
сторону неудавшегося самоубийства. Эпизод вполне мотивирован 
психологически, но вместе с тем мы' воспринимаем в нем и сверх-
психологический уровень. Он окружен внутренним световым излуч 
чением, исходящим от душ героев, соединенных в чуде их нового 
сближения, и сияющим, расцветающим за окнами во всей прелести 
и красоте лучезарным утром. О значении этрго небесного дейст-
ва уже было сказано в своем месте. Здесь же нужно обратить 
внимание на сюжетную связанность его в романе с мистерией при-
мирения Лихутиных и со свежим еще, туманным и светлым воспоми-
нанием Софьи Петровны о только что пережитой ею благостно-ус-
покоительной "встрече" с "печальным и длинным". Все это в сво-
ем единстве и вносит в сцену высокий катарсический пафос. Я 
позволю себе вновь повторить цитату о "легчаших пламенах" и 
частично ее продолжить. Софья Петровна, "ангел Щери", л^гко-* 
мысленная и простоватая, вздорная барыня, вернувшись домой, к 
своему ужасу убеждается, что муж ее, с которым она недавно по-
вздорила, только что пытался повеситься. Потрясение перестраи-
вает ее, побуждает в ней ее человеческую природу /минутно или 
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надолго - читатель ее узнает/. Она дрожит, мертвеет, горбится. 
Но вот разгорается утро: "Там за окнами брызнули легчайшие 
пламена", и вдруг все просветилось, как вошла в пламена розо-
ватая рябь облачков, будто сеть перламутринок» и в разрывах 
той сети теперь голубело чуть-чуть: голубело такое все нежное» 
все наполнилось трепетной робостью» все наполнилось удивленным 
вопросом: "Да как же? А как же? Разве.я - не сияю?" /.../ Над 
душою ее вдруг прошлись легчайшие голоса: и ей все просвети-
лось /... / Ее с'едаце наполнилось неожиданным трепетом и удив-
ленным вопросом: "Да как же? А как же? Почему я забыла?" /..,/ 

"Софья Петровна /.../ тихонько заплакала: чей-то образ да-
лекого и вновь возвращенного детства /образ забытый не вовсе -
где она его видела: где-то недавно, сегодня?/: этот образ над 
ней поднимался, поднялся и вот встал за спиной. А когда она по-
вернулась назад, то она увидала: за спиной стоял ее муж, Сергей 
Сергеевич Лихутин, долговязый, печальный и бритый: на нее под-
нимал голубой кроткий взор: 

- "Уж прости меня, Сонюшка!" 
Почему-то она припала к его ногам, обнимала и плакала: 
- "Бедный, бедный: любимый мой!.." . 
Что они между собою шептали, Бог ведает: это все осталось 

меж ними» видно было: в зарю поднималась над ней его сухая ру-
ка /подобие благословения. - Д.М./: 

- "Бог простит... Бог простит..." 
Бритая голова рассмеялась так счастливо: кто же мог те-

перь не смеяться, когда в небе-смеялись такие легчайшие пламе-
на?" /стр. 197-198/. 

Рассматривая эпизод примирения Лихутиных, следует выра-
зит*» несогласие с характеристикой его, данной в серьезной и 
содержательной книге о Белом его английского исследователя 
Джона Элсворта. Д.Д. Элсворт признает этот эпизод в известной 
мере трогательным /"to some extent moving"/, но усматривает в 
нем'неестественность, тенденцию к сентиментальности и клише, 
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которые будто бы снижают психологическую ценность э п и з о д а 1 . 
Если называть данное в прямой форме лирически окрашенное вос-
произведение непосредственного человеческого чувства и душев-
ной потрясенности сентиментальностью, а в лирическом изобра-
жении повторяющихся явлений человеческой жизни /любовное сви-
дание, смерть, ссора, примирение и т.д.// какое бц индивиду-
альное содержание в эти явления не вкладывалось, - видеть кли 
ше, то мнение Д. Элсворта справедливо; Однако с такими обобще 
ниями согласиться нельзя, сам Элсворт, разумеется, их не вы-
двигает как прйнсгип, хотя его суждения о сцене примирения Ли-
хутиных могут, по сути, основываться именно на подобных пред-
посылках. На мой взгляд, эпизод, о котором идет речь, не про-
тиворечит образам персонажей, - хотя в деталях не лишен пере-
жима, - отнюдь не похож на клише /разработан и осмыслен впол-
не оригинально/ и полон глубокого чувства, которому отдаются 
персонажи, которое реалиэуется в авторском обрамлении и кото-
рое, конечно, нельзя свести к сентиментальности. Значение сце 
ны примирения в судьбе Лихутиных и в концепций "Петербурга" 
подтверждается и тем, что о взаимоотношениях супругов Лихути-
ных в романе больше не упоминается. Сцена примиренич выглядит 
просветленной развязкой их отношений. 

Лирический пафос этой сцены, как и другие подобные ей ка-
тарсические подъемы в романе Белого, - не редкое явление в по 
вествовательной литературе, особенно у таких авторов, как 
В. Гюго, Толстой, Достоевский, конечно, Лесков. Содержание 
этих катарсических взлетов, если подходить к ним обобщенно, 
мыслится под знаком того, о чем говорится в "старинных стихах 
которые Лесков поставил эпиграфом к рассказу "Пигмеи" /цикл 
"Праведники"/: "Почувствовать добра приятство Такое есть души 
богатство, Какого Крез не собирал". Конечно, "добро" у Белого 
следует понимать не только как моральную, тем более моралисти 

1 1 5 J. D. Elsworth. Andrey Bely: A Critical Study of the Novels 
Cambridge University Press. 1983, p. 93, cp. p. 110. 
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ческую категорию, но как выход за пределы эгоистического я, 
как универсальную и высокую форму связи с жизнью людей, с 
жизнью всеобщей, как приобщение к "музыке", гармонии и красо-
те мира. 

В художественной литературе различимо и длительное, сквоз 
ное катарсическое действие, например, связанное с личностью ка 
кого-либо персонажа, и проявление кратких "катарсических озаре 
ний", возникающих обычно в размыкании каких-то основных сюжет-
ных узлов. Так, в повести Лескова "На краю света" долгодейству 
ющей катарсическай силой является вначале образ простодушного 
и мудрого отца Кириака и позже - сменившего его и как бы про-
должившего его духовное действие праведника-туземца, тогда как 
катарсическим финалом повести служит событие - чудесное спасе-
ние погибавшего в снежной пустыне архиерея. Роман "Война и мир 
насыщен катарсической энергией в большей мере, чем многие дру-
гие великие произведения XIX столетия. Катарсическое движение 
в нем совсем иное, чем, например, в "Преступлении и наказании" 
В романе Достоевского это - постепенное раскрытие некоторой 
жизненной /а для автора - и религиозной/ правды, осуществлен-
ной в человеке, изведавшем опыт преступления, возмездия и очи-
щения. В романе Толстого это - очистительная борьба за родину, 
устремленность к победе в трагической и справедливой народной 
войне и движение к прочному и нравственно санкционированному 
жизненному устроению главных героев или к скорбному открове-
нию, данному смертью /кн. Андрей/, Сюда относятся и напряжен-
ное морально-поэтическое чувство, и высокие духовные искания 
главных персонажей, и влекущий'их пафос "общей жизни", и свет-
лая игра жизненных сил /особенно в Наташе/ - все это образует 
катарсические линии и подъемы, которые лежат-в самой основе 
толстовского романа. Вся художественная субстанция "Войны и 
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„ Ц О мира" очищающая и просветляющая --. 
Но ближайшими параллелями к эпизоду примирения Лихути-

ных могут послужить, как мне кажется, два полных катарсичес-
кого смысла сюжетных узла двух крупнейших созданий русской 
прозы: ,примирение Каренина и Вронского у постели умиравшей 
Анны /ч. 4, гл. 17/ и примирение Шатова со своей женой в "Бе- -
сах" /ч. 3, гл. 5/. Вряд ли можно говорить о прямом влиянии 
старших писателей на сюжетную сторону и "авторское обрамление" 
аналогичного /относительно/ места в романе Белого, но катарси-
ческий пафос веек этих эпизодов в какой-то мере соизмерим. 

Достоевский, как известно, оценивал "Анну Каренину" при 
первом чтении очень сдержанно. Но место, о котором идет речь, 
впервые прочитанное им в "Русском вестнике",.глубоко взволно-
вало его и заставило пересмотреть свою оценку этого романа. 
"...Вдруг все предубеждения мои /против "Анны Карениной". -
Д.М./ были разбиты, - писал Достоевский в "Дневнике писателя" 
1877 года. - Явилась сцена смерти героини /потом она опять вы-
здоровела/ - и я понял всю существенную часть' целей автора. В 
самом центре этой мелкой и наглой жизни появилась великая и 
вековечная жизненная правда и разом все озарила. Эти мелкие, 
ничтожные и лживые люди стали вдруг истинными и правдивыми 
людьми, достойными имени человеческого, - естественною силою 
природного.закона, закона смерти человеческой. Вся скорлупа 
их исчезла и явилась одна их истина. Последние выросли в пер-
вых, а первые /Вронский/ вдруг стали последними, потеряли весь 
ореол и унизились; но, унизившись, стали безмерно лучше /.../ 
Ненависть и ложь заговорили словами прощения и любви /.../ Все 
простили и оправдали друг друга. Сословность и исключитель-

Максимум катарсических подъемов в четырехтомном романе Тол-
стого - в томах 2,3 и 4 /приблизительно, по 9-11 на том/, 
минимум - в томе 1 и в эпилоге. Эти подъемы чаще всего ре-
ализуются в определенных моментах, впизодах или кульминаци-
ях жизни героев. Таковы главы о Бородинском сражении, опи-
сание. переживаний князя Андрея на поле аустерлицкого сраже-
ния, рассказы о том, как Наташа добивается размещения ране-
ных на ростовских подводах, о милосердном отцршвнии русских ! 
к пленным неприятелям /т. VI, ч. 4, гл. £/, авторская апо-
логия Кутузову /там же, гл. 5/ и др. 
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ность вдруг исчезли и стали немыслимы, и эти люди из бумажки 
стали похожи на настоящих людей 1 Виноватых не оказалось: все 
обвинили себя безусловно и тем тотчас же себя оправдали. Чи-
татель почувствовал, что есть правда жизненная, самая реаль-
ная и самая неминуемая, в которую и надо верить, и что вся на-
ша жизнь и все наши волнения, как самые мелкие и позорные, так 
равно и те, которые мы считаем часто за самые высшие, - все 
это чаще всего лишь самая мелкая фантастическая суета, которая 
падает и исчезабт^перед моментом жизненной правды /.../'. Глав-
ное было в том указании, что момент этот есть в самом деле, 

' ..И"7 
хотя и редко является во всей своей озаряющей полноте... 

Достоевский, по существу, прав в своих общих выводах о 
значении сцены у постели Анны Карениной. Но тем не менее в его 
характеристике можно уловить заметный уклон к идеализации пе-
реживаний примиряющихся героев. Толстой без подчеркивания по-
казал, что блаженное преодоление замкнутой формы своей личнос-
ти у Каренина ее эамурованности не было полным. В своем обра-
щении к Вронскому, искреннем и горячем, говоря о "счастье про-
щения" и о "подставлении щеки" /по Евангелию/, он во всяком 
случае оставался верным прописной моралистической фразеологии, 
которая в какой-то мере формализировала его внутренний порыв. 
Вронский же в этот миг почувствовал "правду" Каренина, но не 
вполне ее понял и испытывал не столько эти возвышающие его 
чувства, сколько чувство унижения, боль своего оскорбленного 
самолюбия. Реалистическая трезвость толстовского зрения огра-
дила Толстого от тех, все же преувеличенных, выводов, которые 118. 
сделал, толкуя это место, увлекшийся Достоевский 

Эти ограничения совершенно отсутствуют в "Бесах" при опи-
санцр встречи Шатова с возвратившейся к нему женой, Мари^ Па-

1 1 7 Ф.М. Достоевский. Дневн. пис., 1877, февр., гл. 2, Поли, 
собр. соч., т. 25. Л., 1983, стр. 52. 

118 
Сам Толстой в пятой части /гл. XXII/, возвращаясь к этому 
эпизоду, замечает, что Каренин, прощая Анну и Вронского, 
вовсе не считал, "что его прощение есть действие высшей 
силы", и тогда "испытал больше счастья, чем когда он как 
теперь /после ухода Анны из его дома. - Д.М./, каждую ми-
нуту думал, что в его-душе живет Христос..." 
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фос прощения, благодать вновь обретенной любви, сияние высших 
человеческих чувств доведены в описании этой встречи, во всей 
новелле, в которую она развернута, до предельной силы. Дума-
ется, новеллу о Шатове и Мари можно признать в этом смысле од-
ной из вершин мирового искусства. 

И она поглядела на него длинным, измученным, усталым 
взглядом. Шатов стоял перед ней через комнату, в пяти шагах, и 
робко, но как-то обновленно, с каким-то небывалым сиянием в 
лице ее слушал.. Этот сильный и шершавый человек, постоянно 
шерстью вверх, вЛруг весь смягчился и просветлел. В душе его 
задрожало что-то необычайное, совсем неожиданное. Три года раз-
луки, три года расторгнутого брака не вытеснили из сердца его 
ничего. И, может быть, каждый день в эти три.года он мечтал о 

119 
ней, о дорогом существе, когда-то ему сказавшем: "люблю". 

Это место и его продолжение, весь рельеф изображенного и 
его очищающий смысл обостряются и доводятся до максимальной 
выразительности на контрастном фоне дальнейших страшных собы-
тий, бросающих обратный свет на предшествующую им встречу и 
полностью разрушающих мгновенное счастье Шатовых. 

. 8 

Катарсический момент в "Петербурге" в значительно большей 
мере связан со сферой непосредственного авторского лиризма, 
чем с образами.основных персонажей, в построении которых объ-
ективное начало господствует над субъективным. Поэтому катар-
сическое действие оказывают в романе прежде всего многочислен-
ные лирические пассажи, лирические отступления, музыкально-
ритмическая организация речи, речевая игра, стихотворные цита-
ты и затем уж и в особом смысле образы и переживания основных 
персонажей - обоих Аблеуховых и Дудкина /Лихутин, как уже го-
ворилось, занимает в этом ряду особое.место/. 

119 
Ф.М. Достоевский. "Бесы", ч. 3, гл. 5. Полн. собр. соч., 
т. 10, стр. 434. 
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Образ Аполлона Аполлоновича очерчен в гротескно-сатири-
ческом преломлении. Но гротескная характеристика Аблеухова с 
ее натуралистической пластикой совмещается с характеристикой 
психологической и лирической. 

Старый Аблеухов глубоко погружен в темную стихию романа. 
"Охранительная позиция" или, - шире, согласно концепции Бело-
го, "восточное", "туранское" начало, владеющее его личностью, 
соответствует его общественной роли - облеченного большой 
властью рутинера и бюрократа. "Печальный и длинный" призрак 
ни разу не является старшему Аблеухову непосредственно: эти 
два полюса слишком далеки друг от друга. И тем не менее в ду-
шевной природе старого сенатора, на самом Дне его личности 
таится тот светлеющий в ней человеческий элемент, который мож-
но найти едва ли не во всех персонажах "Петербурга". Этот 
свет не блестит и не поражает в Аполлоне Аполлоновиче, а толь-
ко мерцает. Это - остатки человеческих чувств и человеческого 
достоинства в хилом и немощном, вызывающем жалость старике. 

Аблеухов-старший, как и другие персонажи романа, как и 
сам породивший их мифологизированный город Петербург в толко-
вании автора являются лишь "мозговой игрой", иллюзионистским 
феноменом грезящего сознания /стр. 10,36,45,55-56, ср. 516/. 
Но это толкование не более, чем аспект авторского подхода к 
тексту. Этот аспект объясняется не только органическими осо-
бенностями миропереживания Белого, но и его художественным за-
данием, установкой. "Автор становится /курсив мой. - Д.М./ на 
точку зрения иллюзионизма и рисует в романе своем мир и жизнь 
с преувеличенной отвлеченностью, - пишет Белый в одном из на-
бросков предисловия к "Петербургу", - ибо эта-то отвлеченность 
и подготовляет трагедию главных действующих лиц". /1912 г.,стр. 
498/. Иллюзионистский аспект, кроме того, создает некую перс-
пективу, особую подвижность в чита?ельском восприятии героев, 
модальность их существования в романе, помогающую ощутить их 
тайное духовное единство /например, отца и сына Аблеуховых/ 
или переходы одного в другого /"печальный и длинный" - Лиху-
тин/. Но вместе с тем бытийственная и бытовая суть романа, его 
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реальное самостояниег все его элементы и их сцепления худо-
жественно убедительны в самих себе, и с такой очевидностью 
проецируются в реальную действительность, что их соллипсичес-
кое объяснение служит лишь дополнительным ракурсом, вариантом, 
без которого понимание их в известных пределах вполне возмож-
но. Все это относится и к фигуре старика сенатора; 

Образ Аполлона Аполлоновича просматривается в разных пла-
нах. Это* образ эмпирически-реален, исторически типичен, сим-
воличен и вместе с тем мифологически осмыслен. Такое сочетание 
делает его необычайно объемным и в своем роде классическим. В 
Аблеухове настойчиво подчеркивается его психофизиологический 
облик, его геморроидальная старость и бормочущее одряхление, 
/"ме-ме-ме"/, расцвеченные на фоне окружающего его домашнего 
быта обильными и беспощадно натуралистическими подробностями. 

Другая сторона образа - локально-историческая. Аблеухов -
глава исключительно важного в государственной системе учрежде-
ния, консерватор "школы Плеве" /стр. 353/, действительный тай-
ный советник /стр. 222/, кавалер ордена Белого Орла и Александ-
ра Невского /стр. 12/* , враждебно*встречающий события 1905 
года и панически боящийся революционного террора. Но этот ло-
кальный историзм, сохраняясь в характеристике Аблеухова, опре-
деляя один иэ основных уровней его образа, сочетается с обобща-
ющим макроисторизмом этого образа. В этой перспективе Аполлон 
Аполлонович дается как персонифйкация тех бездушных, механичес-
ких, давящих сил, "подмороженной" русской государственности, 
которые проявляли себя в течение долгого времени с максимальной 
отчетливостью в лице таких деятелей, как Победоносцев и Аракче-
ев, воспринимаемых на фоне объясняющих этих деятелей реакцион-
ных идей Константина Леонтьева. В связи с этим намечается воз-
можность аллегорического осмысления фигуры Аблеухова, который 

В прекрасно составленные комментарии к академическому изда-
нию "Петербурга" вкралась ошибка. Орден на синей ленте /стр 
12/, который имел Аблеухов, - это орден именно Белого Орла, 
а не Андрея Первозванного, как указано в комментариях /стр. 
643/, который носили На светло-голубой ленте и который счи-
тался высшим орденом в государстве. 
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при таком подходе становится как бы олицетворением одряхлевшей 
императорской России накануне ее гибели. 

Но это не все. На третьей столь же обязательной стадии 
толкования образа старика-сенатора он мыслится еще шире. Образ 
Аблеухова строится как символическая реализация некоего уни-
версального содержания, уже не только исторического, но и сверх-
исторического, "мифологического". Он сквозит уже в гротескных 
лейтмотивных характеристиках сенатора.. Если у гоголевского Вия 
- железное лицо, то у Аблеухова - "каменное лицо, напоминающее 
пресс-папье" / с т 1 3 , 1 9 , 5 2 , 8 7 и ДР;/• У него - как у толстов-
ского Каренина - огромные, зеленые, мертвые уши /стр. 13,24,32, 
181/. Или - "каменные глаза, обведенные синевой" /стр. 25/. Или 

121 
кратко: "череп, ухо, цилиндр" /стр. 27/ -. И вместе с тем на 
протяжении всего романа мироощущение Аблеухова, его позиция, 
роль, поведение и его "метафизическая суть" характеризуются его 
приверженностью к безжизненно-правильным, противостоящим всякой 
органике, геометрическим формам - прямой линии, квадрату, кубу, 
параллелепипеду и к их реализации в общественном и материальном 
мире, а также и его пристрастием к идее прямолинейного Проспек-
та /с большой буквы/, этой основе искусственной, "вымышленной" 
имперской столицы. Превращение России в "Проспект", в бездушную 
схему и понимается в романе как "монгольское дело", которому 
служит Аблеухов. 

На этом уровне, как одно из средств символического осмыс-
ления фигуры Аполлона Аполлоновича, применялись мифологизирую-
щие метафоры. Аблеухов, как и Победоносцев на карикатурах того 
времени, представлялся с нетопыриными крыльями /стр.334, ср. 
24,49/. Сказано, что, сидя в своем Учреждении и рассылая цир-
куляры, он дует на Россию, на ее поля и села; а тень его, "про-
ницая каменные стены... бросается в полях на прохожих", разду-

Расширяющаяся вариантная семантика мотива "уха" в образе 
Аполлона Аполлоновича прослежена в статье Лены Силард "К 
вопросу об иерархии семантических структур в романе XX ве-
ка /"Петербург" Андрея Белого и "Улисс" Джеймса Джойса" 
/"Hungaro-Slavica"> 1983, Budapest, s. 305 и рл./. 
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вает в деревнях "красные петухи", "роет овраги". И это "дыха-
ние" его - холодное, ледяное, как и вся его личность /стр. 78, 
ср. 334, 410/. Так он превращается из Аполлона в "Аквилона 
Аполпоновича" /стр. 334/. Здесь уместно заметить, что само имя 
его "Аполлон" и его образ у культурном обиходе того времени 
могло быть осмыслено как отражение в кривом зеркале имени и 
образа бога Аполлона, носителя живого гармонического строя,-
противостоящего строю как мертвой механической схеме /та; же 
пародирующая параллель напрашивается при сравнении имени Софии 
Лихутиной и Софии-Премудрости, понимаемой в духе Вл. Соловьева/. 

И еще - мифологизирующие метафоры, которые связывают с Аб-
леуховым апокалипсический мотив "коня в о р о н о г о " в характер-
ном для символизма эклектическом соединении "Апокалипсиса" с 
мифологией Древней Греции: "... ежедневно со стонами он кидал-
ся в карету цвета воронова крыла, в пальтеце цвета вороного 
крыла; ... два вороногривых коня бледного уносили Плутона. 
По волнам Флагетона несли его. в Тартар: здесь, в волнах, он ба-
рахтался" /стр. 336, ср. 333/. И далее - такое же отождествле-
ние старого Аблеухова в бредящем сознании его сына с планетой 
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Сатурн, ужасным божеством времени, пожирающим своих детей 

Впрочем, меру этого явного тяготения романа Белого к ми-
фологизации образа Аполлона Аполлоновича не следует преувели-
чивать. По крайней мере, автор "Петербурга" в толковании свое-
го Аблеухова воздерживался от такого преувеличения. Об этом 
можно судить на основании отзывов Белого об исполнении в его 
пьесе "Петербург" роли сенатора Михаилом Чеховым/эта пьеса 
"по мотивам романа" была впервые поставлена МХАТом Вторым в 
ноябре 1925 года/. Высоко ценя замечательный талант Чехова, 
Белый был не только изумлен, но и озадачен тем, как толковал 

Об этом - в статье Н.Г. Пустыгиной Цитатность в романе 
Андрея Белого "Петербург" /Уч.эап.Тарт.гос.унив., в. 513, 
Тарту, 1981, стр. 98 и сл./. 
В статье Белого /под псевдонимом Spiritus/ "Семь планетных 
духов", излагающей "герметическое" учение о космогоничес-
ком принципе "семиричности", сказано, что лейтмотив Сатур-
на - "вечное возвращение" ./"Весы, 1909, № 9, стр. 71/. Об 
отождествлении Аблеухова с Сатурном см. в статье Лены Си-
лард "Андрей Белый и Джеймс Джойс /К постановке вопроса/" 
./Studiä Slavica Hung., Budapest, XXV, 1979/. - В астроло-
гии Сатурн обычно представляется как мрачная планета. 
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великий актер образ сенатора. "Я вышел сегодня из театра совер-
шенно потрясенный фигурой сенатора, - писал он м.А. Чехову 14 но-
ября 1925 г. в день премьеры под непосредственным от нее впечатлени-
ем, - встала передо мной какая-то огромная фигура,•которую я 
узнал, чуть ли /не/ по снам; вот сенатор, человек в земном раз-
резе, помимо всего еще где-то сидит в царстве первообразов} 
"вечный" старик: какая-то космическая фигура..." Но в том же 
письме Белый признался, что Аблеухов М. Чехова, как он ни инте-
ресен и ни глубок, - не тот образ, который был им дан в романе. 
"В образе сенатора Вы достигаете для меня предельной высоты, -
писал Белый. - Образ сенатора, мной увиденный когда-то в рома-
не, содержится внутри Вашего образа, как лишь часть его, лишь 
одно воплощение его. Вы даете Urbild, от этого "мой" сена-
тор становится сквозным; в нем проступают непроизвольно для 
меня новые, углубляющие его безмерно смыслы. Опять-таки и этот 
"новый" для меня "тонус" в сенаторе я лишь сегодня увидел. У 
меня в романе появляются лишь на один миг в бреде Ник/олая/ 
Аполл/оновича/ прообразы сенатора: монгол, богдыхан и наконец 
само Время, Сатурн; а Ваш сенатор таскает с собой все свои во-» . 
площения в днях и часах жизни и в "Учреждении", и в "Кабинете", 
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он не мертв, но - премирен, домирен и послемирен" 

На этом различии образов" своего Аблеухова и Аблеухова в 
интерпретации Чехова Белый продолжает настаивать и позже в 
письмах к Иванову-Разумнику. 

Более того, он пришел теперь к скептической оценке этой 
роли Чехова. "... М.А. Чехов, - писал он 6 марта 1926 года, -
вычертил лишь одну сторону сенатора; все же роль сенатора -
самая слабая из всех его ролей" /там же, стр. 238/. И - в пись-
ме от 18 марта того же года: "Аблеухов у Чехова - не мой, часть 
моего: он берет в моем Аблеухове его извечное» это - Сатурн, 
Хронос..." /там же, стр. 239/. Очевидно, реалистическая сторо-
на образа сенатора значила для Белого, как создателя пьесы и 

>4 "Письма Андрея Белого к Михаилу Чехову", публикация 
М.Г. Козловой, "Встречи с прошлым". М., 19821 стр. 235-236. 
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романа, больше, чем для Чехова, который - согласно восприятию 
Белого - чрезмерно усилил в этом образе его мифологическую 
проекцию. 

Таково основное, преобладающее содержание личности Апол-
лона Аполлоновича, в которой сочетаются черты дряблой и некра-
сивой старости, косность бюрократической деятельности, беэдуш-• 
ный формализм мысли, стоящие за всем этим неведомые ему самому 
темные влечения его древнейших предков.и - в бредовом восприя-
тии его сыном /стр. 238/ - какие-то таинственные связи с каки-
ми-то разрушительными и страшными силами космоса. 

Но личность Аблеухова этими чертами не исчерпывается. Лю-
ди - утверждает Белый - "ценнее и лучше собственных мировоззре-
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ний, их облекавших..." . Делясь с М. Чеховым своими впечатле-
ниями о том, каким он увидел сенатора в его исполнении, и в 
данном случае, по-видимому, вполне одобряя игру актера, Белый 
писал ему в том же письме от 14 ноября: Хороший старик, по-
ставленный волей рока в угнетатели, встряской судьбы не без 
просветления идет "разорваться"... /там же, стр. 234/. Хотя 
инсценировка "Петербурга" значительно отличалась от романа, 
это суждение Белого, думается, может быть отчасти отнесено и 
к личности Аполлона Аполлоновича в самом романе. Правда, "хо-
рошим стариком" читатель вряд ли его назовет, но в .нем, в его 
личности, в ее основах, какая бы коррозия ее ни искажала, со-
хранились человеческие чувства и известное старомодное благо-
родство. Поэтому и в синтетическом восприятии читателем обра-
за старого Аблеухова, как человека, господствует не презрение 
и омерзение, как это происходит по отношению к Липпанченко, а 
скорее далеко не примиряющая с ним жалость и некоторое снисхождение. 

В жизни Аблеухова-сына силой, .открывающей возможности 
очищения, является, как я постараюсь показать ниже, его стра-
дание. Способен страдать и страдает и Аблеухов-отец. Его угне-
тает старость и одиночество, его одолевает ужас перед револю-
цией и боязнь за свою жизнь. Его беспокоят мысли о борьбе за 

125 Андрей Белый. Почему я стал символистом..., стр. 128. 
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избранную им линию государственной деятельности, уже непригод-
ную в новых условиях. Он таит в себе кровную обиду, нанесенную' 
уходом жены, и болезненно-острое разочарование в сыне. Ему 
удается спрятать эти боли и беспокойство под привычной для нет 
го маской бесстрастия и показного спокойствия. Лишь изредка, в 
самые острые минуты Аполлон Аполлонович иногда выражал свою • 
душевную муку этим способом: ломал карандашные пачки, Д^я.это-
го случая тщательно содержимые в ящике под литерой "бе" /стр. 
229/. И однако все эти переживания были притушены и заслонены 
для него и для чйтателя отупляющими недугами его возраста и 
привычной чопорностью в его манере себя нести. По-видимому, из 
всех форм страдания самой острой является для него страх перед 
неведомыми террористами, а в конце романа - перед своим сыном. 
Однако даже той меры страдания и его выражения, которые харак-
теризуют близкого к нему по духу и общественному положению 
толстовского Каренина с ©го знаменитым "пелестрадал", он не 
достигает. Страдания старого Аблеухова не вызывают катарсичес-
кого эффекта, хотя потенциальные катарсические возможности в 
этом образе намечаются. /В письме к М. Чехову от 14 ноября об 
инсценировке "Петербурга" Белый употребляет слово "катарсис", 
имея в виду образы персонажей пьесы, в их числе и образ Аполло-

126 
на Аполлоновича 

О служебной деятельности старика Аблеухова читатели узна-
ют из романа мало конкретного, но вполне достаточно, чтобы сде-
лать о ней общие выводы. Им становится известным, что он, кон-
серватор и "охранитель", в своем роде - честный чиновник с 
"ничем не запятнанной совестью". Он по-своему принципиален, не 
приемлет карьеризма и отвергает, рискуя своим служебным поло-
жением, сделанное ему бессовестное предложение /стр. 351/. Аб-
леухов способен даже к поступкам, которые можно назвать рыцар-
скими: этот дряхлый старик избавляет от недвусмысленного пре-

12 6 "Встречи с прошлым", стр. 2 34. 
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следования на улице девочку-подростка и провожает ее ночью в 
далекий конец города /стр. 200-201/. 

У Аполлона Аполлоновича не только каменное лицо, но иног-
да и "добреющие морщинки", и "глаза затравленного" /стр. 94; 
вариант: "глаза трепетавшей, затравленной лани4 - стр. 231/. 
Даже Дудкин, относящийся к сенатору отнюдь не сентиментально 
и, как революционер, ненавидящий его, чувствует к нему в ка-
крй-то момент, обнаживший его человеческую слабость, "что-то, 
похожее на участие" /стр. 94/. И, конечно, нельзя не признать 
знаменательным/ %то в романе отмечены затаившиеся в глубине 
личности Аблеухова проблески "детского начала", присутствие 
которого всегда представлялось Белому одним из критериев чело-
вечности и которое он настойчиво искал и находил во многих 
своих персонажах. 

В грустную минуту раздумья "ему /Аблеухову. - Д.М./ стало 
как-то по-детски и печально, и тихо, - так тихо, - так как-то 
уютно" /стр. 200/. У него после свидания с вернувшейся к нему 
женой, Анной Петровной, "что-то детское вспыхнуло, проиграло 
и затаилось в глаэах" /стр. 391/. И̂  когда он ехал с нею в ка-
рете, она "ловила /его. - Д.М./: растерянный, недоумевающий 
взор, и представьте себе - просто мягкий какой-то: синий-си-
ний, ребяческий, неосмысленный даже" /далее "предохранитель- . 
ная", но отнюдь не утверждающая и вопросительная фраза в скоб-
ках: "не впадал ли он в детство?" - стр. 397/. И во время 
взволновавшей Аблеуховых семейной встречи Николай Аполлонович 
увидел у отца "какие-то ребенкины /выделено Белым. - Д.М./ 
взоры шестидесятилетнего старика" /стр. 404/. /Как уже говори-
лось, мистериальное отношение к "детским" проявлениям души 
встречается в произведениях. Бело/го постоянно, в частности, во 
"Второй драматической симфонии", где даже у "зорьки" - "ребя-
ческий смех./ Вполне закономерно Ц. Чехов, исполняя роль Апол-
лона Аполлоновича, по свидетельству В, Громова, - в каком-то 
смысле "оправдывает Аблеухова /.../, делает его каким-то мяг-
ко-зоологическим, придает ему черты детскости, и в конце кон-
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цов, незлобивости" 
Замечания о "детском выражении", изредка появлявшемся на 

лице Аблеухова, дополняются в романе неоднократным упоминани-
ем о его "василькового" цвета глазах - особенность, которая 
значила для Белого почти то-же, что и "детское начало". И 
опять-таки этот образ "васильковых глаз" Аполлона Аполлонови-
ча появляется в эпизоде радостной для него встречи с. Анной 
Петровной. Так, на странице 392 упоминается о его взгляде "тем-
ного василькового цвета", подобном "теплому весеннему воздуху". 
На одной из последующих страниц сказано, что "васильковые взо-
ры его тут уставились в два /ее, Анны Петровны. - Д.М./ лазурью 
наполненных глаза" /стр. 400/. И в эпилоге: "огромными василь-
ковыми он глазами все посматривал.на старушку" /ту же Анну Пет-
ровну, стр. 418/. "Васильковый", "темно-васильковый" или синий 
цвет - не совсем тот, который был прославлен Белым в сборнике 
"Золото в лазури", где голубизна,' лазурь, бирюза служат сак-

1 2 8 
ральным ознаменованием неба и вечности , но все же близок к 
этой символике /взгляд Лихутина - также голубой - стр. 198/. 
Эти выразительные детали подтверждают авторскую оценку, выте-
кающую из всего содержания романа: Аполлон Аполлонович - не 
чудовище, каким является Липпанченко или немецкий шпион Мандро 
из романа Белого "Москва", а человек, искалеченный,"страшным 
миром" в историческом и мифологическом его осмыслении, но со-
хранивший на дне своей души человеческие свойства, полуподав-
ленную частицу человеческой души. . 

Не случайно он был по отношению к своему еще маленькому 
сыну "нежным отцом" /стр. 120 и др./ и заканчивает свою жизнь, 
уже после трагического столкновения со взрослым Николаем Апол-
лоновичем, относясь.к нему с такой же.нежностью и заинтересо-
ванным вниманием /"Эпилог"/. Не случайно в сумрачную душевную 

1 2 7 В. Громов. Михаил Чехов. М., 1970, стр. 136. 
О них - в статье А. Белого "Священные цвета" /1904/ в его 
книге "Арабески", стр. 128-129. О сакральном значении "си-
невы Господней" много - в его "Четвертой симфонии". 
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атмосферу, окружавшую личность этого "старого деспота" /стр. 
231/ и "нетопыря" /стр. 49/, проникает очищающий звук пушкин-
ской лирики, к которой в моменты горьких раздумий Аполлон 
Аполлонович, этот "нетопырь", настойчиво обращается. Стоит за-
метить, что стихи Пушкина, случалось, приходили ему на ум, 
когда он с подлинной грустью вспоминал о своем покойном друге, 
министре, которого он действительно любил /раздел "Зовет меня 
мой Дельвиг милый", гл. 2, стр. 79» ср. стр. 32-33/. 

Но потенциально катарсические моменты, освещающие лич-
ность Аполлона Ароллоновича, присутствуют и в характеризующем 
ее фабульном действии. Об этом отчасти уже было сказано, но 
сказанного недостаточно. Я имею в виду два эпизода. 

Один из них, о котором уже упоминалось, - ночные проводы 
Аблеуховым случайно попавшейся ему на дороге девочки-подрост-

/ 

ка. Это скромное проявление бытового рыцарства Аполлона Апол-
лоновича отнюдь не превращается автором в "подвиг силы беспри-
мерной" и подается даже с легким ироническим креном /"Милости-
вая государыня, осмелюсь..." - обращается сенатор, приподнимая 
цилиндр, к "бедно одетому подростку"/. Но высшей духовной ин-
станцией романа и этот скромный актив в поведении Аблеухова 
отмечается "сакральным", знаком одобрения. Как только Аполлон 
Аполлонович попрощался с девочкой у ее дома на какой-то глу-
хой окраине Петербурга, в петербургском небе случилась внезап-
ная чудесная перемена, подобная той, которая произошла после 
примирения Лихутиных. "Где-то сбоку на небе брызнули легчай-
шие пламена, и вдруг все просветилось, как вошла в пламена 
розовая рябь облачков, будто сеть перламутринок.I." И далее 
о том, что "легчайшее кружево обернулось утренним Петербур-
гом..." /стр. 201/. Катарсическая природа этой символики оче-
видна. 

Но, конечно, единственно существенным событием, которое 
создало в продолжении каких-то часов катарсическую атмосферу 
или ее иллюзию в доме Аблеухова, было возвращение его жены 
Анны Петровны, давно уже покинувшей этот дом, чтобы соединить-
ся с любовником. Я не сочувствую стремлению, сказавшемуся в 
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литературе о Белом, свести к пародии и иронии будто бы "сен-
тиментальное" примирение супругов Аблеуховых. Не слишком ли 
много приписывается Белому иронии и не чрезмерно ли охраняет-
ся его текст от того, что называют "сентиментальностью" и что 
в данном случае я назвал бы просто проявлением чувства? Мне 
кажется, к этому эпизоду /возвращение жены/ нужно отнестись, 
доверяя его прямому смыслу и откинуть оговорку об иронии и 
сентиментальности. Разумеется, бытовой ракурс эпизода, отсут-
ствие в нем подлинно трагических предпосылок лишает его той 
глубинной проникновенности, без которой катарсыческое действие 
не выходит за пределы своей потенциальной формы. Но потенци-
альный катарсический эффект из этого "бытового события" все же 
возникает. 

Безмолвное прощение изменившей жены Аполлоном Аполлонови-
чем и примирение с нею - едва ли не крайний предел проявления 
тех возможностей душевного просветления, на которые сенатор 
способен в ситуации романа /до эпилога/. Это.событие описано 
подробно в четырех главках-фазделах, предшествующих катастро-
фической концовке "Петербурга", как сюжетный контраст, обостри 
нщий впечатление от ее катастрофичности. В кратковременной дру 
жественной встрече членов распавшейся семьи как бы возникает 
образ их возможной приязни и несуществующего семейного тепла. 
Его создает сердечное внимание старого Аблеухова к жене, порыв 
который бросил к ней настрадавшегося, рыдающего сына, и ее от-
ветная к нему нежность, О "васильковых" взглядах Аполлона Апол 
лоновича и "опьяненных от счастья глазах" Анны Петровны /стр. 
404/ говорится именно при описании этой сцены. 

Заслуживает внимания то обстоятельство, что и в изображе-
нии примирения Лихутиных, и в рассказе о приезде Анны Петров-
ны и возобновлении ее отношений с мужем чувствуется некая не-
договоренность, как будто в самом .соединении разьединенных 
между собой людей присутствует какая-то тайно работающая сила, 
что-то скрытое, не подлежащее упрощенной разгадке. 

Про Лихутиных говорится /эта фраза уже приводилась/» "Что 
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они меж собою шептали, Бог ведает: это все осталось между ни-
ми" /стр. 19 8/. 

Про Аблеуховых сказано: "что такое за чаем они говорили 
там в номере, навсегда осталось для всех непроницаемой тайной; 
после этого разговора и порешили они: Анна Петровна завтра же 
переедет на Набережную /в дом Аблеухова: - Д.М./» а сегодня 
вез Аполлон Аполлонович Анну Петровну - на свидание с сыном" 
/стр. 396/. 

По мысли Белого, подразумеваемой в тексте романа, силы, 
соединяющие в этот момент расколотое семейство Аблеуховых, рож 
дались не только в их самосознающих душах, в их воле, но и где 
то в благодатных глубинах всеобщей жизни. Здесь - как будто -
намек на бездонность человеческих связей и, может быть, на при 
сутствие тайно действующих,.соединяющих сил. 

Вот апогей потенциального катарсического движения в описа 
нии встречи трех названных персонажей романа: 

" - Ах, все те же! /это говорит Анна Петровна. - Д.М./... 
Помните, Аполлон Аполлонович, эту вот фрескуV 

И - чуть-чуть покосилась, чуть-чуть покраснела» василько-
вые взоры его тут уставились в два лазурью наполненных глаза, 
и - взгляд, взгляд: что-то милое, бывшее, стародавнее, что все 
люди забыли, но что никого не забыло и стоит п р и д в е -
р я х - что-то такое вдруг встало между взглядами'их» это не 
было в них» и возникло не в них» но стояло т м е ж н и м и : 
будто ветром весенним овеяло. Пусть простит мне читатель: сущ-
ность этого взгляда выражу я банальнейшим словом: л ю б о в ь 
/стр. 400/. 

Примирение Карениных у Толстого и Шатовых у Достоевского 
по составу входящего в него душевного содержания, конечно, глу 
боке отличается от примирения Лихутиных и Аблеуховых, но, по-
мимо конкретно-психологических отличий, здесь улавливается и 
еще одно. Ни у Толстого, ни у Достоевского в.сценах примирения 
о которых шла речь, не выдвинуто это незаполненное смысловое 
пространство, та тайна, которая в этих сценах присутствует у 
Белого. 
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Итак, старый сенатов пережил минуты мира и приязни, кото-
рые, казалось, находились за гранью,.ему недоступной. Расска-
зывая об этих минутах, автор-повествователь возвращается к ос-
новополагающему в характеристике Аполлона Аполлоновича мифу о 
ледяной руке, которая погладила еще юного в то время Аблеухова 
едва не замерзшего /реально/ когда-то в каких-то снежных полях 
В идиллическом разделе "Арбуз - овощ..." /гл. 8/ этот миф по-
вторен, но теперь он замыкается строкой, которой не могло быть 
места при первом его появлении в романе /стр. 78/. Теперь о 
"ледяной руке" сказано: "И - вот: она таяла4 /стр. 401/. Здесь 
же говорится, что Аполлон Аполлонович, думая о предстоящей ему 
отставке, впервые выразил желание поехать в свое имение побли-
же к позабытой им природе /природа - антипод привычному аблеу-
ховскому миру/. 

Душевное сближение внутренне распавшейся семьи Аблеуховых 
оказалось преходящим и призрачным. Теплота возвратившегося на 
миг семейного уюта, само протекание этих мигов осмысляется в 
романе двойственно. В нем показаны и подлинные проблески душев 
ности, еще не заглохшей в сознании всех трех Аблеуховых, сошед 
шихся в этот день в их холодном доме на Английской набережной. 
Но здесь выявлена и несомненная иллюзорность этой семейной 
"идиллии" - нависшая над домом страшная, вполне конкретная уг-
роза, ведомая тогда одному лишь из присутствовавших, Николаю 
Аполлоновичу, который, вне себя от страха, ожидал возможного 
каждую минуту взрыва находящейся в доме, затерявшейся бомбы 
/по смыслу романа не только реальной, но и символической/. 
"Уют" оказался заминированным. Зерно катарсического действия, 
обнаружив себя, не проросло и не могло прорасти. Взаимная при-
язнь и более прочное просветленное состояние главных героев -
для'старших Аблеуховых предсмертное - намечается только в крат 
кой информации эпилога. 

9 

Сын сенатора Аблеухова, Николай Аполлонович, как указыва-
ется в романе /стр. 44,181,331. и др./ и вытекает из его концеп 



- 135 -

ции, столько же отличается от своего отца, как и подобен ему. 
Оба они ^ве ипостаси человеческого сознания, теряющего свою 
человечность и способность к подлинной любви, утратившего 
чувство органической связи с людьми и со стихией жизни, ушед-
шего в безжизненную абстракцию, в мертвые "нигилистические" 
схемы. У отца с его полувыветренной человеческой природой пре-
обладает поднятый на уровень своеобразной "метафизики" схема-
тизм "государственного мышления". Сын.с его разорванным миро-
восприятием, молодой интеллигент-философ, поклонник Канта и 
Когена, отгорожен от жизни своим панлогизмом, агрессивной от-
влеченностью мысли, с обостренной чувственностью, осложненной 
неврастенией. Николай Аблеухов при всей расколотости и абстрак-
тности своей личности, интеллектуален, а протекающие в его со-
знании процессы кинетичны, рельефны и демонстративны. Его внут-
ренний мир, его душевные смятения и боли тщательно вскрывают-
ся в романе с помощью прямого описания и анализа в единстве с 
их выражением в поведении и жесте. В образе Аполлона Аполлоно-
вича выдвинута внешняя, пластическая характеристика и сатири-
ческий момент и ослаблен психологический анализ, что соответ-
ствует "застывшей", "статуарной" личности сенатора. В образе 
его сына, подвижном, неврастенически вибрирующем /это совмеща-
лось с его искаженной "ставрогинской" маской/, отрицательные 
оценки не столько связаны с сатирическими приемами, сколько 
вытекают из характеристики его душевных состояний и унижающих 

129 его человеческое достоинство действий /маскарадный шут"/ 

Сравнивая образы отца и сына Аблеуховых, какими они пока-
заны в пьесе "Петербург", Белый называл образ, отца "скульп-
турным" /относительно/, а образ сына - "нескульптурным" 
/письмо к М.А. Чехову, "Встречи с прошлым", стр. 236/. Ав-
'Тор данной работы, видевший в МХПТе Втором постановку "Пе-
тербурга" /1925 г./, может засвидетельствовать, что играв-
ший Николая Аполлоновича И.Н. 'Берсенев особенно подчерки- . 
вал отвлеченность младшего Аблеухова, как бы скольжение 
его, почти сомнамбулическое, на грани реальной жизни - эф-
фект, который в какой-то мере достигался им подчеркнутой 
напевностью речи /почти пение/, выделявшейся на фоне обыч-
ной разговорной прозы. Р.В. Иванов-Разумник говорил автору 
этих строк, что Берсенев манерой своей игры в этой роли 
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Николай Аполлонович - красавец и урод одновременно, чело-
век со всеми признаками дворянского вырождения: холодный, бе- . 
лый, "ставрогинский" лик, который становится строгим, одушев-
ляясь мыслью /стр. 44/, маскоподобность этого лика, беспокой-
ный взгляд, ужимочки, "жесты любезности", "неприятное лягушечье 
выражение улыбки" /много раз/. Изнутри: холодность, расколо-
тость между интеллектом и чувственностью с полным отсутствием 
их целостного переживания /"Души-то, стало быть, не было" -
стр. 332/, трусость, внутренняя дряблость /Ставрогин был не-
сравненно собраннее - не то поколение и не та личность I/. И 
далее, об упомянутой у*е склонности Николая Аполлоновича к кан-
тианству /стр. 236/, о его занятиях "методикой социальных явле-
ний" /стр. 74/ и о.его "нежности к буддизму" /стр. 235/. 

Здесь идейные интенции Аблеухова-сына подспудно объединя-
ются с мифом, лежащим в основе личности и деяний его отца. Об 
этом рассказывается главным образом в главке "Страшный суд" 
/гл., 5/. В ней Николай Аполлонович в бреду, отражающем идеи 
романа, возводит происхождение рода Аблеуховых к монгольским, 
"туранским" предкам и делает из этого далеко идущие выводы. У 
него получается, что "Кант был туранец" и что "вместо Канта -
должен быть Проспект" с "равномерной и прямолинейной" "цирку-
ляцией граждан Проспекта" и что сейчас задача заключается в' 
том, чтобы сохранить неизменность Европы /стр. 237/, иначе го-
воря "подморозить", законсервировать ее, что равносильно раз-
рушению ее живой жизнй и культуры. 

Николай Аполлонович охарактеризован остро и жестко. В ро-
мане он глубоко скомпрометирован. Речь идет не только о его 
"теориях", но и о его легкомысленном, но все же чудовищном, по 

12/продолжение/ 
имитировал манеру самого Белого в жизни /мои личные впе-
чатления это наблюдение подтверждают/. Белый, со своей сто-
роны, выражал недовольство названной особенностью исполне-
ния Берсеневым роли Аблеухова-сына.. ... Берсенев - Николай 
Аблеухов возмутил Б/ориса/ Н/иколаевича/, - вспоминает в 
письме ко мне 1969 года К.Н. Бугаева, - тем, что на сцене 
играл его походку, жесты и манеру говорить, .то, что Б/орис/ 
Н/иколаевич/ называл tour de force 



- 137 -

сути преступном предложении совершить террористический акт 
над своим отцом. Это - главное, но не все. Болезненно-безоб-
разным, обнажающим потерю формы и благопристойности является 
и его поведение в любовной интриге с Софьей Петровной, и уни-
жающая его трусость в эпизоде с ее мужем в квартире Лихутиных. 

Но, как и в личности Аблеухова-отца, так и в.личности его. 
сына, глядящей на читателя в преломлении последовательной ав-
торской критики, также сохранились следы человечности. В ис-
следовательских работах о "Петербурге" почти все персонажи ро-
мана, в том числе и Николай Аполлонович, по справедливости, 
оцениваются отрицательно, и черты человечности/ содержащиеся в 
их образах, почти не освещены, в лучшем случае, только упомя-
нуты. 

Между тем Белый в цитированном несколько раз письме к 
М.А. Чехову от 14 ноября 1925 года о постановке "Петербурга" 
отметил в образе Николая Аполлоновича, сыгранного И.Н. Берсе-
невым, "очистительный момент". "...Сын, - писал он о младшем 
Аблеухове, - оставаясь сыном, преступает через порог невопло-
щенной абстрактности, ибо "затикали" ему /это относится к ти-
кающей бомбе с часовым механизмом. - Д.М./ глубины жизни» ин-
трига провокации, как испытание» оба /отец и сын. - Д.М./ вы-
шли из испытания с честью, как люди, каждый по-своему: один в 
смерть /отец-Аблеухов, по пьесе, убит бомбой, брошенной другим 
террористом. - Д.М./, другой в какое-то будущее свое этой жиз-
ни, где он будет воплощенным в жизнь философом, человеком-фи-
лософом/и это будущее - Н/иколая/ А/поллоновича/.../". И да-
лее к концу письма, говоря о превращении актером Берсеневым 
"йескульптурного" образа Аблеухова-младшего в скульптурный, 
утверждает, что в нем "есть что-то от античного героя /по-но-
вом£/» домино на нем выглядит пламенем очищающим /выделено 
мною. - Д.М./» и когда он очистился /выделено мною. - Д.М./, 
он мягко, без позы выходит из пламени .с внутренним светом» 
его слова о "тиканье" воспринимаю я: "тикают глубины жизни", 
но с этими глубинами он не выступает, а мягко, как бы созна- . 
тельно стушевывается перед отъездом в смерть отца. Таков для 



- 138 -

меня И/ван/ Н/иколаевич/ /Берсенев. - Д.М./ в роли Н/иколая/ 
А/поллоновича/; передайте еще раз ему сердечный, сердечный 
привет; и благодарность за то, что он выносит на своих плечах 
"Петербург": отец и сын - две колонны, без которых рухнуло бы 
здание пьесы; роли других - не столь ответственны; а будь 
Н/иколай/ А/поллонович/ не таким, каким он является в испол-
нении Берсенева, - половина пьесы сдернулась бы в большую гри-
масу или в буффонаду. В изумительно благородных тонах Иван Ни-

„I30 

колаевич проводит свою роль 
Как видно и? приведенных цитат и из других суждений Бело-

го о представлении "Петербурга" в МХАТе Втором и, в частности, 
об исполнении Берсеневым роли Николая Аблеухова, его отношение 
к спектаклю сильно колебалось и в общем развивалось в сторону 

13 1 

отрицательной оценки . Кроме того, нужно помнить, что пьесу 
"Петербург", хотя она и была поставлена по мотивам романа, ко-
нечно, никак, нельзя отождествлять с романом: различие между 
ним и его инсценировкой, как уже говорилось, очень существен-
но. И все же основные мысли Белого о спектакле и образе Нико-
лая Аполлоновича в истолковании Бересенева в значительной ме-
ре применимы и к роману "Петербург", и к одному из его глав-
нейших персонажей - молодому Аблеухову. 

Так же как и Раскольников в "Преступлении и наказании", 
Аблеухов-сын переживает процесс очень затрудненного и затем-
ненного всем содержанием его личности духовного очищения /со-
вершенная форма глагола, которой пользуется Белый в письме к 
М. Чехову, - "очистился" - вряд ли применимы к Николаю Апол-
лоновичу как герою романа/. Оба персонажа.- великодушный, 
честный и гордый Раскольников и психически изломанный и эти-
чески аморфный Аблеухов - пережили опыт преступления, один -
уже* совершенного, другой - ожидаемого как объективное дейст-

"Встречи с прошлым", стр. 2 36. 
Там же, стр. 237-238, цитаты из писем Белого к Р.В. Ивано-
ву-Разумнику от 6 и 18 марта 1926 г. 
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вие, но как действие моральное - уже ставшее фактом. Путем к 
очищению для обоих героев, независимо- от того, в какой мере 
они к нему приблизились, явилось страдание. Оба они тоскуют, 
мечутся, терзаются и служат объектами мучительства. У Рас-
кольникова это страдание не связано с прямым продуманным 
раскаянием и возникает скорее из мощного, но сти-
хийного, морального чувства. У Аблеухова оно также развивается 
"стихийно", достигает большой остроты и осложняется "идеологи-
ческим бредом" о "монголизме" с тем, что Белый называл "оккульт-
ными" или "астральными" переживаниями /эти переживания скорее 
запутывают и тормозят моральное движение в душе Николая Аполло-
новича, направляемое его совестью/. Оба приходят к самоосужде-

13 2 
нию. "Я/.../ подлец", - говорит Раскольников Соне . "я - отъ-
явленный негодяй..." - решает Аблеухов /стр. 313,314/ и повто-
ряет в третьем лице, но опять-таки о себе и на этот раз вместе 
с автором: "Он - подлец" /стр. 331, ср. стр. 330/. 

Николай Аполлонович ненавидел отца, видя себя его "отродь-
ем", впитавшим темное нутро его личности, а его самого "винов-
ником своего позора" /стр. 331-332/. Но вместе с тем он чувст-
вовал глубочайшую близость к нему. Это чувство подкреплялось 
воспоминаниями младшего Аблеухова о своем детстве, когда отец 
и сын дружили и отец был "нежным отцом" /стр. 120/. Рассказыва-
ется о моментах, когда и у взрослого Аблеухова-сына возникало 
"что-то, подобное жалости" /стр. 160/ к "сухой фигурочке" /стр. 
158/ задыхающегося Аполлона Аполлоновича и он готов был просить 
у него прощения /стр. 2 31, ср. стр.160/. Об этом сердечном по-
рыве к отцу, преисполненном сыновнего чувства, выводящем Нико-
лая Аполлоновича "из себя", из состояния его обычной холоднос-
ти, порыве, отвергнутом отцом, говорится так.: "Николай Аполло-
нович затрепетал от взгляда сенатора, с которым тот к нему по-
вернулся, и странное дело: он почувствовал неожиданный прилив 
- можете себе представить чего? ЛюбвиI Да, любви к этому ста-

Ф.М. Достоевский. Преступление и наказание, ч. V, гл. 4,. 
там же, т. 6, стр. 318. 
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рому деспоту, обреченному разлететься на части" /стр. 231/. 
Роман не дает определенного и четкого представления в эта 

пах того пути ужаса и страдания, который приводит холодную и 
больную дошу Николая Аполлоновича к зарождению человеческих 
чувств /почти то же можно сказать об изображении Раскольникова 
- от убийства до всенародного покаяния/. Очевидно> "слитность" 
в описании трагических, кризисных переживаний младшего Аблеухо 
ва связана с малой протяженностью, спрессованностью отведенно-
го для этого повествовательного времени, но эта "слитность" 
объясняется и самим характером его внутренней жизни, в тот мо-
мент стремительной и уплотненной. В рассказе об этих пережива-
ниях Аблеухова вырисовываются не этапы, а знаки боли, смятения 
затемнения, прояснения. 

Потрясенность и ужас Николая Аполлоновича, вызванные ожи-
данием надвигающейся катастрофы, толкают его к действию. Он ус 
тремпяется к Дудкину и заявляет ему об отказе от террористичес 
кого поручения /стр. 246 и сл./. Знаменательными вехами на его 
дальнейшем внутреннем пути, помимо вполне реальных встреч, ко-
торые с ним происходили, являются пережитые им минуты "просвет 
ления". Они отмечаются в романе все той же авторской "эфирной" 
мифологией! пунктирно обозначенными в тексте "видениями" "пе-
чального и длинного". Эти видения возникают перед Николаем 
Аполлоновичем, хотя он, будучи кантианцем, и далек от "мисти-
цизма", несколько раз, - чаще, чем перед лицом других персона-
жей романа. Как можно думать, это связано с тем, что Николай 
Аполлонович, по сравнению с ними, поставлен в более острую си-
туацию и мука его острее их страданий. 

Первое видение в этом ряду - еще до его посещения Дудки-
на - мгновенное, совсем невнятное, подано почти гротескно. Оно 
возникает в тот момент, когда Николай Аполлонович вышел из до-
ма Цукатовых, пораженный и раздавленный только что полученной 
запиской, в которой ему предписывалось выполнить свое обещание 
совершить террористический акт над своим отцом. В этот момент 
Аблеухов, стоя "в сплошном темном сне, в сплошной темной сляко' 
ти", заметил проходящего "печального и длинного", , который 
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"вдруг обжег" его "синим взором". Этот мифический незнакомец 
оказался, впрочем, как уже говорилось, просто околоточным над-, 
зирателем /стр. 182/. 

Второе явление светлого образа перед Николаем Аполлонови-
чем произошло также на улице.чИ опять-таки призрачное видение 
примерещилось в облике вполне реальном. 

Аблеухов, считая Дудкина причастным к роковому террорис-
тическому поручению, в длинном уличном объяснении с ним, пол-
ный негодования, отказывается быть исполнителем "акта" /о про-
вокационном характере "поручения", инспирированного охранкой, 
он не знал/. И вот в разговоре начинает выясняться, что и Дуд-
кин, человек честный и совестливый, и та политическая партия, 
с которой он был связан, такого чудовищного поручения не дава-
ла и не могла дать. В волнении, в предчувствии возможного из-
бавления от своего томления, от страшной перспективы стать пре-
ступником, Аблеухов хватает Александра .Ивановича за руку. И 
вот, когда Дудкин поднял глаза "что-то печальное, чтр бывает 
в снах, - невыразимое что-то, без слов понятное всем, тут пах-
нуло внезапно.от его /Дудкина. - Д.М./ чела, от его костенеющих 
пальцев". Здесь же сказано, что Александр Иванович приложил па-
лец к губам /стр. 252/ - жест, который является, подобно ос-
тальным признакам, указанным в этом месте, - лейтмотивом "пе-
чального и длинного". Продолжение разговора между Аблеуховым и 
Дудкиным, и весь разговор в целом, воспроизведено в реалисти-
ческой манере. Мгновенное сакральное преображение Дудкина в со-
знании Николая Аполлоновича в этот момент больше не повторя-
лось. Формулой, раскрывающей смысл этой ситуации и этого виде-
ния, является заглавие раздела "Рука помощи". 

Мучения Николая Аполлоновича продолжаются и не проходят 
для.него бесследно. Осознание взятой на себя роли отцеубийцы, 
самоосуждение, страдание привели к. тому, что "сердце его, ра-
зогретое всем, бывшим с ним, стало медленно плавиться: ледяной 
комок - стал-таки сердцем? прежде билось оно неосмыленно» те-
перь оно билось со смыслом» и бились в нем чувства» эти чувст-
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ва нечаянно дрогнули» сотрясения эти теперь - потрясли, пере-
вернули всю душу" /стр. 315/. И эдесь в какую-то минуту в его 
сознании "встал кусок детства" /стр. 315/, в памяти возникли 
детские полузабытые впечатления. "Николая Аполлоновичу захоте-
лось на родину, в детскую, потому что он понял: он - малый ре-
бенок" /стр. 316/. Этой фразой начинается уже упоминавшаяся 

» 

главка "Журавли", в которой катарсическоё движение в рассказе 
о Николае Аполлоновиче доведено до высокого подъема. 

Момент илц моменты "очищения", пережитые молодым Аблеухо-
вым, не превращаются на.глазах читателя в его моральную пере-
стройку. Аблеухов понимает, что для жизненной реализации этого 
"видения детства" "надо было все, все - отрясти, позабыть, надо 
было - всему, всему - опять научиться, как учатся в детстве» 
старая позабытая родина - он теперь ее слышит" /стр. 316/. Эта 
"родина" ближе всего к той, о которой писал Жуковский, - некая 
умопостигаемая "отчизна", ноосфера, вечность, "нежная тайна", 
как называл ее в сборнике своих стихов Вяч. Иванов, и вместе с 
тем - мечта о чистоте - о детстве в прямом смысле слова. 

В главе "Журавли" символическое переживание "родины-дет-
ства", ее зов возникает в кликах пролетающей над городом в го-
лубом небе стаи журавлей. Об' этом скаэано: "откуда-то сверху, 
в пространствах услышишь ты: звук, родимый, забытый - звук 
странный..." /стр. 317/. И это интимнейшее переживание Николая 
Аполлоновича подкрепляется образом такого же, как у него, обще-
го восприятия "призывных" кликов журавлей толпящимися вокруг 
прохожими. Возникает мгновенное сближение людей, стоящих с за-
прокинутыми головами рядом с Аблеуховым, ~ катарсическое един-
ство "ближайших", "хор", своего рода мистериальное "преображе-
ние" . 

У "Вдруг - целое кольцо любопытных» у всех подняты головы, 
и тротуар - запружен» городовой пр'обирается» и - нет: не сдер-
жал любопытства) остановился, голову запрокинул» он - смотрит. 

И ропот: 
- "Журавли I.." 
- "Опять возвращаются..." 
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- "Милые..." 
Над проклятыми петербургскими крышами, над торцовою мос-

товой, над толпой - предвесенний тот образ, тот голос знако-
мый 1 

И так - голос детства! 
Он бывает не слышен» и он г есть» курлыканье журавлей над 

петербургскими крышами - нет-нет - и раздастся же. Так голос 
детства. 

Что-то такоё расслышал теперь и Николай Аполлонович" /стр 
317/. 

Далее как подготовленный переход и кульминация этих пере-
живаний Николая Аполлоновича перед ним возникает видение ''пе-
чального и длинного" третье явившееся ему видение, - которым 
оказывается лишь впоследствии узнанный Аблеухрвым Сергей Серге 
ёвич Лихутин. Об этой встрече с "грустным и милым" /стр. 318/ 
незнакомцем уже говорилось выше. 

Хотя все' эти встречи - только минуты в жизни Николая Апол 
лоновича, они знаменуют некое продвижение его к "очищению", 
скорее возможность такого продвижения. Чувства и метания стра-
дающего Аблеухова описываются прежде всего в разделах "Невский 
проспект" и "Откровение" /гл. 6/. В них продемонстрированы 
"оккультно-символические" переживания, о которых он рассказы-
вает Дудкину. Основная их тема - "выхождение из себя", преодо-
ление своей самости и глубинное самопознание. В признаниях Аб-
леухова они очерчиваются как комплекс психосоматических ощуще-
ний, проецированных в духовную и этическую сферу. Александр 
Иванович Дудкин полушутя сравнивает Аблеухова, охваченного 
этими переживаниями, с "Дионисом терзаемым" /стр. 259/ и "уми-
рающим Дионисом" /стр. 260, главка "Дионис"/. В русской сим-
волистской литературе, особенно в 'сочинениях Вяч. Иванова, 
страдающий и воскресающий эллинский бог Дионис, в том прелом-
лении, в котором его прославлял молодой.Ницше, нередко сопоста 
вляется - вопреки Ницше - с Христом. Это сближение в какой-то 
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мере было принято и А. Белым133. Правда, образ "печального и 
длинного" очень далек от мифологического образа Диониса, но 
в разделе "Дионис" Белый явно возвращается к традиции этих со-
поставлений. Само название этого раздела подчеркивает, что 
сравнение Аблеухова с терзаемым Дионисом, брошенное Александ-
ром Ивановичем как реплика, имеет.для автора.принципиальное 
значение. И, конечно, автор согласен со словами Дудкина, обра-
щенными к Николаю Аполлоновичу и определяющими и оценивающими 
речи потрясенного Николая Аполлоновича:."Не по Канту теперь 
говорите... Этого языка я от вас еще не слыхал..." И еще, пос-
ле того как Аблеухов с этим согласился: "...в словах ваших, 
слышно биение подлинной крови..." /стр. 259/. 

Не случайно страдающий и на мгновение показавшийся прекрас 
ным образ Николая Аполлоновича мог напомнить своим видом распя-
того Христа /"будто нимбовый круг", "разведенные кверху ладони" 
и смирить полоумного от гнева простодушного подпоручика Лихути-
на, который только что насильно затащил Аблеухова к себе домой 
/стр. 371/. 

Спасительное страдание Аблеухова-тсына подсознательно вос-
принимает даже его отец-сенатор, - человек с ослабленной чувст-
вительностью и уже пришедший к выводу, что сын его - "ужасней-
ший негодяй" /стр. 231/. В то время, когда Аблеухов-сын на 
квартире у Лихутиных переживает состояние крайнего унижения и 
страха, Аблеухов-отец, глядя в каминные огни, на их "текучие 
светлости", с испугом различает христоподобные - так ему пока-
залось - контуры своего распятого в огнях сына: 

" - ^от - страдальчески усмехнувшийся рот, вот - глаза 
василькового цвета /как у его отца в те минуты, когда в нем 
ощущалось человеческое начало. - Д.М./, вот светом стоящие 
волосы: облеченные в ярость огней, с искрою пригвожденными в 

Андрей Белый. Орфей, "Труды и дни",.1912, № 1, стр. 65. -
На это сближение Николая Аблеухова с Дионисом и вместе с 
тем с Христом обратила внимание Лена Силард в статье "Апол-
лон и Дионис" /"Umjetnost Rijeci". Zagreb, 1981, стр. 157-
158/. 
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воздухе ладонями - ладонями, которые проткнуты, -
крестовидно раскинутый Николай Аполлонович там 
страдает из светлости светов и указует очами на 
красные ладонные язвы? а из разъятого неба льет 
ему росы прохладный ширококрылый архангел - в 
раскаленную пещь..." /стр. 374/. 

Иллюзорные видения Лихутина и Аполлона Аполлоновича поч-
ти совпадают. Я не могу согласиться с мнением Д. Элсворта о 
том, что они представляют собой лишь пародию на младшего Абле-

134 
ухова . Очевидно, по мысли Белого, человек в страдании дей-
ствительно уподобляется Христу, и поэтому иллюзорное сближение 
образа Николая Аполлоновича>с образом Христа, которое действи-
тельно может представиться пародическим, на самом деле таковым 
не является, или, точнее, потенциальная пародичность его общей 
концепцией романа преодолевается. 

Тем не менее это место, уподобление Николая Аблеухова 
страдающему Христу, при всей беглости относящихся к нему обра-
зов, пропущенных к тому же через сознание воспринимающих геро-
ев, "чужое сознание", не удовлетворило Белого: сравнение, по-
видимому, показалось ему чрезмерным. Из своего перестроенного 
и сокращенного "берлинского" варианта "Петербурга" Белый его 
исключил. Страдание Николая Аполлоновича было многосоставным 
и не всегда ведущим к очищению. В'доме Лихутиных, в терзании 
и унижении "он даже хотел пострадать" /выделено мною. - Д.М./, 
надеясь, что из его разорванного я "брызнет слепительный све-
точ и голос родимый оттуда к нему изречет, как всегда, - изре-
чет в нем самом: для него самого: 

- "Ты страдал за меня: я стою над тобою". 
Но голоса не было. Светоча тоже не было. Была тьма" 

/стр. 372/. И далее автор в прямой форме объясняет духовную ог-
раниченность /отсутствие "благодати1!/ в этом страдании Николая 
Аполлоновича: "Почему же не было примиренного голоса: "Ты стра-

134 Д. Элсворт, стр. 108. 
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дал за меня?". Потому что он ни за кого не страдал: пострадал 
за себя" /стр. 372/. 

Этот ответ имеет прежде всего локальный характер - отно-
сится к переживаниям Аблеухова в квартире Лихутиных и оскорби-
тельным для"него обстоятельствам, которые предшествовали его 
появлению в этой квартире. Но в этом ответе можно уловить "по-
правку" к моральной оценке страданий Николая Аполлоновича в 
целом. Да, его страдания - страдания совести, ведущие его му-
чительным путем к очищению. Но это - страдания все же прежде 
всего за себя, и*в этом ограниченность их духовной проекции. 
Внутренние возможности, которыми располагает Николай Аполлоно-
вич и которые открываются ему на этом пути, проясняются в эпи-
логе к роману. 

1<Г 

Едва ли не самый сложный персонаж в романе Белого - Алек-
сандр Иванович Дудкин. Он - так же как и младший Аблеухов - ин-
теллектуальный герой романа. Так же как и-Николай Аполлонович, 
он - из мира декадентской психоидесЛтогии XX века, генетически 
связанный вместе с тем с героями Достоевского..Дудкин в рома-
не - слабый и ущербный человек, но Белый не превращает его в 
объект сатиры и гротеска, не показывает его - за исключением 
сцены, завершающей его демонстрацию в романе, - в тех резко 
некрасивых проявлениях, которые в,изобилии входят в характе-
ристику "красавца" и "урода" Николая Аполлоновича. Дудкин -
революционер-подпольщик, по прозванию "Неуловимый", связанный 
с неким полуфантастическим партийным центром народнического 
типа, совестливый интеллигент, начитанный в мистической лите-
ратуре. Он живёт конспиративно, совершенно изолированно, в ни-
щенской, сырой, насквозь прокуренной комнате под крышей. От 
одиночества, алкоголя и своей необычайной болезненной чувстви-
тельности он страдает психическим расстройством, галлюцинаци-
ями и впадает под конец в полное безумие. Из всех основных 
персонажей романа один лишь Дудкин - "профессиональный револю*-
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ционер", хотя и мало похожий на революционера того времени, 
каким он представляется в жизни и в литературе. 

Сюжет "Петербурга" приурочен к октябрю 1905 года, то есть 
ко времени крутого подъема революционной волны. Но "Петербург" 
объективно и согласно пояснению самого автора не является ро-
маном о революции в прямом смысле. Его содержание лишь пересе-
кается с революционной темой, захватывает ее сбоку, но не раз-
вивает ее в целом, во всей ее полноте и ответственности. В ро-
мане-поэме Белого движение революционных масс - лишь отдален-
ный, стихийно действующий фон, не более. Это движение в романе 
не обретает разума, направленности, превращающих возбужденные 
массы в революционный народ. Массы остаются в романе грозной, . 
угрожающей старому миру, но загадочной силой. 

В фабуле романа революция при подходе к ней .с точки зрения 
реальной социально-политической истории, взята не в ее основном 
русле, а периферийно и, главным образом, в сопровождающих ее 
явлениях. Тема провокации в "Петербурге" заслоняет и перевеши-
вает тему революции. В основном "Петербург" остается произведе-
нием о судьбе русской духовной культуры, государственности и 
личности ее элитарных носителей в катастрофической ситуации на-
чала XX века. В проекции этой тематики и следует подходить к 
образу Дудкина. 

Дудкин изображен в романе как искренний, хотяи весьма 
своеобразный, революционер и честный человек, обманутый и пора-
бощенный провокацией, которая выдает себя за революцию, - про-
вокацией в прямом и грубом смысле слова и "провокацией" в ав-
торском, расширенном ее понимании - духовной и незримой, поста-
вившей его на ложный путь. Вместе с тем в романе показывается, 
как Дудкин, слабый и запутавшийся интеллигент, начинает дога-
дываться и догадывается об осилившем его и подчинившем его зле, 
как он потрясен этой открывшейся ему истиной, как заболевает 
душевно и кончает - уже в состоянии "безумного прозрения" -
восстанием против этого зла /убийство провокатора Липпанченко/. 

Образ Дудкина и его личность, проецированная в действи-
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тельность, менее собраны, чем личность и образы обоих Аблеухо-
вых. В этом образе, в его содержании и оформлении, отсутствует 
и должна отсутствовать та пластичность и выпуклость, даже "ма-
сочность", которые характеризуют изображение Аполлона Аполло-
новича. В живописании Дудкина<Белый ограничивается единствен-
ным, но исключительно устойчивым лейтмотивом /в начале романа/; 
"незнакомец с черными усиками". Но'этот внешний признак, уви-
денный как бы со стороны, дополняется впоследствии не связанной 
с ним развернутой внутренней характеристикой: болезненная раз-
говорчивость, склонность к самопризнаниям, явления психическо-
го расстройства с бредом и галлюцинациями.. 

Идейные устремления : Дудки на еще .менее четки', чем философ-
ская ориентация Аблеухова^сына. Николай Аполлонович не интуити-
вист, не мистик, он тяготеет к строгой системе. Он - кантианец 
в прямом смысле и, главное, в том обобщенно-нарицательном зна-
чении, к которому сводится условная расшифровка этого понятия 
в концепции "Петербурга": отвлеченность,.выхолощенный логизм, 
схематизм, - определения, по мысли Белого, эквивалентные фор-
мам мышления и практике Аблеухова-'сенатора. Дудкин пронизан 
идеологической атмосферой. Но идеология его, как и его душев-
ная личность, - аморфна, разнородна, подвижна, .г "психологич-
на". Он был ницшеанцем, склонен, в отличие от Николая Аполло-
новича, к мистике, увлекается "Апокалипсисом", и "отцами церк-
ви". Будучи революционером-подпольщиком, он не верит в массо-
вое революционное движением, как Николай Аблеухов, предается 
"символическим переживаниям1' с бредовой космической перспекти-
вой . 

У него, как и у Николая Аполлоновича, своя ."мифология", 
возникающая в мистических интуициях .и галлюцинациях, но выра-
жающая - согласно авторской концепции высшую реальность, 
"геаНога" романа. Правда, он не мЬжет, в отличие от младшего 
Аблеухова, отнести себя к потомкам полумифических "туранцев", 
"монголов", но в логическом чертеже романа и он причастен к 
древнему "монголизму", похожему на "монголизм", возникающий в 
"мозговой игре" Николая Аполлоновича. И ему мерещится фантасти-
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чески-эловещее монгольское лицо /стр. 92/, и он, хотя и в прош-
лом, проповедует разрушение современной, будто бы изжившей себя 
культуры й переход к "здоровому варварству" /стр. 292/, то есть 
осуществление того, в чем видел молодой Аблеухов торжество 

V 

"древнего монгольского дела". Он усматривает в народных массах 
лишь "исполнительный аппарат", "клавиатуру", на которой играют, 
избранники, и соглашается'с Николаем Аполлоновичем, назвавшим' 
его "спортсменом от революции" /стр. 85/. Вместе с тем, не от-
казываясь по-своему служить революционному движению, он счита-
ет, что "верх двйжения - мировая бездонная'Пустота" /стр. 90/. 
Совместно со всем этим в личности Дудкина¿присутствует то, что 
он называет "категорией льда", холод, который также является, 
как уже говорилось,. определяющей чертой индивидуальности обоих 
Аблеуховых. "Категория льда -» это льды Якутской губернии, -
признается он, имея в виду свою сибирскую ссылку, - их я, зна-
ете ли, ношу в своем сердце} это.они меня отделяют от всех; 
лед ношу я с собою..." /стр. 86/. 

Но процесс мифологизации в сознании .Дудкина на этом не 
останавливается и развивается дальше.в его бредовых видениях. 
Ему мерещатся какие-то "черные очертания", которые гонятся за 
ним по "грозной, теневой, сырой" лестнице /стр. 243-244/, и 
некий "персидский-подданный "Шишнарфнэ /стр. 293 и сл./, демо-
ническая, нечистая фигура. С этой фигурой связано представле-
ние о мировом абсурде, абракадабре всемирного хаоса, реализо-
ванных в бессмысленном слове-перевертне "енфраншиш" /стр. 88/ 
- Шишнарфнэ наоборот. Это - особая модификация дьявольщины, 
подновление карамаэовского черта, явившегося то ли извне, то 
ли из головы Александра Ивановича, как и его полная значения 
"мозговая игра". Это заползающая на Дудкина дьявольщина и уг-
рожающая ему провокация - явления, растущие из одного и того 
же корня. ' 

Но темным силам не удается полностью овладеть душою Дуд-
кина, как и душами большинства основных персонажей романа. 
Его совесть сопротивляется этим силам. Он несет в себе возмож-
ности катарсиса, и они при всей своей слабости дают о себе 
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знать. 
Еще в прошлом, в предыстории романа Александр Иванович 

сознает злую суть своих призывов к ниспровержению культуры и 
всеобщей варваризации /стр. 296/, усматривает связь их с "са-
танизмом" и отвергает их "как болезнь".. Какие бы скептические 
и нигилистические мысли о движении народных масс он ни выска- • 
зывал, он не прекращает своей революционной работы и сохраня-
ет противоречащее этому скепсису отношение к революции как 
высокому делу, утверждая, в привычном ему стиле мышления, что 
"Общественность,''Революция - не категории разума, а божествен-
ные Ипостаси вселенной" /стр. 275/. Программа партии, к кото-
рой он принадлежал, его не устраивала /стр. 275/. Он склонялся 
к мысли, что приступить .к "великому народному делу" можно 
только "со страхом Божиим", очистившись /стр. 273. Он не был 
ортодоксально-религиозен, но не умел мыслить вне религиозно-
мистических представлений/. Он давно интуитивно ненавидел "осо-
бу", провокатора Липпанченко, который направлял его деятель-
ность, хотя в течение долгого времени не понимал, что Липпан-
ченко провокатор, и, смиряя свое раздражение и гнев, смотрел 
на него как на крупного революционного руководителя. 

Когда Дудкин узнал о трагической ситуации, в какую попал 
Николай Аполлонович, совесть и разум правильно-подсказали ему, 
что странное и аморальное поручение, данное младшему Аблеухо-
ву, - убить своего отца т .не могло исходить от партии, и Алек-
сандр Иванович попытался рассеять этот злой туман, помочь Ни-
колаю Аполлоновичу делом. Крайне важен в построении образа 
Дудкина и романа в целом рассказ о том, как Дудкин, потрясен-
ный сообщением Николая Аполлоновича .о поручении, заверил его, 
что оно - фикция :и ложь. Здесь в роман опять вступает в свои 
права "мифология1!. Уже был отмечен /см. стр. .252/ намек на 
внезапное "преображение" Александра Ивановича, мгновенное сли-
яние его с образом "печального и длинного", возникшее то ли в 
"авторской сфере" романа, то ли в сознании Аблеухова, взволно-
ванного мелькнувшей надеждой на спасение от нависшего над ним 
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ужаса,, то ли в обеих сферах одновременно. Такого рода метамор-
фозы, "переходы" принципиально важны для романа "Петербург" и, 
как мы уже знаем, входят в характеристики не только Дудкина, 
но особенно Лихутина и даже Аблеухова-^сына. Смысл их - в том, 
чтобы выявить возможность проявления высокого духовного нача-
ла, заложенного в каждом человеке. В данном случае в романе 
показано, что этой возможностью, имеющей основание в моральных 
глубинах личности, обладает Дудкин. Но- "внешние .признаки" свя-
зи Александра Ивановича с "печальным и .длинным" этим не исчер-
пываются. Проходя по набережной Невы, где-то в дальнем конце 
Васильевского острова, Дудкин много раз встречался с этим "не-
ведомым другом" /стр. 285/, который "обращал на него /Александ-
ра Ивановича^ - Д.М./ невыразимый всевидящий взор" /стр. 286/, 
притягивающий к себе Дудкина, но не останавливался и .проходил 
мимо. 

Однако прочно и по-настоящему Дудкин связан не с "печаль-
ным и длинным", а с другой такой же символической фигурой ро-
мана, с таким же призраком с Медным Всадником. В "сфере 
Всадника" развивается и судьба Александра Ивановича. 

Разумеется, решающим событием, определившим доступные для 
Дудкина пределы "очищения", явилось осуществленное им возмез-
дие - расправа с провокатором Липпанченко. Состояние безумия, 
в котором Дудкин пошел на это убийство, не лишает совершенный 
им акт внутреннего смысла, поскольку безумие не нарушило логи-
ку этого акта, а только облегчило его исполнение. Дудкин 
знал, что нужно пресечь зло, -провокатора нужно "ликвидиро-
вать" - он это и сделал. 

Медный Всадник, вдохновляя Дудкина и помогая ему совер-
шить задуманное, превышающее его силы, тем самым и сокрушает 
его. 

Тема Медного Всадника, идущая от Пушкина, пронизывающая 
весь роман, в первую очередь повернута к Дудкину. Медный Всад-
ник с его "медными мыслями" - монумент и призрак, окружается 
в "Петербурге" демоническим ореолом. В этот отношении он раз-
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ноприроден с "печальным и.длинным"'и контрастирует с ним. Но, 
вопреки мнению некоторых исследователей, о котором уже гово-
рилось/см. выше, стр. 65/, нет основания рассматривать этот 
символический образ как .полностью' противопоставленный и враж-
дебный образу "печального и длинного". Уже было отмечено то 
лирическое отступление, в ¡котором .утверждается, что "великий 
Всадник" взлетит над историей и автор.допускает, что избран-
ный Всадником путь в конце концов приведет Россию - после бед 
и потрясений - .-'к^победе :над темными силами /"Куликово Поле, я 
жду тебя 1" - стр'. 99/. Уместно вспомнить, что и Пушкин, кото-
рый сочувствовал Всаднику-Петру,.несравненно больше, чем Бе-
лый, вводил и оценку его, как и автор "Петербурга1!, противоре-
чивый элемент /"строитель чудотворный", и "погубитель" Евгения/. 
Можно быть уверенным, что Всадник, ставший одним из основных 
мифов романа, это - символ безграничной действенной воли, без-
мерной мощи, железной ¡и освещенной разумом ¡исторической необ-
ходимости, демонической беспощадности, но отнюдь не инферналь-
ное начало в его односторонне-ютрицательном выражении. 

В разделе "Гость" /стр. 306-307/ рассказывается р том, 
как Медный Всадник появился в каморке Дудкина-и ¡почти без слов, 
одним присутствием своим укрепил-'уже назревшее в нем решение 
уничтожить провокатора Липпанченко и одарил его силой, нужной 
для того, чтобы совершить эту исторически-закономерную казнь. 
И, более того, в те минуты, когда Дудкин, уже безумный, проби-
рается к дому Липпанченко с намерением осуществить свое реше-
ние, посетивший его медный гость, уже не в комнате, а на 
взморье, указующим жестом призрачной руки повелевает ему за-
вершить задуманное /стр. 380,382/. В отличие от пушкинской 
поэ^ы, в которой Медный Всадник гонится за Евгением, здесь он 
- союзник, жестокий наставник й-беспощадный вдохновитель Д у д -
кина. Недаром он называет Александра .Ивановича "сынком" /стр. 
•306/. Дудкин, при всех своих особенностях, ближе к истории, 
чем Евгений, уходящий от нее в "частную жизнь".. 

Допустимо, что справедливое возмездие в определенных ус-
ловиях может открыть путь к очищению, стать его предпосылкой. 
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Но это - сложная, отнюдь не бесспорная форма катарсиса /об 
этом уже говорилось/ - двусмысленна, как взгляд Медного Всад-
ника в изображении Белого. Акт устранения воинствующего зла 
почти неизбежно облекается в форму зла и не может восприни-
маться как благо в его беспримесном содержании. Липпанченко -
омерзительная личность, внушающая моральное- и физическое, от-
вращение, но и в нем, как уже было замечено, таились какие-то 
следы человеческой природы, хотя бы оттенок лиризма /раздел 
"Лебединая песня»/. Поэтому не кажется неуместным и вполне со-
ответствует логике этического сознания, пронизывающего роман, 
момент "неописуемой'жалости", которую, как мы узнаем, испытал 
совестливый Дудкин, готовясь к убийству /стр. 381/. По той же 
причине бесконечно безобразная и отталкивающая форма этого 
убийства не противоречит концепции .произведения. В романе Бе-
лого, в котором и без того много "антиэстетических подробнос-
тей", сцена убийства Липпанченко Дудкиным, который уже оконча-
тельно сошел с ума, - дана как предельная .гипербола безобра-
зия. Дудкин - безумный убийца, сидя верхом на трупе своей жерт-
вы в позе Медного Всадника,.с простертой рукой, с черными 
"вздернутыми кверху", "петровскими" усиками, превращается, как 
об этом писали многие исследователи, в пародию на себя самого, 
гротескно копирующего Всадника. Конечно, мы ошиблись бы, при-
няв эту пародию за прямое осмеивание несчастного заблудившего-
ся персонажа и тем более его высокого "покровителя". Но горь-
кая и злая оценочная "поправка", порожденная ироническим и мо-
ральным сознанием, входящим в состав содержания романа, в этой 
сцене, многосоставной по своему значению, содержится. 

Возмездие, осуществленное Дудкиным и несомненно несущее 
в себе очистительную потенцию, оказывается в итоге искажённым 
катарсисом, его искривленной формой. 

11 

Если отвлечься от вопроса о судьбе Дудкина и принять во 
внимание не только его, но и все содержание "Петербурга", при-
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ходится признать, что катарсическое начало проявляется в ро-
мане ограниченно, большей -частью "вспышками" и во многом при-
глушается противостоящими -силами.-По этой -причине мнение 
М.А. Чехова, сообщенное Белым, о том, что роман "Петербург" 
вообще.лишен катарсиса, слишком-обобщенное и .категоричное, 
нельзя не принять-к сведению. Действительно» катарсиса, в его 
определенном и ярком выражении,.вытекающего из темы и сюжета 
произведения.в целом и организующего-их, в "Петербурге" нет, 
хотя тенденция/к^катарсическому развитию основных героев на-
лицо. В эТом отношении, например,."Преступление и наказание", 
где центральная линия духовный путь Раскольникова - разви-
вается именно в сторону катарсиса,--г явление иного характера. 

Сюжет "Петербурга" -связан .с'историей, но Белый - по край 
Ней мере во время работы ..над .романом .-? не .верил в решающую 
очистительную силу и возможности, ̂ исторического процесса в соб 
ственном его значении. Поэтому катарсис,-.рождающийся из исто-
рического движения, в романе отсутствует. Наличие в "Петербур 
ге" культурно-исторических,.духовных прогнозов утопического 
или апокалипсического характера .вносит .лишь сопровождающее сю 
жет лирическое подобие, обещание катарсиса. Последовательного 
и универсального катарсического разрешения .фабульно-сюжетной 
коллизии в "Петербурге", какой .она-сложилась-у Белого, и ожи-
дать было трудно. Она давала<лншь подводящие-к возможностям 
катарсиса просветы в духовной .жизни героев. -Следует прибавить 
что катарсис.чаще всего-связан.как-со .своими предпосылками, с 
такими предельными, ведущими в..глубину, проявлениями жизни, 
как трагедия и смех. Финальная катастрофа.в.романе - взрыв 
бом^ы, к которому.было .направлено .все основное действие и ко-
тором разрешался .фабульный .конфликт,1.-: .не была .доведена до 
возможной трагической определенности и.тем более не сопровож-
далась очищающим смехом. Белый соединил .а драматической сутью 
этого взрыва иронически-|фарсовый'..ход. .Снижающая .ирония сказы-
вается здесь уже в том, что взрывное.устройство бомбы было 
вмонтировано в коробку из-под сардин /"сардинница ужасного 



- 155 -

содержания4/ и что сенатор после ночной катастрофы, оставшись 
целым и невредимым; в страхе .перед сыном, "улепетнул" /Белый/ 
в "ни с чем не сравнимое место" и заперся-там на задвижку, 
тогда как-сын, с самыми добрыми-.намерениями, побежал за ним, 
придерживая "спадающую кальсонину",-и* ддбежав, "колотился 
отчаянно в дверь" этого "места", /стр. 415/. Однако ничего об-
щего с освобождающим катарсическим "весельем" эти подробности 
не имеют. Дальнейшее упоминание.о том, .что Николай Аполлоно-
вич лишился чувств и сколько-то дней ."лежал в приступах нерв-
ной горячки, не приходя в .сознание вовсе"./стр. 416/, - лишь 
частично смягчает этот фарсовый .пассаж. 

И все же "иронические поправки" не снимают естественного 
вывода о решающем моральном :значении-катастрофы-в доме сена-
тора и символический смысл взрыва*'Читатель может и должен 
предположить, что потрясение, -пережитое отцом и сыном Аблеухо-
выми, прибавило нечно очень -важное .к душевному .опыту обоих 
/особенно - сына/ и способствовало-продвижению-их если не к 
полному внутреннему возрождению, т<̂  к духовно-просветленному 
покою. Белый показывает это сдержанно и осторожно, но все же 
дает об этом представление.• 

Роман, как известно, обрывается взрывом .бомбы, "сардинни-
цы ужасного содержания". О дальнейшей .судьбе-Аблеуховых в нем 
сообщено лишь в кратком, по-видимому намеренно -обедненном, 
эпилоге, который отделен от главного действия большим времен-
ным промежутком и значительной .сюжетной паузой. 

Эпилог "Петербурга'! светлее основного -текста, потому что 
в нем нет Петербурга. .Бездушному .бюрократизму и- провокации, 
зловещей бредовой стихии.в.сознании-действующих .лиц, призра-
кам« мифологизированного города-противостоит -в эпилоге умиро-
творение и "простая жизнь", .главных героев,-.их соприкосновение 
с живой, свободной от городских-миражей'.природой. Характерные 
для основного текста сложные экспрессивные, нередко игровые 
пассажи заменяются здесь традиционно-реалистической, прозрач-
ной, уплотненной, почти резюмирующей манерой изложения. Эту 
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манеру можно было бы принять даже за неоправданный стилисти-
ческий сдвиг, если забыть, что эстетическая.мзорослойность ха-
рактеризует все произведение и самый.принцип.его построения и 
что упрощение стиля в эпилоге.вполне гармонирует с крутым пе-
реломом в содержании романа; 

Эпилог "Петербурга" - кода романачпоэма, его необходимое 
лирико-смысловое, музыкально-аритмическое дополнение и разреше-
ние. В нем - пересечение тем двух .главных-героев. Даже по "за-
кону формы", псу своему лирическому и ритмическому звучанию 
/здесь ритм понимается как -плавное движение .больших тематичес-
ких молекул/ эпилог•"Петербурга" предрасполагает к его катар-
снческому осмыслению. По-видимому, мысль о возможности катар-
сического характера эпилога с "музыкальной", .и, конечно, преж-
де всего, с тематической его..стороны-присутствовала в задании 
автора. Но эпилог "Петербурга" все же не авторское вмеша-
тельство, не авторский .^еив ех таМпа"-в полном смысле, хотя 
мысль о таком его понимании в сознании читателя .не вовсе от-
сутствует. В романе нет,, как это часто^бывает, последователь-
ного перехода от текста .к эпилогу: мосты между ними в какой-то 
мере приходится достраивать читателю. Но в чертеже произведе-
ния они существуют. Между текстом и эпилогом .пауза жизни, 
пауза мысли и душевного процесса в большем ¡масштабе, чем в 
паузе Чехова. Обоих персонажей .романа, главным образом Нико-
лая Аполлоновича, привели к относительному успокоению и прими-
рению опыт пережитого и изжитого страдания -и освобождение от 
власти'тех исторических сил, .которые на.них .обоих по-разному 
давили: на отца - страх, на.сына -? иллюзорное соприкосновение 
с революцией, которая-была .подменена провокацией. От ужаса 
действительности "страшного города" избавило .их уединение. 
Очевидно, "тихая-старость". Аполлона Аполлоновича, принявшая 
вид раэрешенности конфликтов, снятия противоречий, также сыгра-
ла свою.роль. 

И более.того. 
Читатель, восстанавливая - с относительной точностью -
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связь эпилога и романа, выводит ее не только из общего, сюжет-
но оформленного, направленного на эпилог содержания, но дога-
дывается о влиянии сказавшихся в нем привнесенных автором идей 
и тенденций или.только .их отголосков. .Я .имею в виду "толстов-
скую" веру автора : в превосходство личных, индивидуальных путей 
духовного и морального-развития над общими, "соборными", исто-' 
рическими путями, веру в возможность преодоления эгоистическо-
го и "механистического" начала началом .природным, "естествен-
ным", "космическим", вер,у в идеао сострадания-и прощения, в ту-
манную мечту о будущей просветленной России и его общую ре-
лигиозно-мистическую настроенность. Какую-то долю приобщения 
ко всему этому миру долженствования, ко всем этим императивам 
читатель находит в эпилоге. 

Оба Аблеухова показаны в фйнале романа деревенскими жите-
лями, успокоившимися на "лоне природы", в общении с нею: спер-
ва - старики Аблеуховы и, после их смерти, вернувшийся из Егип-
та в родовое имение Николай Аполлонович..Аполлон Аполлонович 
теперь уже не государственный деятель, не "историческая лич-
ность". Сенатор доживает свой век вместе с женой, простивший 
ее и своего сына. Здесь нет речи о трагических "пограничных 
ситуациях". Глубина жизни просвечивает здесь не в катастрофи-
ческих событиях, а в бытовом, почти идиллическом пунктире в 
ее тихом, умиротворенном движении, которое для данного случая 
как бы отождествляется с освобождением от "злого мира". Осо-
бенно большую роль в этом новом освещении образа-сенатора в 
конце романа играет природа, со всех сторон окружающая Аблеу-
хова. Тогда как в ранней, "некрасовской" редакции романа ска-
зано о том, что "деревенский ландшафт его /Аполлона Аполлоно-
вича. г Д.М./ прямо пугал" /стр. 428/ и что он "возненавидел 
деревню" /стр. 429/, в "сириновском" тексте говорится, что к 
концу жизни он избрал-местом жительства именно "деревню" -
свою затерянную в далеких просторах- усадьбу.' Здесь говорится 
о заснеженных елях и сугробах, обступающих старого сенатора 
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зимой, и о бушевании "зеленеющих листьев" - летом, о "синеве 
и барашках в небе" и о "трясогузочке" на дорожке - живом и 
простом великолепии зеленого мира. Потенциально катарсическое 
осмысление ^той темы очевидно. Но к ней присоединяется и уси-
ливающий ее символический мотив. 

В-эпилоге рассказывается, что перендЬное кресло старого 
и больного Аполлона Аполлоновича было- поставлено в гущу лило-
вых колокольчиков - последнее' в романе.упоминание об Аблеухо-
ве-отце. Читателям, не посвященным в условности символистской 
поэтики, не знакомым с ее шифрами, эти колокольчики несомнен-
но покажутся таким же самодовлеющем, эмпирическим образом, 
как, например, образ "трясогузки". Между тем у почитаемого 
младшими символистами, в их числе Белым, Вл. Соловьева, коло-
кольчики/правда, не лиловые, а .белые/ имели сакральное значе-
ние. Вл. Соловьев написал о них два стихотворения, из которых 
последнее было создано за месяц до смерти поэта-философа. Ко-
локольчики для Вл. Соловьева - "белые думы",."нездешние сны", 

13 5 
связанные с самыми заветными "теургическими" переживаниями 

Это приобщение старика.АблеухоЬа;К.природе, своего рода 
"благословение", снисходящее на него¡из'¡мира природы, было 
лишь относительно подготовлено предыдущим текстом: оно вноси-

0 сакральном характере, символа "белые колокольчики" в ли-
рике Вл. Соловьева см.: А. Белый. Воспоминания о Блоке 
/"Эпопея", № 1, 1922, стр. 145-146/. Блок также придавал 
стихотворениям Вл. Соловьева о колокольчиках /1899 г./ 
особенно важное.значение /см. мою статью "Ал. Блок и Вл.Сс 
ловьев" /сб. "Творчество писателей и литературный процесс" 
Иваново, 1981, стр. 141/. - Связь образа колокольчиков у 
Белого со стихотворениями Вл. Соловьева впервые была отме-
чена в комментариях к "Петербургу", изд.- 1981 г., стр. 684 
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ло в образ секатора нечто новое. то, что Белый не выявля-
ет в эпилоге сознательной реакции Аполлона Аполлоновича на эту 
теснящуюся вокруг него просветленную, духовно значимую приро-
ду, а только окружает его образами природы, сблищает с нею Аб-
леухова независимо от его сознательного отношения к ней, даже 
это не имеет решающего значения. Стоит вспомнить, что старик 
Аблеухов в основном тексте романа, как уже упоминалось, был 
изображен не только чуждым природе, но и агрессивно противопо-
ставленным ей. Механистический рационализм его сознания, "гео-
метризм" его мысли были глубоко враждебны органическим, ©е^овам 
природной сферы. В тексте "Петербурга" /гл. 1/ прямо сказано 
об его безразличном, нивелирующем отношении ;к разнообразным 

136 
явлениям природы . Поэтому сближение Аполлона Аполлоновича 
в эпилоге с природой, которое мы не может полностью отнести за 
счет авторского нажима /для нас все же различимого/, следует 
признать свидетельством содержащейся в его образе потенциаль-
ной возможности внутреннего изменения. 

Как поясняющий к этому месту романа контраст и отчасти 
подобие подошло бы сравнение Аблеухова к концу его дней с опи-
санием смерти состарившегося Матвея Кожемякина в одноименной 
повести Горького, написанной почти в те же годы, что и "Петер-
бург". Смерть Кожемякина, окруженного праздничным сиянием ве-
сенней природы, радостно принимавшего все сущее на земле, ее 
цветение, детей, чистосердечие юности, катарсична в полной ме-

136 
Привожу известное место романа, характеризующее отношение 
сенатора к природе: "... - кой веки, попав на цветущее ло-
но природы, Аполлон Аполлонович видел то же и здесь, что и 
мы» то есть: видел он цветущее лоно природы; но для нас 
-это лоно распадалось мгновенно на признаки: на фиалки, на 
лютики, одуванчики и гвоздики; но сенатор отдельности эти 
возводил вновь к единству. Мы 'сказали б конечно: 

- "Вот лютик!" 
- "Вот незабудочка..." 
Аполлон Аполлонович говорил и просто и кратко: 
- "Цветы..." 
- "Цветок..." 

-.Лежду_нами будь сказано: Аполлон Аполлонрвич все цве-
ты одинаково почему-то считал колокольчиками..." /стр. 35-
36/. 
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ре. Образ дряхлого, параличного Аблеухова как бы подведён ав-
тором в эпилоге к границе возможного очищения, но оно лишено 
подъема и пафоса настолько, что остается скорее в потенции и 
в своей полноте не осуществляется. Очевидно, и Горький, и Бе- I 
лый, как художники каждый по своему, были целиком правдивы, ос-
ветив своих уходящих из жизни героев, накануне их ухода, именно 
так, как это они сделали, по-внешнему - как будто одинаково, но 
в сущности, - различно /"чуть-чуть" - в толстовском смысле/. 

Образ Николая Аполлоновича, как известно, значительно бли-
же к личности самого Белого, чем другие персонажи романа. В 
эпилоге "Петербурга" он не только близок, но по своей внешней 
биографии почти тождествен автору периода североафриканских пу-
тешествий /главным образом - 1911 год/. Впечатления младшего 
Аблеухова от жизни в Египте, пунктирно очерченные в эпилоге, во 
многом совпадают с тем, что видел и сам Белый во время своих 
поездок того времени в Тунис, в Египет, в Палестину. Лейтмотив, 
определяющий пребывание Николая Аполлоновича в Египте, - успо-
коение в мертвом мире пустынь и изучение древнеегипетской "Кни-
ги Мертвых" - "очищение смертью" с проецированием ушедшей в не-
бытие страны пирамид и фараонов на дряхлеющую цивилизацию Евро-
пы. Однако духовная жизнь Николая Аполлоновича на Востоке имеет 
переходный характер и связь ее с образом в эпилоге, как можно 
думать, заключалась лишь в его подготовке к покою иного рода, к 
деревенской нирване, к своего рода атдраксии.К такому выводу 
приводит конспективная информация эпилога о жительстве младшего 
Аблеухова в России, в усадьбе своих уже умерших родителей. 

Здесь Николай Аполлонович выступает в совершенно новом об-
лике, который он приобрел за 8 лет, отделяющих его жизнь в де-
ревне от времени основного действия романа. Это не катарсичес-
кое, озаряющее душу преображение человека, нашедшего наконец 
животворную истину. Это не похоже и на просветляющее и очищаю-
щее от фантазий и мишуры отрезвление умирающего среди любящих 
его людей Дон-Кихота, превратившегося в Алонсо Кихано Доброго. 
Это и не тот назревающий и просветляющий, но лишенный яркости 
внезапного озарения, описанный лаконически-сдержанно поворот к 
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новому мирочувствованию, который пережил на каторге Раскольни-
ков. Но это - переход, может быть занявший многие годы, на но-
вые созерцательно-спокойные пути, переход, исключающий, по мы-
сли автора, фрежнее болезненно-кризисное состояние и, очевидно, 
по своему идейному содержанию' в чем-то близкий самому Белому. 
И во всяком случае, этот переход является вместе с тем уходом • 
от недолжной жизни, который.в понимании его Белым /кстати, и 
Блоком/ имел1 значение огромной жизненной вехи /ср. мысли Бело-
го и Блока об "уходе" А. Добролюбова, Л. Семенова и особенно о 
предсмертном уходе /1910 г.1/ Л. Толстого, вызвавшем восторжен-
ную реакцию Белого, который назвал этот "уход" самым лучшим 

137 
произведением великого писателя 

Во время своей работы над эпилогом Белый был всецело увле-
чен доктриной Штейнера, но это увлечение в эпилоге не отрази-
лось. По-видимому, художественное чутье, "чувство действитель-
ности" предохранили Белого от того, чтобы превратить Николая 
Аполлоновича в антропософа, то есть.приписать ему позицию спе-
цифическую, резко обособленную даже в "элитарных", рафинирован-
ных кругах русской идеалистической интеллигенции и недостаточно 
подготовленную тем, что говорилось о нем в романе. 

Исследователь Белого Сэмюэл Д.Сиоран считает, что духовный 
путь Николая Аполлоновича цикличен, что Аблеухов-сын, "архетипи-
чески" порожденный "монгольской стихией", пройдя опыт европей-
ской культуры, к концу романа возвращается к "Востоку", к "ок-

Андрей Белый. Трагедия творчества /Достоевский и Толстой/ 
М., 1911, стр. 46. - Тема "ухода" имеет в русской литерату-
ре исключительное значение /ср.: "уход" /бегство/ Алеко, 
его разрыв с "неволей душных городов" /"Цыганы"/, "уход" 
Лизы Калитиной в "Дворянском гнезде", Степана Трофимовича 
Верховенского - в "Бесах", Протасова - в "Живом трупе", ге-
роини бунинского "Чистого понедельника", вплоть до фантас-
тической, но стойкой легенды об "уходе" /будто бы фиктивной 
смерти/ Александра 1-го, принявшего, согласно легенде, имя 
Федора Кузьмича. - Мысль об "уходе" стала занимать Белого 
еще в молодые годы. "Тема "ухода" - вспоминает он, имея в 
виду именно эти годы, - меня, как Семенова, мучила; неудиви-
дельно: мы говорили о том, что, может быть, уйдем; но - ку-
да? В лес дремучий?" /Андрей Белый. Начало века. М.-Л., 
1933, стр. 302/. 
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культноймудрости" Древнего Египта С таким толкованием пути 
Николая Аполлоновича согласиться-трудно. Аблёухов-младший, жи-
вя в Египте, действительно вникал в древнеегипетскую мудрость,' 
но, может быть, еще сильнее он был захвачен, как и сам Белый, 
побывавший в Египте, жутким-ощущением небытия, порождаемым раз-
валинами древнеегипетского мира. Кроме того, в том же эпилоге, • 
в котором приводятся сведения о пребывании Николая Аполлонови-
ча в Египте, упоминается о его путешествии в Назарет, то есть 
о его интересе /или притяжении/ не только к египетской, но и к 
другой, резко отличающейся от нее духовной сфере, к иному от-
нюдь не "туранскому" Востоку, а к тому, который является столь 
же "Востоком", как и ферментом старой западной культуры, - Вос-
током христианским. В эпилоге, в кратком описании жизни Аблеу-
хова по возвращении на родину этот намек поддерживается. 

Николай Аполлонович показан здесь в какой-то мере приоб-
щившимся к "почве", "опростившимся" помещиком, деревенским жи-
телем, одетым в простонародную полумужичью одежду /нечто подоб-
ное Хомякову и Константину Аксакову/, заходящим в церковь и в 
то же время читавшим философа Григория Сковороду /о том, что он 
забыл Канта« было сказано еще раньше/. Все это не имеет ни ма-
лейшего отношения к "египетской мудрости" и вместе с тем не пе-

139 
рерастает в явное славянофильство • . В тексте романа предпо-
сылки к формированию этого нового, но вполне досказанного обра-
за Аблеухова-сына почти не намечены в позитивной форме и, ско-
рее, лишь.угадываются как возможное следствие разложения его 
ранее установившейся личности, как результат ее самоотрицания. 
Мы узнаем из текста романа о чувствах Аблеухова, ознаменованных. 

13 8 
D.Samuel Cloran. The Apocalyptic Symbolism of Andrej Belyj. 
•the Hague-Paris, 1973, p. 159. 

139 . 
Сам Белый, следуя за Вл. Соловьевым и ссылаясь На него, вы-
сказывался о славянофильстве, точнее, о попытках его воз-
рождения, вполне скептически /см.: Андрей Белый. Неославя-
нофильство и западничество в современной русской философской 
мысли. "Утро России", 1910, 15 октября/. 
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появлениями "печального и длинного", о том, что опыт страдания 
заставил его говорить /и, конечно, думать/ "не по Канту" /стр. 
259/, и что он как будто собирался, под влиянием Дудкина, за-
няться чтением до тех пор непривычной ему мистической литерату-
ры /стр. 263/. 

Однако новый облик Николая Аполлоновича в эпилоге, наме-
ченный лишь беглыми штрихами, все же дает представление о на-
правлении развития его личности. Новые черты, характеризующие 
Николая Аполлоновича после возвращения его в Россию, тесно свя-
заны между собой,' а упоминание о Сковороде во второй фразе от 
конца романа особенно знаменательно. 

В интересной и содержательной статье A.B. Лаврова "Андрей 
„140 

Белый и Григорий Сковорода подробно исследуется отношение 
Белого к этому украинскому мыслителю XVIII века и отмечаются 
те стороны его учения и личности, которые могли особенно притя-
гивать Белого. Знакомство автора "Петербурга" с творчеством и 
жизнью Сковороды, согласно исследованию A.B. Лаврова, по-види-
мому, ограничивалось теми сведениями, которые содержались в ра-
боте близкого знакомого Белого религиозного философа, "неосла-

141 
вянофила , В.Ф. Эрна . Образ просветителя-пантеиста Сковороды 
и его взгляды были ретушированы Эрном, истолкованы в славяно-
фильском духе, но в целом сохранили в его характеристике свои 
основные контуры. Белый не был и не стал славянофилом, но в то 
время, особенно в 1911 году, переживал прилив критических 
чувств по отношению к Западной Европе и страстное влечение к 
"русской почве", к "русскому духу". 

Белого, по-видимому, привлекало в Сковороде по Эрну то, 
что представлялось ему противопоставленным духу новейшей запад-
ноевропейской цивилизации и.философии: религиозный мистицизм, 
140 х Studia Slavica Hung. /Budapest/, 1975, XXI. 

В. Эрн. Григорий Саввич Сковорода. Жйэнь и учение. М., 1912. 
См. также и другие, более ранние работы Эрна о Сковороде. 



9 

- 164 -

антиурбанизм, близость к пантеизму, апология природы, идея 
нравственного самосовершенствования, признание верховенства 
"невидимой натуры", к которой все "тленное" относится как тень 
к "вечному дереву жизни". Но, как можно предполагать, еще более 
интересовала Белого тех лет сама личность Сковороды, идейный 
смысл его биографии: его уход из-мира горЬдской культуры, сбли^ 
жение с народом, многолетние хождения по Украине /в качестве 
"старчика"/, то есть - и это едва ли не основное - умение стро-
ить свою жизнь согласно тем этическим требованиям, которые он 
себе предъявлял . 

И тем. не менее значение Сковороды в духовном развитии Бе-
лого не следует преувеличивать..Рационализм Сковороды, его про-
светительский пафос, , его связь с патристикой,, в той мере, в ка-
кой они присутствовали в его мировоззрении, были, конечно, чуж-
ды Белому. A.B. Лавров прав, замечая, что тенденция к "почвен-
ничеству" у Белого, а следовательно, и интерес к Сковороде, бы-
ли связаны с путем его к антропософии, которая - можно приба-
вить - не столько укрепляла, сколько оттесняла и заслоняла его 
"почвеннические настроения". Поэтому и вся эта тема в эпилоге 
подана в духе спокойного констатирования, конспективно, без тех 
акцентов, того воодушевления, которые являются необходимым мо-
ментом эстетической реализации воли к "очищению" в русле, наме-
ченном в романе. 

Таким образом, можно сделать вывод: эпилог "Петербурга", 
не является катарсисом в. полной мере. В этом эпилоге - успокое-
ние, умиротворение, освобождение от ужасов "петербургского ми-
ра", отказ от "суетности", основанные на некоем обретенном зна-
нии, а частично - и это вполне возможно /особенно по отношению 
к старому Аблеухову/ на простой усталостиi 'Здесь - не более 
чем предпосылки к очищению, потенциальный катарсис. 

"Петербург" - замечательное произведение Белого, выражаю-
щее глубочайшие органические пласты его художественного созна-
ния, апогей его творчества, роман, воспроизводящий острый, ре-
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ально существовавший кризис и распад правящих и элитарных кру-
гов предреволюционной России. Но поскольку каждое явление ис-
кусства, независимо от его широты, богатства, масштаба, в чем-
то неизбежно ограничено, читатели "Петербурга" и сам автор име-
ли основание отмечать в этом романе не только его своеобразие 
и глубину, но и то, чего в нем не было, или то, что они хотели ' 
видеть в искусстве, чтобы восстановить истинную полноту "мира 
искусства" и жизни, как они ее понимали. Из всех видов "ограни-
ченности", сказавшейся в "Петербурге", особенно печалила Белого 
мрачность этого произведения, сгущенная темнота явленной в нем 
действительности, то есть недостаточное развитие того, что мог-
ло бы противостоять этому. Не случайно, как уже говорилось, Бе-
лый задумывал новый роман, "Невидимый Град", который должен был 
быть, в отличие от "Петербурга",' светлым и утверждающим. 

Замысел третьей части трилогии, романа "Невидимый Град", 
очевидно, очень занимал Белого: он не раз упоминал о нем и в 
своей переписке. В письме к Иванову-Разумнику, относящемуся к 
декабрю 1913 года, он очень точно и обобщенно определяет идей-
ное задание нового романа, соотнося это задание с найденными им 
формулами, поясняющими смысл двух предшествующих частей трило-
гии - "Серебряного Голубя" и "Петербурга". В "Серебряном Голу-
бе" , - пишет о н , - сознание героев, так сказать, баз смысла и 
толку бросается в стихийность; здесь /в "Петербурге". - Д.М./ 
сознание отрывается от стихийности /то есть повисает в абстрак-
ции. - Д.М./. Вывод - печальный: в том и другом случае. В треть-
ей части трилогии формула будет такова: сознание, органически 
соединившееся со стихиями и не утратившее в стихиях себя, есть 
жизнь подлинная. Такова формула моего романа..." /стр. 516/. 

Очевидно, роман, о котором мечтал Белый,.роман, в котором 
раскрывалось бы "положительное credo", "сплошное "да", "жизнь 
подлинная", должен был содержать в себе "катарсическую энергию" 
независимо от того, рождалась ли она из ."трагической концепции" 
или из других источников. Но Белый, приближаясь к началу своей 
непосредственной работы над "Невидимым Градом", как можно ду-
мать, столкнулся с непреодолимой для него внутренней трудностью, 
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возникавшей перед писателями кризисной эпохи и кризисного ми-
роощущения, писателями, которые задумывались над созданием 
произведений, конкретно позитивных, утверждающих положительные 
ценности жизни. На пути к осуществлению такого эаьшсла Белый 
находился в положении еще более тяжелом, чем многие из этих пи-
сателей. Страдание и боль были заложены в сакых недрах «го че-
ловеческого существа и художественного зрения, а "утешение", . 
"руку помощи" он искал не столько в стихиях и "обещаниях", иду-
щих от реальной жизни, которая могла дать действительно надеж-
ную опору, сколько в "мире сверхчувственного". Так или иначе 
"Невидимый Град" не был написан. Вместо него Белый создал "ро-
ман о детстве" - "Котика Летаеаа", оригинальное и значительное 
произведение, открывшее ряд его автобиографических сочинений -
художествениных и мемуарно-художественных. "Катарсическая энер-
гия" имела в них не большее значение, чем в "Петербурге". Это 
была "мера очищения", которая характеризует зрелую индивидуаль-
ность Белого как писателя и о которой нужно иметь представле-
ние, если мы хотим приблизиться к пониманию его творчества. 

Июль 1984 




