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ЖИЗНЬ И ЛИТЕРАТУРНАЯ ФИКЦИЯ В "ЗАПИСКАХ 
ИЗ ПОДПОЛЬЯ" Ф.М. ДОСТОЕВСКОГО 
/Достоевский и Белинский/ 

А. Дуккон 

Повесть "Записки из подполья" считается литературоведа-
ми важной цезурой в творчестве Достоевского. Это произведе-
ние — как водораздельная линия — суммирует на более высо-
ком уровне все проблемы предыдущего периода и одновременно 
открывает новые перспективы в литературном изображении су-
губо философских вопросов. "Записки из подполья" Достоевский 
создал во время болезни своей первой жены, Марии Дмитриевны. 
К этому времени за ним уже т.н. гоголевский период, Сибирь 
и переживания каторги; повести и романы 40—50-х годов, в 
которых Достоевский продолжает и обогащает традицию изобра-
жения маленького человека; за ним уже и оживленная публицис-
тическая деятельность в редакции "Времени" и "Эпохи", первое 
путешествие по Западной Европе, о котором он рассказывает в 
"Зимних заметках о летних впечатлениях" /1863/ наканУне воз-
никновения "подпольной темы". Все эти переживания и впечат-
ления в сжатой форме отражаются в парадоксальном герое "За-
писок...". В критической литературе о Достоевском уже ис-
следованы всевозможные идейные аспекты и биографические фак-
ты в связи с этой повестью, но все же некоторые интересные 
проблемы остались неосвещенными. Часто также встречается в 
литературоведении и утверждение, что с подпольного человека 
начинаются большие романы Достоевского, что с этого времени 
можно с полным правом применять эпитет "философский" почти 
к каждому его роману, но особенно к "Преступлению и наказа-
нию" и к "Братьям Карамазовым". 

В середине б0-х годов Достоевский от изображения фило-
софствующих маленьких людей 40-х годов /Девушкин, Голядкин/ 
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переходит к созданию образа сверхчеловека — в главных чер-
тах предшественника нитшеанского Übermensch, — давая при-
мер развития и более глубокого художественного осмысления 
этого типа. Появление русского сверхчеловека и немецкого 
Ubermensch нельзя считать случайным совпадением или просто 
типологическим сходством. Известно, что на молодого Ницше 
Достоевский оказал большое влияние, но есть еще и другое 
связующее звено между образами сверхчеловека у Достоевского 
т у Ницше: это книга философа Макса Штирнера "Единственный 
и его достояние" /1845/. Известно, что на молодого Ницше 

1 
книга Штирнера произвела сильное впечатление . В 1860-х го-
дах эта книга стала известна Достоевскому, но тот факт, что 
эта книга была известна в кругу Белинского сразу после ее 
появления, заслуживает особенного внимания: П.В. Анненков 
пишет в своих воспоминаниях о том, что книга Штирнера попа-
ла в руки Белинского после того, как он разочаровался в 
французских социалистах-утопистах /прежде б ы виих предметом 

2 
его воодушевления/ . Белинскому — как об этом свидетельст-
вует его переписка — были близки те идеи и учения, в кото-
рых человеческой личности, неповторяемости человеческого "Я 
отводится особенно важная рОль. Его "философские мытарства" 
в связи с Гегелем и потом — с французскими утопистами вы-\ 

текали именно из стремления — против своей натуры — на-
сильно полюбить те системы, в которых выражается как раз 
противная тенденция, т.е. возвеличивается Всеобщее /Das All 
gemeine/, и индивидуум подчиняется этому Молоху — как он в 
своих письмах называет гегелевское Allgemeine. Еще будучи 
членом кружка Станкевича /в 1830-ые годы/, он страстно поле 
мизирует с Бакуниным по поводу понимания категорий гегелев-
ской философии, таких как "Абсолют", "Всеобщее" и т.д. В 
этой полемике уже чувствуется, что Белинского не будут уст-
раивать эти категории, что для него философия нужна не как 



- 187 -

предмет познания, а как духовная пища, как живой источник 
развития своей личности, а для такой цели гегелевская фи-
лософия, и вообще современные философские системы, малопри-
годны. Гонимый постоянной тоской по какой-то настоящей /аб-
солютной!/ ценности, после ряда разочарований в различных 
философских учениях, он вдруг знакомится с индивидуальным 
субъективизмом Штирнера. Ирония судьбы заключается в том, 
что Белинский искал "положительного абсолюта", а Штирнер 
предлагает негативный конец: мрачное достоинство и чистоту 
отрицания, nihil. Но именно в его философии есть элементы, 
которые для Белинского могли быть очень понятными и симпа-
тичными: индетерминизм и отрицание всякой метафизики. Штир-
нер проповедует и защищает право индивидуума и отвергает ло-
зунги французской революции - как напр., равенство, социаль-
ность, - которые в словаре Белинского были очень важными по-
нятиями? он дорожил ими даже и тогда, когда уже перестал 
восторгаться какой бы то ни было философией. Но отрицание 
Штирнера могло заинтересовать Белинского потому, что оно в 
отличие от системы Гегеля создает самый радикальный индивиду-
ализм, систему эгоизма, причем это не инстинктивный, животный 
эгоизм, а сознательный: человек хочет освободиться от всех 
цепей, от Бога, человечества, общества, веры, правды, чтобы 
наконец найти самого себя. Это же стремление было и у Белин-
ского. В одном письме к Боткину он пишет: 

"Мне теперь ни до кого нет дела, я никого не люблю, ни 
в ком не принимаю участия - потому что для меня настало та-
кое время, когда я увидел ясно, что или мне надо стать тем, 
чем я должен быть, или отказаться от претензии на всякую 

3 
жизнь, на всякое счастье." /Курсив мой. - А.Д./ 

Можно было бы привести еще несколько примеров, которые 
доказывают сходство некоторых утверждений Штирнера и Белин-
ского и вскрывают психологическую мотивацию интереса русско-
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го критика к немецкому философу, но для нас более интересны 
различия. Штирнер - несмотря на его последовательность и ис-
кренность в отрицании так же, как прежде Шеллинг, Гегель, 
французы - сулил бы Белинскому, если бы он увлекся его фило-
софией, новое разочарование. Ведь Белинский остался в душе 
романтиком и noanertCBoero отрезвления": он не мог жить без 
"прекрасного и высокого" /как бунтующие герои Достоевского, 
издевающиеся над собой:/, для него честь, правда, мораль 
всегда оставались ценностями. Отрицание Белинского вытекало 
из разочарования, отчаяния, было мотивировано чувственными 
факторами, а у Штирнера все происходит из разума и логики, 
чувства здесь не играют никакой роли. По свидетельству Аннен-
кова, Белинский в этот раз был уже более осторожным: 

"Он уже боялся прямого,' непосредственного философствова-
ния, и не хотел к нему возвращаться после своих старых опытов 

4 на этом поприще." 
С верным чутьем он заметил новые, интересные элементы в 

философии Штирнера, но уже не "влюбился" в нее, не отдался 
ей, как в молодости: жестокость системы немецкого философа и 
усиливающаяся болезнь Белинского сделали совершенно невоз-
можным какое.бы то ни было увлечение. 

На Достоевского в начале 60-х годов книга Штирнера в 
некотором отношении влияла, что отразилось на образах подполь-
ного человека и Раскольникова /напр., эгоизм подпольного че-
ловека - "миру ли провалиться или мне чаю не пить?",.идеи . 
Раскольникова о сильной личности, о совести как о предрассуд-
ке и т.п/* 

"Единственный" /Der Einzige/, т.е. эгоист Штирнера, 
сверхчеловек Достоевского и Ubermensch Ницше, являются сово-
купностями, центрами философских воззрений каждого создате-
ля и указывают на некоторую преемственность в вариантах от-
рицающего или необыкновенного человека. Сверхчеловек Досто-
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евского и Ubermensch Ницше стоят ближе друг к другу, чем к 
их родоначальнику - эгоисту Штирнера. Венгерский философ 
Лайош Фкшеп /1885—19 70/ особенно подчеркивает различия 
между штирнеровским и нитшеанским типом: Ницше оказывается 
более поэтом и менее философом при создании своего сверхче-
ловека, он не доходит до абсолютного отрицания, как Штирнер, 
а только совершает трансформацию добра и зла, и под этой 
трансформацией - по мнению Фюлепа - скрывается ностальгия 
по прекрасному и высокому**. Он добавляет, что в отношении 
имморализма и эгоизма не Ницше, а Штирнер является последним 
звеном - хотя он и предшествует Ницше. 

Для нас очень важен тот факт, что видоизменения шилле-
ровского "прекрасного и высокого" появляются у Белинского, 
Достоевского и Ницше параллельно с влиянием Штирнера: у всех 
троих то гротескное, то трагическое чувство тоски по абсолю-
ным ценностям сочетается с жестоким буйтом и отрицанием. Ин-
терес к книге Штирнера в определенные периоды у трех авторов 
свидетельствует о том, что литературные варианты сверхчело-
века у них одинаково связываются с поисками героя, формы, 
задачи - и эти искания одинаково мотивированы глубоким духов 
ным кризисом. На родственность настроений и исканий Белинскс 
го, Достоевского и Ницше указывает и отрывок из "Записок из 
подполья", на который направляет внимание Лев Шестов: 

"Но Ницше знал "Записки из подполья" и восторженно о 
них отзывался. Нет ничего невозможного в том, что его столь 
вызывающая фраза - pereat mundus, fiat philosophia, fiat 
philosophus, fiam /пусть погибнет мир, но будет философия, 
будет философ, я сам/ есть только перевод слов подпольного 
человека: "свету ли провалиться или мне чаю не пить? Я ска-
жу, что свету провалиться, а чтоб мне чай всегда был." 

Мы можем-добавить к замечанию Местова, что лозунг fiat 
justitia, pereat mundus фигурирует и в письме Белинского к 
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Боткину от 8 сент. 1841 г., когда он рассуждает о том, что 
людей - из-за их глупости - надо насильно вести к счастью, 
и кровь тысячей ничтожна по сравнению с унижением и страда-£ 
нием миллионов. Эта крылатая фраза играет также централь-
ную роль в философии Штирнера, только там она не сочетается 
с якобинской программой насильно просветить и облагодетель-
ствовать людей, как у Белинского, а говорит просто об упразд-
нении всяких идей, верований, идеологий с целью освобождения 
о т старых духовных и моральных связей. 

Подпольный человек Достоевского является посредующим 
звеном между Белинским и Ницше: мы можем проследить преем-
ственность от кризисного состояния Белинского к возникнове-
нию образа подпольного человека /который, конечно, родился 
из кризисного состояния Достоевского/ и к сверхчеловеку Ниц-
ше. Эти три вызывающие позиции кроме бунтарства выражают еще 
печаль и трагизм одиночества, чувство, которое иногда пере-
ходит в презрение к "обыкновенным людям", к толпе. Читая 
Достоевского, Горький тоже обратил внимание на связь между 
русским и немецким сверхчеловеком; для него повесть "Запис-
ки из подполья" освещают всю философию Ницше: 

"Весь Ф. Ницше для меня в "Записках из подполья"./.../ 
В этой книге — ее все еще не умеют читать, - дано на всю 
Европу.о/бо/снование нигилизма и анархизма. Ницше грубее д 
До/стоевского/. 

Когда молодой Белинский увлекся объективным идеализмом 
Гегеля, он не подозревал, какой внутренний вред готовил се-
бе тем, что свою живую жизнь во что бы то ни стало хотел 
перевести в этот отвлеченный мир; сознательно и бессознатель-
но он мерил себя гегелевым Всеобщим и Абсолютом: 

"Жизнь идеальная и жизнь действительная всегда двоились 
в моих понятиях: прямухинская гармония и знакомство с идея-
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ми Фихте, благодаря тебе, в первый раз убедили меня, что 
идеальная-то жизнь есть именно жизнь действительная, поло-
жительная, конкретная, а так называемая действительная 
жизнь есть отрицание, призрак, ничтожество, пустота. И я 
узнал о существовании этой конкретной жизни для того, чтобы 
узнать свое бессилие усвоить ее себе? я узнал рай, для того 
чтобы удостовериться, что только приближение к его воротам 
не наслаждение, но только предощущение его гармонии и его 
ароматов - есть единственная возможная моя жизнь." /16 авг. 

1 п 1837, Пятигорск/ 
Белинскому кажется, что идеал и действительность исклю 

чают друг друга, появляются как мучительная двойственность, 
ставящая человека перед выбором. По сути дела он перефрази-
рует платоновский парадокс /что было естественно под влияни 
ем Гегеля и Фихте/.и признается, что идеальный мир ему недо 
ступен^ а доступно лишь приближение к идеалу. Несколько лет 
продолжается это колебание у Белинского между духом и мате-
рией: то эмпирическую действительность называет о н палачом 
личности, то стремление к духовному миру пустым прекрасно-
душием, то примиряется с эмпирией и видит врага в идеале, 
то считает самого себя жертвой этой двойственности. Резуль-
тат борьбы - уяснение собственного положения - оказывается 
всегда отрицательным, потому что он в самом начале мало ве-
рит в положительную возможность, он готов считать себя не-
достойным "идеала", самоосуждение сильнее у него, чем само-
утверждение. Около 1841 года он дошел до той точки, когда 
порвалась натянутая струна. В этот период он написал В. Бот 
кину знаменитое письмо /8 сент. 1941/, на которое часто 
ссылаются литературоведы и философы, в том числе и JI. Шес-
тов, который справедливо видит здесь прототип бунта Ивана 

11 
Карамазова. В этом письме Белинский отказывается от стра-
данием купленной гармонии, от мысли, заимствованной из геге-
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левской философии, согласно которой дисгармония есть усло-
вие гармонии, историческое развитие неизбежно требует жертв 
Он страстно вопрошает, имеет ли он право отдаваться искус-
ству и знанию, когда в плохо устроенном мире нет возможнос-
ти делиться своим пониманием с ближними: 

"Что мне в том, что гений на земле живет в небе, когда 
толпа валяется в грязи? Что мне в том, что я понимаю идею, 
что мне открыт мир идеи в искусстве, в религии, в истории, 
когда я не могу этим делиться со всеми, кто должен быть мои 
ми братьями по человечеству, моими ближними по Христу, но 

1? 
кто - мне чужие и враги по своему невежеству?" 

По этой тираде мы можем заключить, что чувство состра-
дания и альтруизма было еще дорого Белинскому, в это время 
он встретил бы враждебно принципиальный эгоизм Штирнера, 
ведь он еще верит в идею социальности /"Социальность, соци-
альность - или смерть!"/ и проповедует отрицание в якобин-
ском духе /что качественно отличается от штирнеровского под 
хода/: 

"Я ожесточен против всех субстанциональных начал, свя-
зывающих в качестве верования волю человека! Отрицание -
мой бог. В истории мои герои - разрушители старого - Лютер, 
Вольтер, энциклопедисты, террористы; Байрон /"Каин"/ и т.п. 
"Ожесточение" Белинского наконец завершается лозунгом fiat 
justitia - pereat mundus, который мы уже цитировали в связи 
с подпольным человеком, - таким образом он возвращается к 
исходному пункту, круг замыкается, ведь "зло злым спасает-
ся". Если он во имя гуманности не принимает тезис о необхо-
димых жертвах исторического развития, то на таком же основа 
нии он должен был бы отвергнуть принцип террора, разрушения 
отрицания, потому что при использовании таких средств исто-
рическая цель достигается также ценой невинной крови, стра-
дания, через несправедливости, как и в первом случае. Цель 
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никогда не оправдывает средства. Белинского пока захватыва-
ет мысль о том, что террорист, герой-разрушитель лучше зна-
ет, как надо вести толпу к счастью, чем философ, поэтому он 
осуждает любой субстанциальный принцип, который в форме ка-
кого-либо верования связывает волю и совесть человека. /Эта 
часть письма могла бы послужить эпиграфом к роману "Преступ-
ление и наказание", - но во время работы над романом Досто-
евский еще не мог знать переписку Белинского, как так она 
была издана впервые Пыпиным в 1975 г./ 

Эт'о письмо для нас интересно не просто из-за высказан-
ных в нем противоречивых мыслей, и не только через них оно 
связывается с миром Достоевского. Белинский касается здесь 
вопроса решающего характера, а именно: губительного влияния 
безличности и дедукции. Если мы своевольно абстрагируем оп-
ределенные мысли, тезисы какой-то философии, т.е. извлекаем 
их из того живого духовного пррцесса, в котором они родились, 
и применяем их в этом изолированном виде для объяснения 
проблем настоящего, будущего или личной жизни, происходит 
своеобразная деформация: то, к чему, напр., Гегель пришёл 
путем индукции, в обобщении, переосмыслении Белинского /Ба-
кунина или другого "гегельянца"/ является лишь дедукцией, 
формулой, которой можно оперировать, как угодно, но которая 
уже лишена непосредственного, личного начала, печати личнос-
ти самого философа. 

Тонкие и глубокие умы, каким был Белинский, в конце 
концов не удовлетворялись такой стерилизованной идеей, а его 
антипод, Бакунин мог жить лишь в этом вторичном мире; его 
холодное, эгоцентричное существо расцветало именно в сфере 
умозрительной, спекулятивной деятельности разума /часто про-
изводя разрушения в душе близких ему людей - в том числе -

14 Белинского/ 
Односторонность в анализе Шестова обусловлена тем, что 
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он сосредоточивается на вышеупомянутом "переломе", на "пе-
рерождении убеждений", и под влиянием двух Великих личнос-
тей и сам настраивается против Гегеля. По сути дела имя 
немецкого философа здесь служит лишь для обозначения опре-
деленной типологической цепи: в оценочной системе Шестова 
оно обозначает т.н. объективную линию /т.е. не-личную, не-
трагичную/, к которой он причисляет, напр., Аристотеля, Пе-
лагия, Толстого, в противовес субъективной, трагической, к 
которой принадлежат Св. Августин, Лютер, Киркегор, Достоев-
ский. Он правильно причисляет Белинского и Достоевского к 
одной и той же типологической категории, в отличие от Геге-
ля, нО он не входит в подробности, не останавливается на 
различии в мышлении критика и писателя. 

Разочарование Достоевского в утопических идеях соверша 
ется во время каторги и ссылки, но лишь в начале 1860-х го-
дов оно осознается полностью и получает выражение. И в его 
кризисе играет очень важную роль встреча с духом обезличива 
ния и дедукции: в "Зимних заметках..." и "Записках из под-
полья" он критикует западную цивилизацию, идеи капитализма 
и утопического социализма, потому что они тоже насильно хо-
тят "спасать" человечество, путем дедукции, при помощи пред 
варительно изготовленных схем. Свободную личность они заклю 
чают в фаланстер, в "муравейник", в мир 2x2 « 4, и игнориру 
ют ее внутреннюю бесконечность, неповторяемость. /Достоев-
ский правильно заметил отрицательную сторону западного духа 
- не только отрицательную1 - и осуждает ее так страстно мо-
жет быть потому, что чувствует в ней большую опасность для 
русского развития: в унаследованную от Византии государст-
венную структуру легче проникает дух современного отчужде-
ния, обезличивания и тоталитаризма, чем в западноевропей-
скую. Отчасти этой отрицательной стороной западного духа 
питается вера Достоевского - и других его современников -
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в историческую миссию русского народа, в то, что Россия при-
звана растолковать Европе идею братства и "всечеловечности"/. 

При сопоставлении отношения Достоевского и Белинского 
к проблеме безличности представляется очень важным один и тот 
же мотив у обоих: это - 2x2 = 4. Белинский в письме к Боткину 
/18.43/ говорит о том, что разговоры с Тургеневым оказали на 
него отрезвляющее влияние: 

"Тургенев поразил меня нечаянно, сказавши к слову, что 
Гегель где-то выразился, что дельный человек тот, кто коли 
видит, что 2x2 = 4, так и ставит 4, а пустой /прекрасная ду-
ша/ тот, кто хоть и видит, что 2x2 = 4, а все норовит, как 
/бы/ поставить 5 или 10. До сих пор вся жизнь моя протекла в 
том, что я видел и понимал, что 2x2 = 4, а ставил 5. Теперь 
уж не могу быть так глупо малодушным, но от этого мне не лег-
че - в этом мой смертный приговор: ждать уже нечего, и в душе 
распространяется холод, сырость и смрад могилы. Я держался 

15 
глупостью - подпора упала - и я падаю с нею." 

Белинский с характерной для него откровенностью призна-
ется в том, что до сих пор он сам был "прекрасной душой", 
мечтателем, всегда ставил 5, но теперь считает слова Турге-
нева такими убедительными, что без раздумья и спора принима-< 
ет мысль, заимствованную у Гегеля, о философии которого в это 
время он уже говорит с ненавистью. Это признание является 
для нас очень важным в исследовании мыслей Белинского и Дос-
тоевского: Белинский в действительности прошел тот путь, ко-
торый проходит подпольный человек в повести Достоевского. С 
новой верой в 2x2 = 4 Белинский станет жертвой новой иллюзии. 
Вместо идеалистического, мечтательного существования он пред-
полагает найти в этой формуле символ настоящего бытия, твер<-
дого закона и правды. Но одновременно он отмечает, что эта 
правда в его личной жизни равна смертному приговору. Лишь 
перед самой смертью он почувствовал, что этот закон сам по 
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себе является новым вариантом безличности, 
геля, и не дает ему ни силы, ни понимания, 
нести страдания, сознание болезни и смерти. Интересно, что 
в этот раз Белинский, который без спора принимает высказан-
ную Тургеневым формулу 2x2 = 4, скорее признает себя безна-
дежным, хотя его личная жизнь именно в это время принимает 
сравнительно благополучный оборот /в 1843 г. он женился, та-
ким образом прекратился мучительный период одиночества/. 

В повести Достоевского формула 2x2 = 4 появляется с от-
рицательным знаком: подпольный человек считает ее досадной и 
страшной из-за беспощадной ее завершенности, точности: 

"По крайней мере человек всегда как-то боялся этого 
дважды два четыре, а я и теперь боюсь. Положим, человек толь 
ко и делает, что отыскивает эти дважды два четыре, океаны пе 
реплывает, жизнию жертвует в .этом отыскивании, но отыскать 
действительно найти, - ей-богу, как-то боится. Ведь он чув-
ствует, что как найдет, так уж нечего будет тогда отыскать. 
/.../ Но дважды два четыре — все-таки вещь пренесносная. 
Дважды два четыре — ведь это, по моему мнению, только на-
хальство-с. Дважды два четыре смотрим фертом, стоит поперек 
вашей дороги руки в боки и плюется. Я согласен, что дважды 
два четыре — превосходная вещь, но если уже все хвалить, 

„16 
то и дважды два пять — премилая иногда вещица. 

Подпольный человек обличает эту простую формулу, разоб-
лачает пустоту и конечность за ней, чтобы таким образом вну-
шить читателям симпатию к формуле 2x2 = 5, то есть — к фан-
тастичным, парадоксальным, для разума не существующим явле-
ниям. 
При сравнении двух противоположных поведений, мы можем за-
метить, что Белинский, в противовес своим наклонностям, при-
нимает взгляд Тургенева,и он опять попадает под обаяние ка-
кой-то безличной правды; ему кажется, что во имя здравого 

"всеобщего" Ге-
чтобы легче вы-
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смысла он должен осудить и подавить все свои особенности, 
иногда фантастичные, нерациональные мечты и другие проявле-
ния личности. Как раньше он бичевал себя /и одновременно 
защищался/ в полемике с Бакуниным потому, что из-за бытовых 
забот он не мог подняться в мир чистой идеи, Абсолюта /юно-
ши в кружке Станкевича ожидали от себя и от других не мень-
шего/ , так теперь он опять себя считает смешным, ничтожным 
под тяжестью услышанной от Тургенева и действующей на него 
как откровение правды. Изображая каприз и бунт подпольного 
человека против окончательной, безапелляционной правды, Дос-
тоевский бессознательно освобождает Белинского - уже 16 лет 
тому назад умершего. 

Постановка вопросов и структура повести "Записки из 
подполья" внушают Мысль о том, что Достоевский рассчитывает-
ся со своими юношескими идеалами, со своим мечтательным пе-
риодом. 15—16 лет разницы во временных плоскостях первой и 
второй части произведения говорит о том, что подпольный че-
ловек именно в середине - во второй части - 40-х годов был 
романтическим мечтателем и без иронии верил в 2x2 = 5 тогда, 
когда Белинский, уже разочаровавшись и в 2x2 = 4, смотрел в 
глаза смерти, без новой идеи, с "пустыми руками". Подпольный 
же человек в настоящем - в первой части повести, в начале 
60-х годов - уже знает цену реальной и фантастической "прав-
ды", не обращается доверчиво к 2x2 = 4, как Белинский, но и 
2x2 = 5 может принять только с иронией. Мы полагаем, что это 
двойное неприятие героя "Записок..." - ни обычный, ни фан-
тастический мир не устраивают его, чего-то третьего нехвата-
ет /"Вру, потому что сам знаю, как дважды два, что вовсе не 
подполье лучше, а что-то другое, совсем другое, которого я 

17 
жажду, но которого никак не найду 1"/ - делает сомнительной 
возможность жеста отказа: именно это тотальное сомнение и 
лишь мимоходом высказанная жажда веры делает невозможными 
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те трагические - потому что окончательные акты отказа, ко-
торые Белинский совершал неоднократно, пока не иссякли все 
новые и новые источники его веры и убеждений. Подобно мчащим-
ся душам в "Божественной Комедии" Данте /Чистилище'/ он не 
мог остановиться ни на чем, но его содержащее пафос и комизм 
поведение напоминает и поведение Дон-Кихота, о чем он сам 
упоминал в письме к Николаю Бакунину, брату Мишеля: 

"Опыт сорвал покров с жизни - и я увидел румяна на оча-
ровательных щеках этого призрака, увидел, что об руку с ним 
идет смерть и тление - противоречие: Она хороша для тех, 
для кого хороша, и только на то время, когда хороша. Для ме-
ня она никогда не была добра, и я бескорыстно курил ей фими-

18 
ям, как Дон Кихот своей Дульцинее." 

Сравнение самого себя с Дон Кихотом несколько раз появ-
ляется в письмах Белинского, но его друзья - напр., Некрасов 
и Тургенев - применяют это сравнение с однозначно сатиричес-
кой тенденцией к Достоевскому. Это произошло уже после от-
чуждения друг от друга Белинского и Достоевского /1846/, 
когда критик откровенно признался, что он ошибся, переоценил 
талант Достоевского. В колкой эпиграмме Тургенева и Некрасо-
ва /"Послание Белинского к Достоевскому"/ отсутствует пафос 
замечательного героя Сервантеса и слишком преобладает при-
чудливость "витязя горестной фигуры", что могло быть особен-
но обидным для молодого писателя, потерявшего благосклонность 
Белинского. 

К образу Дон Кихота питали привязанность и Белинский и 
Достоевский, он появляется у обоих как символ амбивалентных 
ценностей в процессе самопознания. Тургенев и Некрасов очень 
метко, хотя и с отрицательной стороны, связывают отношение 
писателя и критика к Дон Кихоту; они отлично знали литера-
турный вкус круга Белинского. Утверждением 2x2 = 5 разобла-
чается донкихотство и Белинского и подпольного человека 
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/т.е. в некоторой мере Достоевского/, хотя акценты подают 
на различные качества: у Белинского восторженность, неис-
товство, доверчивость и размах мыслей напоминает ренессанс-
ный архетип, в образе подпольного человека восторженность и 
неистовство сливаются с гамлетовским сомнением, с ядом слиш-
ком развитого сознания./ У Достоевского есть и другие видо-
изменения "витязя горестной фигуры" - напр., Мышкин, - но 
анализ этой темы выходит за рамки данной статьи./ Появление 
образа Дон Кихота в письмах Белинского и в творчестве Досто-
евского является таким моментом, который свидетельствует о 
сложном и до сих пор все еще не до конца выясненном отноше-
нии Достоевского к Белинскому, и освещает один из компонен-
тов в методе "приближения-отдаления" автора к своему герою. 

При чтении писем и статей Белинского бросается в глаза 
субъективный характер его стиля. Письма к Боткину, Станкеви-
чу и Бакунину часто переходят в исповедь, в страстное само-
бичевание или самооправдание. Он вел с этими людьми роковые 
диалоги, споры /и не только письменно/ - этим объясняется 
перевес живой разговорной речи в его письмах. Он так живо 
представляет адресата с его настоящими или воображаемыми 
аргументами, как будто пишет не письмо, а литературное про-
изведение, в котором "собеседник" /другой голос/ выдуман им. 
Станкевич был для Белинского безусловным авторитетом, в его 
симпатичной личности и мудРости он нашел понимание и убежи-
ще от тиранической дружбы Бакунина, а Боткин стал для него 
представителем мира реальностей, он делил с ним самые за-
ветные чувства, мысли. 

Бакунин вызывал у Белинского крайние, противоречивые 
чувства. В начале, знакомства они писали друг другу востор-
женные, "философические" письма, тема которых была Идеал и 
Действительность, Любовь, Абсолютный Дух. Эти философство-
вания постепенно переходят в борьбу, когда выясняется, что 
Белинский философствует, чтобы жить, а Бакунин наоборот, 
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живет, чтобы философствовать. В письме от 10 сент. 1838 г. 
Белинский пишет Мишелю: 

"Я сам, обращаясь назад, вижу в своей жизни одни стра-
дания, апатию, падение; восстание, грех, покаяние и все это 
вследствие отвлеченности, пошлого шиллеризма, натянутости, 
претензий на гениальность, боязни быть простым малым. Но я 
хватился за ум и теперь за поцелуй, за улыбку охотно плюну 
на философию, на науку, журнал, мысль и на все. Ощущения, 
волнования жизни - это главное; а там можно и пофилософство-
вать - этак, как выкинется - иногда прозою и иногда и стиш-
ками. Ты как-то не мыслью поверяешь жизнь, а жизнию меришь 
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мысль и жизнь вечно подводишь под мысль. 

Насколько эта противоположная настроенность становится 
все ярче и ярче, настолько и растет напряжение - надо доба-
вить, что по вине Бакунина, который довольно самовластно на-
стаивал на мысли об обладании "единственной правдой" и хотел 
навязать свое убеждение не только друзьям, но даже и членам 
своего семейства. В самый бурный период их переписки голос 
Белинского часто напоминает самобичевание и самоутверждение 
будущего подпольного человека, который считал жизненным во-
просом опередить воображаемого собеседника /читателя с пос-
ледним словом о.себе/. Конечно, хронология заставляет нас 
поправить это сравнение: не Белинский похож на подпольного 
человека, а подпольный человек на то "Я" Белинского, кото-
рое вызвал из его души Бакунин. Их переписки Достоевский, 
по всей вероятности, не знал, как об этом мы уже раньше упо-
мянули. Из прежних разговоров в кругу Белинского он мог слы-
шать о Бакунине, но мы не имеем доказательств о том, что он 
знал о бурной дружбе Белинского и Бакунина. Все-таки сход-
ство между словами Белинского и подпольного человека - учи-
тывая некоторую трансформацию - легко обнаружить. В создании 
литературного произведения играют роль не только доказуемые 
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непосредственные влияния, ведь писатель в первую очередь опи-
рается на своей внутренний опыт и вдохновение, а нужный мате-
риал берет, где находит,-из окружения, из самого духа време-
ни. Поэтому мы считаем верным утверждение Долинина, что Бе-
линский - двойник Достоевского: 

"Но Белинский: он ведь тоже "бог знает от кого происхо-
дит, отец его был так же военным лекарем", как и отец Досто-
евского. И не в силу ли одинаковости происхождения у него с 
Белинским и сходная душевная организация, та же способность 
до конца воспламеняться идеей, отдаваться ей восторженно и 
всецело до тех пор, пока она им владеет, а потом так же 
страстно.с проклятиями на нее обрушиться, когда убеждения из-
менились, и прежний кумир Оказался ложным. 

Двойник, его преследующий всю жизнь, вросший в его серд-
20 

це неотрывными краями - таков Белинский для Достоевского." 
Можно еще к этому добавить, что сходство в их духовном 

облике выражается и в юношеской претензии на гениальность, 
в страстном влечении к литературе, склонности к мечтанию и 
в неупорядоченности их личной жизни* и т.д. - сходство, ско-
ро переходящее в диаметрально противоположный конец. Белин-
ский уже давно раскаялся в претензии на гениальность, в ро-
мантических мечтах, "донкихотстве", когда Достоевский, кото-
рый был на десять лет моложе, пришел к этой стадии. Усталый 
и больной критик столкнулся со своим прежним "Я" в молодом 
писателе - и отвернулся. Судьба не дала Достоевскому воз-
можности оправдать первое впечатление критика, он не мог до-
казать ему свою гениальность, и поэтому боролся с его памятью 
до конца жизни. 

Письма Белинского доказывают, что в начале 40-х годов 
XIX века русская действительность уже создала возможность 
существования подпольного человека. Не случайно действие 
второй части "Записок" происходит в 40-е годы: кризис Белин-
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ского в это время достигает кульминации, а Достоевский еще 
питается шиллеровским "прекрасным и высоким". В образе ге-
роя повести Достоевский одновременно воплотил самого себя 
и Белинского, но в несколько утрированной форме: он сосре-
доточил внимание на тех психических движениях, которые спо-
собствовали рождению подпольного человека /амбиция, чувство 
неполноценности, тщеславие, экзальтация и восторженность, 
апатия, мечтательность и склонность к фатализму, страстная 
жажда истинных ценностей и т.д./. Переписка Белинского 
вскрывает более разнообразные оттенки, чем литературная фик-
ция, и может быть, поэтому нам картина кажется более симпа-
тичной, человечной, чем образ героя Достоевского. Но очень 
важно заметить, что Достоевский создает? все-таки не сатиру 
на себя и на критика, несмотря на то, что в некоторых частях 
произведения просвечивают элементы пародии. Сатира возникает 
в том случае, если автору не дорог высмеянный человек, не 
дороги бывшие идеи и чувства - как в эпиграмме Тургенева и 
Некрасова. "Записки из подполья" можно считать скорее какой-
то своеобразной, извращенной исповедью: герой к концу испо-
веди старается не оправдать, а еще больше проклясть самого 
себя и этим как будто подчеркнуть напряжение между вырази-
мым и невыразимым: /"...вовсе не подполье лучше, а что-то 
другое, которого я жажду, но которого никак не найду!"/. И 
как Белинский не щадил себя в письмах, так и Достоевский 
еще решительнее перевел тон повести в направление отрица-
тельное. Подполье у Достоевского символизирует какое-то со-
временное "сошествие во ад" - путь познания самого себя 
/дпоЫ. веаи^оп/; человек на этом пути заблудился, и совре-
менное неверие, сомнение и страх лишают его надежды найти 
"то другое", которого он жаждет. 

Среди писем Белинского есть еще много таких, в которых 
поразительным образом вырисовывается смутный прообраз буду-
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щего подпольного человека. В письме от 1 ноября 1837 года 
он рассказывает Бакунину о своих литературных планах и хо-
чет написать такое произведение, которое позже создал Дос-
тоевский - но уже в более реалистической форме: 

"Теперь я начинаю "Переписку двух друзей", большое со-
чинение, где в форме переписки и в форме какого-то полурома-, 
на будут высказаны все те идеи о жизни, которые дают жизнь 
и которые без полемики должны разоблачить Шевыревых и подоб-
ных ему. Это будет собственно переписка прекрасной души с 
духом; первое лицо, разумеется, будет моим субъективным про-
изведением, а второе - чисто объективным. /.../ Короче ска-
зать, в этой прекрасной душе я изображу себя и, надеюсь, 
очень верно; и в этом портрете я наплюю на самого себя и 
оплачу самого себя. Я изображу себя в двух эпохах жизни: в 
той, в которую я жил в одном чувстве и прятал свое чувство 
от разума, как цветок от мороза; и в той, в которую я сознал 
тождество чувства с разумом, любви с сознанием, но приобрел 
через это не полное блаженство жизни, а только объективное 

21 
сознание ее". /Курсив мой - А.Д./ 

Предложение "я наплюю на самого себя и оплачу самого 
себя" точно выражает то, что создал Достоевский в образе 
подпольного человека, но самобичевание и самосожаление там 
связываются друг с другом более тесно и сложно, чем у Бе-
линского, и поднимаются на степерь идеологии, призванной 
оправдать поступки и мысли подпольного человека. Это совпа-
дение служит новым доказательством общности литературного 
вкуса и духовного облика у Белинского и Достоевского и под-
тверждает наличие комплекса двойничества между ними. Об ам-
бивалентных чувствах писателя к критику свидетельствует его 
письмо к вдове Белинского /5 янв. 186 3 г./, в котором он 
тепло воспоминает о прежней дружбе: 

"Простите меня великодушно, что я слишком долго не от-
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вечал на ваше прекрасное и доброе письмо. Но сначала был за-
нят, а потом болен, потому и опоздал. Письмо ваше произвело 
на меня чрезвычайно приятное впечатление. Я до того любил и 
уважал вашего незабвенного мужа и вместе с тем мне так при-
ятно было припомнить все то лучшее время моей жизни, что я 
от души мысленно поблагодарил вас за то, что вам вздумалось 

22 
написать ко мне." /Курсив мой. - А.Д./ 

Можно предположить, что не просто вежливость заставляет 
Достоевского написать такое письмо: тот факт, что все-таки 
Белинский "посвятил его в рыцари" в мире литературы и вооду-
шевил его после первых шагов, несмотря на совершившееся поз-
же расхождение и отчуждение, сохранил для Достоевского важ-
ность, и ценность до конца жизни. 

На основе писем Достоевского и других произведений мы 
предполагаем, что с этого письма к Белинской начинается его 
борьба с памятью критика. "Записки из подполья" есть первое 
такое произведение, в котором уже таится голос Белинского. 
После этого отношение Достоевского к памяти и духовному на-
следству Белинского становится все более и более отрицатель-
ным, что выражается очень откровенно в его письмах, а в ро-
манах и в "Дневнике писателя" - с разнообразными оттенками. 

Надо обратить внимание и на то, что Достоевский транс-
формирует в фигуру подпольного человека не личность, а го-
лос Белинского, что требует от нас оговорки касательно про-
тотипов и пародии в повести: Белинский здесь не прототип в 
общепринятом смысле слова, и писатель не пародирует его, а 
голос притика становится "двойником" авторского голоса, и 
вместе эти голоса приобретают трагичные или гротескные ак-
центы в ходе рассказа. 

Бахтин называет повесть такой 1сЬеггаЬ1ипд, которая в 
форме дурной бесконечности приводит безысходные диалогичес-
кие противостояния и преобразует однозначную монологическ-
кую исповедь в диалог, который ведет "Я" с самим собой или 



- 205 -

с отражающимися в собственном сознании чужими голосами. Ус-
ловие этого преображения - в той сугубо личной позиции, с 
которой Достоевский обращается к миру; по терминологии Бах-
тина - в отсутствии перспективы: "Момент обращения присущ 
всякому слову у Достоевского, слову рассказа в такой же сте-
пени, как и слову героя. В мире Достоевского ввобще нет ни-
чего вещного, нет предмета, объекта, - есть только субъек-
ты.-» 

Среди современников Достоевского подобная позиция была 
характерна еще для Белинского: мы говорили уже о субъектив-
ном тоне его писем /и некоторых статей/, о его антипатии к 
абстракциям и обобщениям, о безоговорочном уважении к лич-
ности. В его стиле доминируют элементы разговорной речи, эмо-
ции и настроения выражаются и в ругательствах, живых и выра-
зительных, и в единственно для него характерных оборотах ре-
чи, но что еще роднит его с Достоевским, так это его свойст-
во представить адресата а ощутительной форме. Но Белинский 
в этих письмах всегда обращается к реальному второму лицу, 
которое впитывает в себя и аргументы "Я" и "Ты". В мире Дос-
тоевского - то есть на уровне литературной фикции - также доми-
нирует второе лицо: против овеществления-обезличивания и 
Достоевский, и Белинский видят единственное спасение в обра-
щении ко всем, к миру, в превращении самого себя, другого 
человека и мира во второе лицо. Это поведение всегда требу-
ет восторженности, напряженности, потому что тенденция раз-
вития человеческих обществ всегда показывает обратное на-
правление. На уровне диалога можно остаться лишь силой воли: 
без усилия, без напряжения духовных сил человеку не дается 
оживляющая благодать диалога. Так объясняется то, что для 
подпольного человека страшнейшим врагом является инерция, 
то есть тяготение к миру "Оно": это такая тяжесть, такое 
сильное искушение, что оно заставляет его постоянно трепе-
тать, как Белинского- апатия, представляющаяся ему иногда 
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в космическом масштабе. 
В настоящей статье мы постарались указать на те мотивы 

в переписке Белинского и в "Записках из подполья" Достоев-
ского, которые обнаруживают сходство их "душевной организа-
ции" и объясняют проблематичность отношения Достоевского к 
Белинскому и, косвенно, писателя к своему подпольному герою. 
Но сходство является лишь одной стороной этого отношения. 
Если мы примем во внимание истинное значение слова "двойник" 
/термин Долинина/, то мы должны будем считаться и с той от-
талкивающей силой, которая действовала в их знакомстве. Сре-
ди причин этого отталкивания есть т.н. внутренние, органи-
ческие, но более интересны те различия, которые проявляются 
в их мировоззрении, убеждениях. Анализ этих различий состав-
ляет тему новой работы и требует еще тщательного исследова-
ния.-
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