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ПИ. 

А. БЛОК (1880—1921) - лирик 

"Как памятник началу века 

Там этот человек стоит£.Л" 

(А. Ахматова) 

"Стихи о Прекрасной Даме" (1904) - первая книга крупней-

шего лирика эпохи Блока, определившая, несмотря на то, что в 

художественном отношении она была менее совершенна, чем всё, 

написанное им позднее, его дальнейший поэтический путь. 

Источники этой книги - как и всей блоковской лирики - в 

культе Вечной Женственности, в лирике и в философии Вл. Соло-

вьева, из которых Блок воистину "вышел", так как его "Прекрас-

ная Дама" была для него не тем, чем "Вечная Женственность" бы-

ла для его учителя. И не потому, что для Соловьева "Она" была 

глубоким мистическим откровением, высшей религиозной реаль-

ностью, вечной идеей ("неподвижным солнцем Любви"), обладающей 

ноуменальным бытием, как обладали им идеи в философских постро-

ениях Платона, ученик же, как считает Иванов-Разумник*, был 

вообще далек от мистических перез»иваний: оба, - и учитель, и 

ученик, - были мистиками и неоплатониками, но разница заключа-

лась в том, что Вл. Соловьев вплоть до самого последнего свое-

го художественно-философского произведения ("Три разговора. 

Повесть об Антихристе") полагал, что та идейная позиция, кото-, 

рую он занял, обладает реально преображающей феноменальный 

мир действенностью, что "смерть и время", которые "царят на 

земле", не являются ее "владыками" до конца истории, что они 

могут и должны быть побеждены усилиями индивидуума, направлен-
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ными на реальное осуществление гармонии, на достижение Всеедин-

ства, Блок же, хотя и хотел думать так, как его учитель, уже 

не мог не сомневаться, делая и надежды, и сомнения в равной 

мере источником своего поэтического вдохновения и общей сквоз-

ной "темой" своей лирики. 

Восходящее к Вл. Соловьеву обращение к мистическому опы-

ту как к опыту основополагающему у Блока, как и у других млад-

ших символистов, было вызвано тем, что для них мистика, при-

званная свидетельствовать о границах имманентных представлений 

о мире, указывающая на метафизическое существование вещей за 

пределами сознания индивидуума и на взаимозависимость (поляр-

ность) жизни и сознания, была своеобразным путем защиты инди-

видуума. Уже средневековые немецкие мистики - Мейстер Эккхардт 

(1260—1327), Иоганн Таулер (1290—1361), Генрих Зюс (1295— 

1365) - стремились к достижению мистической унии с Богом без 
2 

всякого посредничества , т.е. индивидуальным путем, что дер-

жало в постоянном напряжении их укорененное в церковной жизни 

сознание. Но входя в поисках путей защиты индивидуума в анта-

гонизм с авторитетом церкви, они, как верные
 ее

сыны, отнкдь 

не желали отвергнуть его, принимая как норму каждодневный, 

каждоминутный конфликт между действенностью идей и действи-

тельностью вещей, так как в соответствии со средневековым 

представлением о мире идеал не мог и не должен был осуществить-

ся в имманентном мире; Соловьев же и его последователи, будучи, 

гуманистами, не могли удовлетвориться лишь субъективным урегу-

лированием противоречий, отказаться от мысли об их объектив-
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ном, реализующемся в имманентном мире устранении. 
о 

Писавший о современных религиозных исканиях П. Юшкевич
0

, 

заметил, что чем меньше стройности ощущал интеллигент в своем 

социальном строе жизни, тем больше гармонии вкладывал он в свое 

космическое чувство жизни, что вело к пантеизму, привлекатель-

ному для современных ему мыслителей и художников тем "чувством 

вселенскости" - единства, цельности, связности всего бытия -

которое он внушает, т.е. не столько его интеллектуальным содер-

жанием (одушевленность всего мира), сколько его эмоциональным 

наполнением. Так и Вл. Соловьев, с именем которого связана, 

прежде всего, идея Всеединства, в своей лирике, говорящей о ми-

стическом достижении цельности, вынужден был придти к пантеиз-

му, пренебречь противоречиями, осложняющими сознание и душу че-

ловека рубежа веков, что он и сделал, считая это своим духовным 

долгом, хотя и понимая при этом, что он рискует прослыть чуда-

ком-фантастом (см., напр., поэму "Три свидания", где он, опи-

сывая в явно иронических тонах мистические переживания лиричес-

кого героя, представляет их как самое важное и значительное из 

всего, происходящего в егб жизни). Что же касается философских 

работ Соловьева, то в целом их характеризует служение двум ис-

ключающим друг друга богам - "[...] и проникающему всю (современ-

ную ему - Н.С.) науку духу рационального, и духу иррационально-

го, захватывающему мало по малу литературу, философию, отчасти 

даже точное знание"̂, обусловившее нередкую у него неорганич-

ность , несочетаемость позитивистских тезисов с мистическими от>-

кровениями. Блок же, истоки поэзии которого, как справедливо 

заметил Иванов-Разумник, лежат в декадентстве 90-ых годов, ощу-
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щая себя, подобно герою Иннокентия Анненского, лириком, кото-

рый "заживо погребен в богатой могиле"
5

 своей души, хотя и ви-
! 

дел "духовным зрением" то, что видел его учитель, смотрящий на 

дольный мир, на эту платоновскую пещеру, где все лишь "отблеск", 

лишь "тени от незримого очами", сквозь "магический кристалл" 

Любви к "Единственной на свете", не желал пренебречь опытом со-

временности, говорящим о непроницаемости сферы практики для ин-

дивидуальных усилий. Не считаясь с этим опытом, Соловьев достиг 

в своей лирике цельности, хотя эта цельность была цельностью 

догматической; для запечатлевшего же напряженнейший драматизм 

вторжения мистического опыта в сознание разочарованного в осу-

ществимости идеала человека своего времени Блока цельность ху-

дожественного видения была лишь желанной, но недостижимой меч-

Догматическая цельность учителя, сделавшая его религиозным 

философом-идеалистом, воспрепятствовала ему в том, чтобы соз-

дать поэзию в полном смысле художественную, которая, и в том 

случае, если она является философской, должна отражать непос-

редственный острый драматизм самого процесса мышления; его же 

"философская мысль не сумела стать поэтической мыслью (в этом 

плане есть аналогия между Вл. Соловьевым и поэтами-любомудра-

ми)", - как отмечает Л. Гинзбург
6

, объясняющая, однако, это 

лишь незначительностью его поэтического дарования. Лирика же 

ученика, запечатлевшего надежду, сомнение и трагическую вынуж« 

денность отказа от желанной для гуманиста объективной реализа-

ции идеала путем индивидуальных усилий, стала подлинным эсте-

тическим достижением. 

В статье о Вл. Соловьеве Блок назвал своего учителя "ры-
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царем-монахом"
7

, но если иметь в виду, что именно Блок прини-

7мает (хотя и не как свое задание, в отличие от средневековых 

мистиков, а как некое вынужденное, но неизбежное состояние) 

обреченность индивидуума на бесконечный, бесцельный "путь" и 

вечное, бесцельное страдание, то рыцарем-монахом скорее нужно 

было бы назвать его самого. Заканчивая свою книгу о Блоке, 

К. Чуковский пишет по поводу его последней трагедии "Роза и 

крест": "Блок всегда был Бертраном, но осознал это только те-

перь. Идти некуда, но будем идти, любить некого, но будем лю-

бить. Нас не запугаешь бесцельностью̂.3":® 

"Всвду беда и утраты, 

Что тебя ждет впереди? 

Ставь же свой парус косматый, 

Меть свои крепкие латы 

Знаком креста на груди" . 

("Роза и крест") 

От Вл. Соловьева Блока отличает не только ощущение недей-

ственности всех идейных позиций, абсолютизирующих роль и зна-

чение индивидуума, присущее ему с самого начала творческого 

пути, но и сам характер мистических переживаний, не созерца-

тельный, пассивный, как у учителя, а действенный, активный. 

Для Соловьева восхождение на вершины духовной жизни - это про-

цесс, в котором от индивидуума требуется только, чтобы он, об-

разно говоря, будучи созданным "зрячим
1

', не закрывал глаза на 

свой идеальный прообраз, на замысел Бога, излучающайся через 

являющуюся в мир Софию. Этот пассивный путь— путь Любви: ин-

дивидуум не противится восхождению на вершины духовной жизни 
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потому, что в душе его есть искра любви к совершенному,как не-

кий метафизический залог достижения совершенства. 

Блок же воспринимает этот процесс как активный: индиви-

дуум, будучи как бы слепым от рождения, должен воистину про-

зреть, узнать своего Бога через его Мудрость - Софию. Этот путь 

- путь познания: индивидуум стремится к полноте потому, что в 

его душе есть йскра Божественной мудрости как некая метафизи-

ческая потребность совершенства. 

В этом смысле Блок ближе и к средневековым немецким мис-

тикам, и к их в определенном смысле последователям - немецким 

романтикам. Для средневековых мистиков само по себе существо-

вание возможного идеального прообраза мира и человека, само по 

себе возможное наличие в конечном, материальном бесконечного, 

духовного (Божественного) ничего не значило без осознания этой 

возможности: "Если бы я был королем и не знал бы об этом, я не 

был бы королем", - говорят средневековые мистики. Немецкие же 

романтики в своей восходящей к Шеллингу натурфилософии и мис-

тике природы, принимают натуру как ценность также не потому, 

что в ней наличествует уже готовое духовное начало, а потому, 

что она томится по сознательности ("Растение, - говорит натур-

философ Стеффенс, - открывшееся томление земли"
9

, как бы по-

вторяя мысль философа-мистика Якоба Бёме, сказавшего, что луч-

шее доказательство бытия Бога - это цветущий луг), именно в 

силу этого являясь одной из ступеней - хотя и низшей - разви-

тия сознания. Для Новалиса, например, как пишет Журмунский в 

книге "Немецкий романтизм и современная мистика", "жизньб..] 

становится святой, как форма и тело, в которых проявляется бо-

жественный дух"
10

.(подчеркнуто нами. - Н.С.), именно ПРОЯВЛЯ-



- 193 -

ется. а не просто наличествует. 

Мистические переживания, запечатленные у Блока в "Стихах 

о Прекрасной Даме", пронизаны духовной жаждой лирического ге-

роя, направленной на обретение "Ее" как совершенной полноты 

духовной жизни, и только эта жажда, это томление, эта устрем-

ленность, свидетельствующие о пробудившейся сознательной жиз-

ни души (символически - о "рассвете", наступившем после "пред-

рассветного" состояния, запечатленного в "Ante Lucem"), заста-

вляет "Ее" - строгую и недоступную - на редкие мгновения снис-

ходить к нему (заметим, что в "Трех свиданиях" у Вл. Соловье-

ва его Вечная Подруга является ему в раннем детстве, т.е. мис-

тические встречи происходят независимо от уровня духовной зре-

лости, сознательности героя, обусловливающей у Блока интенсив-

ность и глубину чувства). Когда же во второй период, в период 

"антитезы", поэт обращает свой взор уже не на "Нее", а на мир 

Природы и Цивилизации, который его окружает, то ценностным 

(сущностным) в природе для него является то, что она ждет, то-

мится по духовному, хотя внешне это и не проявлено ("тайные" 

ожидания, томления), недаром он изображает русалок, чьи "мол-

чаливо раскрытые губы" ПРОСЯТ чуда, "болотного попика", кото-

рый молится, расцветающий "голубой взор" Ночной фиалки (у Бло-

ка цветут. открывая "томление земли", взоры, глаза, улыбки и 

т.п.); в мире же городском, цивилизованном, ценностно то, что 

"летит" (хотя полет обычно бывает направлен "в никуда", т.е. -• 

к самоуничтожению, к концу, который должен стать началом иного 

бытия): ладьи, тройки, плащи, крылатые глаза "Снежной маски" 

и т.д. 
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Такая активность мистического переживания, делающая Бло-

ка по сравнению с 13л. Соловьевым (а из младших символистов с 

Вяч. Ивановым) своеобразным "западником", такая ориентация на 

познание, на сознательность, на Разум позволила ему увидеть и 

запечатлеть во всей обнаженности то неразрешимое противоречие 

между устремленностью к полноте духовнои жизни и .долгом отка-

за от ее индивидуальной реализации (1'лок, таким образом, хотя 

и негативно, признает практику как то, что относится к челове-

ческому феномену), к которому Вл. Соловьев лишь подошел как к 

проблеме в "Трех разговорах", а Вяч. Иванов смог пластически 

запечатлеть лишь в 20-ых годах. (Что касается А. Белого, то 

он в отличие от Соловьева, Блока и Иванова запечатлел не втор-

жение мистического опыта в сознание человека, а недоступность 

его для теоретически'знающего о нем, ценящего его, стремяще-

гося овладеть'им неавтономного существа). О сугубой "сознатель-

ности" всего его творчества свидетельствует то, что свою лири-
 1 

ку поэт, как известно, разделил на три тома, предложив читать 

ее как единый роман, говорящий о "вочеловечивании" лирическо-

го героя, проходящего в своем духовном становлении три этапа, 

которые он в духе гегелевской триады определяет как периоды 

"тезы", "антитезы" и "синтеза". Эти три этапа разнятся между 

собой тем, что в период "тезы" все внимание художника занимав 

ет жизнь как бы освобождающейся от "телесной" оболочки души -

ее надежд, предчувствий, взлетов и падений - напряженно жду-

щей просветления, овладения полнотол Истины ("Я вышел в 
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ночь
+

 узнать. поняты:.Л") и не получающей желанного. 

В период "антитезы" душа обращается, или возвращается к 

"телу", не достигнув просветления (в соответствии же с учени-

ем средневековых мистиков о трех ступенях мистического опыта 

на второй ступени "инспирации" пробудившаяся к сознанию, что 

в Ней открывается Сверхчувственное, душа принимает форму духа, 

чтобы обратиться к "телу", и в третий период "интуиции" пред-

метом внимания становится та пограничная сфера, где мир духов-
тр 

ный входит в соприкосновение с миром природным) , мистичес-

кие ожидания и действительное положение вещей оказываются разъ-

единенными. Недаром В. Жирмунский говорит, подходя к творчест-

ву Блока с точки зрения его поэтики, о том, что Блок вступает 

на путь "логического противоречия, диссонанса как художествен-

ного приема]:..]", о столь характерной для него катахрезе ("Раз-

вертывая метафору по внутренним художественным законам, он не 

только не избегает логических противоречий с реальным, вещест-

венным смыслом других слов, но как бы намеренно подчеркивает 

эту несогласованность"
13

!"...]). 

Что же касается периода так называемого блоковского "син-

теза", то он отличается от друх предыдущих тем, что кризис ин-

дивидуалистического, романтического мировоззрения поэта, ощу-

щаемый уже в период "тезы" и непосредственно переживаемый в 

период "антитезы", осознается как феномен не частный, субъек-

тивный, а "исторический", объективный, и становится предметом 

+

 "Бог - ночь, и все мистики тяготеют к ней. В 

книге Иова написано: "во сне, в ночном видении Он открыва-

ет у человека ухо и запечатлевает сьое наставление", - пи-

сал Ф. Степун о мистическом опыте*
1

. 
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высокого трагического видения и изображения*̂. Таким образом, 

термин "синтез" указывает, прежде всего, на качественное отли-

чие этого творческого периода от двух предыдущих. 

Три творческих периода у Блока как бы соответствуют трем 

этапам становления сознательной человеческой жизни - отрочест-

ву ("рассвет"), юности ("утро") и зрелости ("день"); есть у 

Блока в его "романе" и пролог - "Ante LuceiV ("Перед рассветом"), 

соотнесенный с детством. Итак, Блок запечатлевает путь, прой-

денный сознанием, как он вырисовывается при взгляде с той вы-

соты, которой сознание достигло: поэт видит границы, разделяю-

щие три этапа восхождения (три книги л и р и к о й более дифференци-

рованные регионы внутри каждого этапа, которые он охватывает в 

циклах, составляющих своеобразные главы этого романа "вочелове-

чивания". Остановимся на этих этапах более подробно. 

Составляющие ядро первого тома лирики "Стихи о Прекрасной 

Даме", как известно, представляют собой своеобразный лирический 

дневник , в котором запечатлены перипетия романа между лири-

ческим героем и его возлюбленной, не случайно названной Пре-

красной Дамой. Идейная и эмоциональная перекличка романтическо-

го творчества Блока с средневековой романтикой, воплощавшей ро-

мантическое переживание "вечно женственного" начала любви в об-

разах рыцарского служения земной Мадонне факт неоспоримый, 

причем речь идет именно об идейной и эмоциональной перекличке, 

а не о реставраторстве средневековья или только о стилизатор-

ском приеме. "£..] Романтические образы рыцарского служения да-

ме, трубадурской любви, возвышенного культа "вечно женственно-

го" были родственны Блоку):.и симпатии к поэтическому миру ро-



- 197 -

мано-германского средневековья, в особенности по контрасту с 

; безобразием современной буржуазной цивилизации, неоднократно 

звучат в его высказываниях на всем протяжении творческого пу-

ти", - отмечает Жирмунский
16

. Для Клока Прекрасная Дама - это 

образ чистой духовности, отрешенный от атрибутов природного, 

материального,-бытового ("Дева", "Заря", "Купина" и т.д.). По 

своей мистической, -природе - это та "метафизическая сущностная 

категория бытия" "(по определению Р. Ингардена
17

), которую мож-

но назвать категорией Высокого (божественно-трансцендентного). 

Если иметь в виду традицию русской лирики, то генетически 

представление о Высоком восходит к представлениям Фета, как 
то 

высшее бытие выделившего бытие чистого Бйинства и Покоя . 

Символ бытия Единства и Покоя у Блока - Прекрасная Дама, кото-

рую поэт предчувствует "все в облике одном" и называет Невоз-

мутимой. Ясной. Тихой. Служению этому сущностному началу бы-

тия, которое должно было бы по самой своей природе охватывать 

все стороны человеческой натуры, лирический герой Блока хочет 

отдаться так, чтобы-ни один миг жизни не существовал вне свя-

зи с целым. Однако восходящее через Фета к рыцарской романти-

ке XII—XIII вв. блоковское служение Даме отличалось тем, что 

если в эпоху средневековья оно не преследовало цели достижения 

совершенства в условиях эмпирического,земного мира, реального, 

воплощенного осуществления идеала, то в представлении гуманис-

та рубежа веков согласно закрытой и личностной картине мира 

оно должно было в конечном итоге привести именно к этому. По-

скольку же желания лирического героя этого цикла приобщиться 
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к бытию Единства и Покоя, реализовать идею человеческой полно-

ты, по какой-то неизвестной ему причине оказывались тщетными, 

он ловил себя на том, что "думал холодно о Милой", т.е. "мед-

ленно сходил с ума"
19

, ведь согласно романтическим представле-

ниям такое отношение к идеалу могло быть интерпретировано толь-

ко как безумие. Это привело к тому, что у Блока появляются как 

бы два "я", относящихся к нему самому, и эта двойственность 

души ("двуликость") запечатлевается в образах двойников ("Я" -

"Он", "Юноша" - "Старик", "Пьеро" - "Арлекин" и т.д.), причем 

больше всего их именно в период "тезы", в период, который обыч-

но освещается в исследовательской литературе о Блоке как период 

"статический", единообразный, "однострунный", т.е. по существу 

"цельный" как у Вл. Соловьева"
1

". Но хотя основная иносказатель-

ная тема "Стихов о Прекрасной Даме" это - молитвенная склонён-

ность поэта-рыцаря перед божественной Невестой, или путь стран-

ника, идущего к далекому храму, терему или чертогу царицы, сме-

на обликов в этой книге.свидетельствующая о проблемном созна-

нии, о постоянной возможности ДРУГОГО (по сравнению, например, 

с соловьевским) видения вещей и явлений (и прежде всего о воз-

можности другого, не только просветленного и молитвенного вос-

приятия "Ее" и отношения к "Ней" - "И дерзкое возбудишь подо-

зренье, Сменив в конце привычные черты") - ото такая тема, ко-

+

 В отличие от Иванова-Разумника, заподозрившего Блока в том, 

что он никогда не был мистиком, Л.. Гинзбург, наоборот, вслед ' 

за В. Жирмунским, не видит существенной разницы между мисти-

ческими стихотворениями Блока, вошедшими в его первую книгу, 

и лирикой Вл. Соловьева
20

. 
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торая заслуживает особого внимания. И не только потому, что 

она почти не затронута в критической литературе, но и потому, 

что в ней "реализуется" то предчувствие "падения" ("О, как 

паду и горестно, и низко-.Г]"), которое становится "предметом" 

художественного изображения в стихотворениях второго тома ли-

рики. 
/ 

Обращаясь к проблеме двойников, Блок продолжает традицию 

мировой литературы - Гоффмана, Андерсена, Шамиссо, Гейне. При 

этом Блок обогащает эту традицию опытом русских писателей, 

прежде всего - Гоголя и Достоевского. С последним его роднит 

этический аспект в разработке темы: "Это сильное сознание, по-

требность самоотчета и присутствие в природе Вашей потребнос-

ти нравственного долга к самому себе и человечеству. Вот что от 

значит эта двойственность"*"
1

-, - писал Достоевский в одном из 

своих писем по этому поводу. Как и у великого русского класси-

ка, двойственность у Блока означает потребность самопроверки, 

свидетельствуя о критическом отношении к той исходной пози-

ции, в свете которой с помощью индивидуально-личностных усилий 

можно достигнуть человеческой полноты, приблизиться к совер-

шенству. Однако, в отличие от Достоевского, герой которого до 

конца пытался отделить себя от своих "демонов", Блок создает 

образ такого героя, для которого его двойники - это в сущнос-

ти равные партнеры, и его страдающий от мучительного раздвое-

ния лирический герой отказывается в конечном итоге от попыток . 

однозначно принять или однозначно отвергнуть какое-либо из 

своих "я". Так рождается лирика, многосторонне освещающая, 
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сталкивающая и оценивающая различные духовные позиции. В сти-

хотворении "Двойнику", посвященном, как писал в своем дневни-

ке Блок, "моему другому "я", выступающему в обличье "старика", 

который в отличие от "я" пассивного, "совершил дело" ("подвиг 

трудный") - убил свою любимую, поэт как бы ищет ответ на во-

прос о том, может ли раздвоенный лирический герой отвергнуть 

то свое "я", которое названо "другим". Итог стихотворения, не-

смотря на все старания отделить себя от преследующей "тени", 

дает отрицательный ответ на этот вопрос: 

"Твой подвиг - мой. И мне твоя награда: 

Безумный смех и сумасшедший крик." 

Поэт остается со своей раздвоенностью, мешающей ему достиг-

нуть цели, приблизиться к мировой гармонии. Но достижению це-

ли препятствует не только сама ужасная неотделимость "я" от 

"другого". В ряде стихотворения запечатлен такой двойник - "он", 

который неожиданно для лирического героя при всей своей непри-

емлемости для него оказывается ближе к общей цели: к овладению 

"тайнами бытия" (стихотворения "Мы странствовали с чим по го-

родам", "Неотвязный стоит на дороге", "Я знаю день моих про-

клятий"). Блоковский расщепляющий лирическое "я" самоанализ 

как бы испытывает разные пути приближения к истине, и в этом 

испытании все более очевидной становится неизбежность отказа 

от того "я", которое было движимо верой в свою "безумно-моло-

дую" мечту. 

Новая форма, которую принимает "двойник" - клоун Арлекин, 

выступающий в стихотворении "Свет в окошке шатался" уже как 

единственный герой, замещающий находящееся вне художественно-
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го пространства стихотворения "подлинное" лирическое "я". Та-

инственно связанный с идеальным миром, о чем свидетельствует 

внушенная мистической настроенностью символика "света", Арле-

кин на своем пути к истине вступает в заговор с "темнотой", 

оставаясь вне маскарадной жизни, потому что он не довольству-

ется тем, что как бы видит за него мечтатель-поэт: скрытым под 

разнообразными лживыми масками "тайным" стремлением индивидуу-

ма, вовлеченного в маскарад жизни, к идеальному, побуждающим 

"Маску" рыцаря чертить "деревянным мечом письмена", а "Маску" 

Дамы "восхищатьоя" ими: 

"Он" - мечом деревянным 

Начертал письмена. 

Восхищенная отранным, 

Потуплялась "Она". 

Восхищенью не веря 

С темнотою - один -

У задумчивой двери 

Хохотал Арлекин". 

Беж "свет" символизирует более ценностный, более высо-

кий мир, то клоун-Арлекин потеряв связь с ним, ооталоя
 м

оди$' 

с "темнотою", однако он не разделил своим участием в шутовокдм 

маскараде жизни ее лживости. 

В стихотворении "Двойник", включенном в цикл "Распутья", 

подводящем итог первой книги лирики, все образы другого "я" 

контаминируются: двойник одновременно и "Арлекин", и "он", и 

"старик". В качестве художественного пространства стихотворения 

выступает "базар" - символ многоцветной, шумной, но лживой, 

поглощенной практикой жизни, и стихотворение ("песня") посвя-
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щается героине всех базаров и ярмарок на свете - Коломбине. 

Третья непременная фигура ярмарочного действа (комедии дель 

Арте) Это - не названный, но подразумеваемый Пьеро, роль ко-

торого хочет исполнить, чтобы воспеть Прекрасную Даму - Колом-

бину, "настоящее" я поэта. Однако, уже с самого начала оказыва-

ется, что воспеть Коломбину так, как ее мог бы воспеть Пьеро, 

невозможно, ведь возвышенно-романтический мечтатель, серьезный 

и печальный Пьеро наряжен в платье легкомысленного, легковес-

ного, хохочущего над всем на свете, в том числе и над самим 

собой, шута-Арлекина, за которым стоит сумасшедший старик, 

убивший свой идеал, а за стариком - таинственный "он',' циник, 

потерявший все, дошедший до полной нищеты, но получивший вза-

мен какую-то необъяснимую власть над юным поэтом - Пьеро-Арле-

кином. Приняв роль Арлекина (нарядившись в его платье), поэт 

оказывается связанным со всеми своими двойниками, и его попыт-

ки отделить себя от них заранее обречены на неудачу, что осо-

знается им самим. Об этом свидетельствует явно иронический 

конец стихотворения - безнадежный призыв к пониманию: 

"Там Коломбина! 0, лкщи! 0, звери! 

Будьте, как дети. Поймите меня." 

Во второй книге стихов все внимание поэта обращено на то, 

что помешало ему "слиться с неизвестным", Её "лазурью процвес-

ти", - на имманентный мир, но не в его физическом существова-

нии, а в его метафизической сущности, которая изображается как 

особая символическая реальность. Следует отметить, что разные 

по своему характеру "метафизические сущностные категории" бы-
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тия у Блока обладали одним общим свойством: они прозревались 

лишь "художником", т.е. человеком, пребывающим в особых состо-

яниях сознания, не являющихся состояниями восприятия действи-

тельности, так как в них открываются особые мистические миры, 
рр 

которые Ницше называет "миром снов"* и о которых и Блок, 

вслед за Ницше, говорит как о "снах". Если трансцендентный мир 

Прекрасной Дамы был "сном" о Единстве и Покое, то имманентный 

мир - это "сон" о Множественности и Подвижности. Бытие Множест-

венности и бытие Подвижности как некие метафизические сущности 

соотнесены в лирике второго тома с двумя сферами земного бытия, 

которые можно условно назвать сферой Природной и сферой Стихий-

ной. В открывающем этот том цикле "Пузыри земли" "взманившая" 

лирического героя "земля пустынная" населяется поэтом множест-

вом существ, выступающих в силу своей принадлежности к природ-

ной сфере бытия, отпавшей от первоначального единства, в обра-

зах бесовских: болотные чертенята, твари весенние, колдуны и 

косматые ведьмы и т.п. Зтот так называемый "природный" мир у. 

Блока множественен, но он как бы застыл в своих разнообразных 

формах, как застыло и-косно болото. 

Природная сфера бытия у Блока не знает изменений. Как у 

Шеллинга, Природа - это "угасший дух", который 

"{. .̂плакал так долго, 

Что в слезах изошло его око 

И чахлой травой поросло." 

Но Блок наделяет свою бездуховную природу Душой, живущей тай-

ным, не обнаруживающим себя внешними проявлениями, ожиданием 

обретения утраченного единства: 
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"Приближаются новые дни, 

Но пока мы одни, 

И молчаливо открыты бескровные губы. 
Чуда! о чуда!" 

В ряде стихотворений, вошедших в цикл "Город" и создававших-

ся по времени написания параллельно со стихотворениями, вклю-

ченными в "Пузыри земли", Блок изображает и другую метафизи-

ческую сферу имманентного бытия - сферу Подвижности, Стихий-

ности, вершиной воплощения которой стала написанная несколько 

позднее "Снежная маска". Очевидно, считая*этот цикл "стилисти-

ческой доминантой" (термин Б. Христиансена) всей второй книги 

лирики, Жирмунский пишет о ее поэтике в целом: "Во второй кни-

ге стихов меняется не только содержание символов (новый "ланд-

шафт души": вместо "весенних зорь" - "зимние вьюги", "снежные 

маски"), но и самый метод символизации. Символы лишаются сво-
.'• " 03 

ей статической неподвижности, приобретают движение, динамизм . 

Это справедливо по отношению к "Снежной маске" прежде всего. 

Если в "Пузырях земли" была запечатлена неизменность форм 

Природного бытия (символ "Болото"), то в "Снежной маске" явля-

ется сама изменчивость, неупорядоченная подвижность. В конфрон-

тации с косной Душой природы "Снежная маска" осознается как 

символ Духовности, хотя эта духовность - Стихия, отпавшая от 

бытия первоначального Покоя, и потому выступающая как сила ин-

феральная: 

"Из очей ее крылатых 

Светит мгла. 

Трёхвенечная тиара 

Вкруг чела." 
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Если Природа - эта срощенная с телом Душа земли - в своей не-

подвижности не знает Духа, то Стихия - этот отвергающий "те-

ло" Дух, теряет в своем "полете" душу: 

"Я всех забыл, кого любил, 

Я сердце вьюгой закрутил, 

Я бросил сердце с белых гор£..]" 

Фоном "Снежной маски" не случайно служит город (причем 

самый "умышленный", по выражению Достоевского, город на свете 

- Петербург), который Стихия как бы порождает, вызывает к бытию. 

Ведь бездушный Дух, создающий все новые и новые миры, все более 

и более.яркие, необычные, заманчивые, несравненно более привле-

кательные, чем мир природный с его мизерностью, убогостью, 

"стертостью", будничностью, не желая при этом знать об отчужде-

нии, о грехе, о "тварности" - это Интеллект, создающий цивили-

зацию. Но бездушную стихию Елок наделяет тайной, ей самой не-

ведомой, скрытой под "маской", жаждой исхода из бессмысленной 

устремленности к обладанию бесчисленными новыми, "искусствен-

ными", "маскарадными" мирами, жаждой самоуничтожения: 

"Над бескрайними снегами 

Возлетим! 

За туманными морями 

Догорим!" 

Стихия в тайне от себя самой стремится к.покою (в дневниковой 

записи 1917 г. Блок замечает, что "буйство идет от желания веч-

ного покоя и завершается им"
24

), Природа же в тайне от всех 

ждет единства. В сфере имманентного существования, отпавшего 

от трансцендентного бытия Единства и Покоя, природное и стихий-

ное начала, Душа и Дух не только разъединены, но и взаимно от-
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рицают друг друга: метафизическая сущность природного бытия -

неизменность существования одного и того же набора форм, "т.е. 

косность: 

"Этот злак, что сгорел, - не умрет. 

Этот куст - без нетления - тощ. 

Эти ржавые кочки и пни. 

Неизменно предвечны они£..]" 

Метафизической же сущностью стихийного бытия является абсолют 

ная подвижность, отрщающая всякие "предвечные" формы: 

"Метель взвилась, 

Звезда сорвалась, 

. За ней другая... 

И звезда за звездой 

Понеслась, 'Ч 

Открывая 

Вихрям звездным 

Новые бездны." 

Но говоря о тайных чаяниях Души и о тайных устремлениях 

Духа, Блок намечает путь их соединения в Инобытии, в сфере 

высшего трансцендентного бытия Единства, и Покоя. 

Создавая символы Природного и Стихийного ("Болото" и 

"Снежная маска"), Блок исходит из представления о том, что 

"человек от века связан с природой, со всеми ее стихиями"*̂. 

Стихийное и Природное поэтому являются и символами двух разъ-

единенных сторон человеческой натуры - Души и Интеллекта. Веч 

ная человеческая Душа печально коснеет в бесконечном ожидании 

"вести о новой земле", и это ожидание на краю гибели, детски-

мудрое приятие "экзистенциального" природного существования 

во всей его убогости (в "нищете духа") в тайном уповании на 
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то, что близка не гибель индивидуума, а "конец" истории, не 

смерть, а "успение", может быть воспринято как своеобразный 

блоковский аналог служения Добру: 

"Я у самого края земли, 

Одинокий и мудрый, как дет. Л 

Слышу волн круговое движенье, 

И больших кораблей приближенье, 

Будто вести о новой земле." 

(поэма "Ночная фиалка") 

Жажда гибели (аиог Гп^), присущая интеллекту, который 

в своем стремлении к имманентному овладению новыми мирами, к 

человеческой полноте, к совершенству вечно отвергает свое не-

совершенное "тело" и теряет душу, у Блока является своеобраз-

ным аналогом служения Красоте. 

Ряд стихотворений второго тома, объединенных образом-сим-

волом "Незнакомка", репрезентирует Человеческое единство Души 

и Интеллекта,но это - синкретическое единство: в созданном 

Блоком образе "Незнакомки" "ряды одних явлений соответствуют 

другим, одно просвечивает через другое"
26

; здесь нет ценност-

ной иерархии, скажем, двух романтически противопоставленных 

друг другу миров; в "Незнакомке" есть все, что есть в сферах 

Природного и Стихийного, что присуще отторгнутой от Духа Ду-

ше - одинокое ожидание обретения "иной" отчизны ("И очи сшие, 

бездонные / Цветут на дальнем берегу"), а также неизменность, 

повторяемость - ("И каждый вечер, в час назначенный") - и 

все, что присуще бездушному Духу - устремленность к мирам иным 

и гибельность ("Меж землей и небесами / Вихрем поднятый кос-

тер"), а также и неотделимая от мира бездушного, бессшслен-
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ность, пошлость, банальность: шелка, шлейфы, вуали, перья 

- привычные атрибуты светской дамы. Ведь "Незнакомка" по при-
9 7 

знанию самого поэта - "дьявольский сплав из многих миров"*'. 

Поскольку "Незнакомка" задумана как некая "модель" человечес-

кого, внешний сплав разных начал, отсутствие организующего 

принципа, синкретизм открывается как истина о человеческом 

существе и о человеческом мире, где все "смешано, как в каба-оо 

ке и мгле" . "Я знаю: истина в вине! - с горькой иронией 

восклицает лирический герой в "Незнакомке'; и даже эта сентен-

ция, которую он произносит вслед за ресторанными пошляками, 

становится "сикретической": "вино" и "вина" наслаиваются друг 

на друга, просвечивают друг через друга - "вина" как сознание 

своей причастности к отпавшему от первоначального единства 

"греховному" изначально-"природному" миру, и "вино" как зату-

манивающее это сознание опьяненность интеллекта стремлением 

к индивидуальному самоосуществлению, к индивидуальному совер-' 

шенству. 

Может быть, именно начиная с "иронической", и даже "ко-

щунственной", "Незнакомки"
+

 в лирике Блока назревает тот ка-

чественный перелом, то изменение мировидения, которое отраже-

но в третьем томе, открывающемся стихотворением "К Музе" -

самым необычным из всех написанных на эту обычную для поэтов 

тему стихотворений. Ведь вразрез со всеми правилами искусст-

+

 В своих воспоминаниях о Блоке С.М. Соловьев пишет: "В неко-

торых из итальянских стихов меня неприятно поразили мотивы 

"Гаврйлиады". Когда я сказал об этом Блоку, он мрачно отве-

тил: "Так и надо. Если б я не написал "Незнакомку" и "Бала-

ганчик", не было бы написано и "Куликово поле"
29

. 
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ва романтического поэт создает образ такой Музы, которая вмес-

то того, чтобы давать ему успокоение, приносить мир с самим 

собой, превращает его в жизнь в "мученье и ад", смеясь над ве-

рой, проклиная все священные заветы, суля ему гибель: отдавая 

поэту свою красоту, она заставляет и его находить "роковую от-

раду в попираньи заветных святынь" и безумную "усладу" в "горь-

кой, как полынь", страсти, привязывающей его к ней. Красота 

Музы, которой она "соблазняет
1

* поэта, - это "Луг с цветами и 

твердь со -звездами" - красота природная, космическая, и поэто-

му она, как пишет поэт, "вся - не отсада", т.е. от мира не те-

лесно-человеческого, тварного, а от того спиритуализирующего 

человеческий феномен "поэтического", "античного" мира, где те-

ло воспринимается отнюдь не по христиански непосредственно-

чувственно (как должно восприниматься согласно христианской 

традиции человеческое тело/, а рефшективно, интеллектуально"
1

". 

Следование заветам "Музы" делало Блока "лириком", "поэтом" (ср. 

"Были пророками, захотели стать поэтами..."), ищущим "утеши-

тельной", "античной"позиции. Непосредственное же ощущение ми-

+

 С. Аверинцев противопоставил античным канонам мотив страдаю-

щей и униженной плоти, присущий иудейско-христианской тради-

ции: "Это образ страждущего тела, терзаемого тела, в котором, 

однако живет такая "кровная", "чревная", "сердечная" теплота 

интимоности, которая чужда статуарно выставляющему.ребя напо-

каз телу эллинского атлета"
30

, - а Эрих Ауэрбах
3

* противопос-

тавил античному размежеванию стилей христианскую традицию ли-

тературы средних веков, с ее представлением о "тварности" че-

ловека, о страдающей плоти этого "тварного" {¿геа̂гНсЬ ) 

существа, отметив в то же время, что в системе религиозного 

мировоззрения "реальное" изображение плотского, не мешало по-

нимать изображаемое как аллегорию божественных истин и сущ-

ностей. 
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ра как мира не природно-, а человечески-телесного, отдача это-

му переживанию означала для него разрыв с самим собой-преж-

ним, вела & попытке отказаться от интеллектуализма, заслоня-

щего переживание тела в его смертности, от того, чтобы вносить 

перспективу вечности в свои представления о расщепленном, ли-

шенном единства мире человеческого существования (как он сде-

лал это во второй период творчества) и не видеть воистину 

"Страшного мира" (с видения которого начинается третий период 

творчества), где смерть - не освобождение души (как, например, 

в "Больных мыслях": Так близко от меня лежал жокей, / Весь в 

желтом, в зеленях весенних злаков, / Упавший навзничь, обра-

тив лицо / В глубокое ласкающее небо / [...] Так ХОРОШО лежал."). 

а совершенно бессмысленная, ничего не обещающая смерть. Перс-

пектива вечности была тем "метафизическим утешением", которое 

по сути дела примиряло лирического героя с уродливым современ-

ным миром, давало ему возможность жить с ним. Изображенная же 

в "Страшном мире" погруженность индивидуума в бессмысленную 

жизнь не имела никакого метафизического оправдания, в "страшном 

мире для него не было никакого просвета, утешения, здесь он 

был мертвецом ("Пляски смерти"), обреченным на безысходное 

существование до прихода не менее безысходной смерти: 

"Умрешь - начнешь опять сначала, 

И повторится все, как встарь: 

Ночь, ледяная рябь канала,: 

Аптека, улица, фонарь". 

Но одно только новое видение настоящего положения вещей, одно 

только знание о прежних заблуждениях, иллюзиях, при всей не-

обходимости такого знания, еще не означало преодоления прими-
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ренности с бессмысленностью жизни. В цикле "Возмездие" поэт, 

освещая прошлое в свете настоящего, нового видения мира как 

мира страшного -

"Тяжкий плотный занавес у входа, 

За ночным окном - туман. 

Что теперь твоя постылая свобода. 

Страх познавший Дон-Жуан?" - , 

возлагает на своего лирического героя ответственность за все 

его порожденные интеллекту̂глизмом "дела". Дон-Жуан, "убивший" 

"Деву Света" - Донну Анну ("Шаги Командора"), "я", своей ру-

кой убравший со стола сияющее лицо любимой ("О доблести, о 

подвигах, о славе"), забывший Ее вместе с толпой своих покинув-

ших ряды бойцов за подлинную жизнь сопутников ("Забывшие Те-

бя"), смертельно усталый и успокоенный в своей усталости, опус-

тошенный человек, не имеющий душевных сил откликнуться на ее 

призыв ("Она, как прежде, захотела"), чья жизнь тихонько тле-

ет под "рыбьим взором дев бесполых" ("Какая дивная картина"), 

недостойный раб, не сумевший сберечь врученные ему сокровища 

("Как свершилось, как случилось?"), - это герой цикла "Воз-

мездие". Женский же образ в стихотворениях этого цикла, как 

правило, очень прост, телесен ("твое лицо в простой его опра-

ве!. • •]"). нежен, печален, непосредственно-чувственен, символи-

зирует простую, человеческую любовь, которую убивает, теряет 

или не находит испугавшийся несвободы, страдания, смертности 

тела лирический герой, за что и получает "возмездие" - мучи-

тельную способность переживать бессмысленность опустошенной, 

овеществленной жизни: 
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"Жизнь пустынна, бездомна, бездомна, 

Да, я в это поверил с тех пор, 

Как пропел мне сиреной влюбленной, 

Тот, сквозь ночь пролетевший мотор". 

Зтот женский образ скорее отличается от образа "Прекрасной Да-

мы", чем похож на него. В нем нет той отрешенности от земного, 

телесного, которая определяла образ "Девы", "Зари", "Купины" в 

стихотвоениях первой книги. Однако, эта книга, если иметь в ви-

ду женский образ, содержала в себе как бы потенциальную возмож-

ность превращения его в тот, с которым мы встречаемся в Ш-ьем 

томе лирики. Ведь, несмотря на то, что "Она" в "Стихах о Пре-

красной Даме" была, прежде всего, некоей мистической сущностью, 

ее образ не превращался в рассудочное построение, о чем свиде-

тельствовала, например, живая изменчивость "Ее" облика. Когда 

Клок говорит "были пророками̂..]". имея в виду период "Тезы" 

русского символизма, он имеет в виду именно эту потенциальную 

возможность, реализованную им, конечно, не в период "Тезы", а 

в период "Синтеза". ^ 

От принятия ответственности за свою вину лщшческий герой 

Блока движется к гневному обличению всякой - своей и чужой -

примиренности с лживой жизнью, от "Возмездия" - к "Ямбам
,?

: 

"На непроглядный ужас жизни 

Открой скорей, открой глаза, 

Пока великая гроза 

Все не смела в твоей отчизне, -

Дай гневу правому созреть, 

Приготовляй к работе руки... 

Не можешь - дан тоске и скуке 

В тебе копиться и гореть|."..] 

Но только - лживой жизни этой 

Румяна жирые СОТРИ:: . .¡" 
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Награждая презрением всякий "покой" и "уют" во имя неразделен-

ной любви к людям, которую он хранил на "безлюдье", поэт, "не 

видя глядущего", говорил "нет" дням настоящим. 

Стихотворение "К Музе", опосредованно говорящее о попытке 

поэта отказаться от абсолютизации символического, спиритуали-

зирующего человеческий феномен искусства, было написано в 1912 

году. Созданный еще в 1909 году во время путешествия по Италии 

цикл "Итальянские стихи" ставил вопрос об искусстве не симво-

лическом, романтическом, реалистическом и т.п., а об искусстве 

как таковом в его соотнесенности с жизнью, о сущности художест-

венного вдохновения вообще (недаром выбрана Италия - страна 

поэтов и художников). Он открывается стихотворением "Равенна", 

и не случайно Блок выбирает именно этот город в качестве сим-

вола, репрезентирующего отношения между искусством и жизнью в 

трех временных аспектах - в прошлом, настоящем и будущем: ведь 

Равенна, которая когда-то была оживленным морским портом, куль-

турным центром Италии, ведущим битву за жизнь настоящую, под-

линную, не лживую, не фальшивую, где эта битва - пусть жесто-

кая, кровавая, пусть- по сравнению с Вечностью минутная и брен-

ная - рождала подлинное искусство (поющую "медь торжественной 

латыни"), теперь, когда "далеко отступило море" (в прямом и 

символическом смысле - "бури жизни"), производит впечатление 

мертвого города ("А"виноградные пустыни, / Дома и люди - все 

гроба") с умирающими, культурными памятниками, как бы поглощае-

мыми теперешним "природным" застоем+
:
 "болотной" сыростью, пле-

+

 Равенна, писал Блок, "С..] не пытается гальванизироваться ав-

томобилями и трамваями, как Флоренции. Это очень украшает ее 

- откровенное отсутствие людей и деловой муравьиной атмосфе-
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сенью ("От медленных лобзаний влаги / Нежнее грубый свод гроб-

ниц, / Где зеленеют саркофаги̂..]"), наступающим вечером - за-

катом культуры ("И догорает позолота / В стенах прохладных ба-

зилик"). Но если дух человеческой культуры, дух битвы за жизнь, 

умер, то ее "тело" для поэта живо, и живо именно потому, что в 

ПРОШЛОМ Равенна вела борьбу за подлинную жизнь (в стихотворе-

нии помянуты ее "герои". "вожди". борцы: "блаженная Галла Пла-

кида, чей черный взор мог бы прожечь камень, если бы она вос-

кресла, и Теодорих, даже во гробе мечтающий "о буре жизни"). 

Поэтому Равенна, несмотря на ее теперешнюю мертвенность, явля-

ется поэту в образе спящего младенца, а в тихом взоре равеннс-

ких девушек он читает робкую "печаль" о невозвратном "море" -

память об ушедшей жизни. И поэтому он слышит пророчество веду-

щего счет грядущим векам Данте - этого похороненного в Равенне 

неутомимого борца"с профилем орлиным" - о "Новой жизни" , уго-

тованной в будущем спящему младенцу-Равенне. 

Стихотворения итальянского цикла с одной стороны, подоб-

но "Ямбам", гневно обличают пустую, лживую, "торговую", "мерт-

вую" жизнь, какой она является сейчас: 

"Умри Флоренция, Иуда£..] 

Уж не прекрасна больше ты! 

Гнилой морщиной гробовою 

' Искажены твои черты". . 

Но прежде всего они запечатлевают Мгновенное, телесное, непо-

средственное переживание живой человеческой жизни "в мимолет-

ных мелочах" (характерно, например, что стихотворение " M a d o n n a 

da settignano
 м

 было внушено, как писал поэт, помещенным в 

полугоре бюстом синеокой Мадонны в желтом платке , с цветочками. 
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Характерно и общее стремление поэта к тому, чтобы сделать 

"Итальянские стихи", как он говорил, по возможности "бытовы-

ми""*", и именно потому, что речь идет о жизни человеческой, не 

божественной и не природной, изображенные и воспетые Блоком 

Мадонны в этом цикле отнодь не каноничны. Многими читателями 

и критиками' они были восприняты как по меньшей мере нескромные, 

пародирующие Божественный образ, особенно это относилось к юной 

Марии из стихотворения "Благовещение". Однако, стихотворение 

"Благовещение" говорит о подлинно-человеческой, "телесной" люб-

ви, которая дана Марии за то, что она скромна, за то, что с 

детства "милые подруги" кажутся ей слишком "резвыми", их взоры 

слишком "дерзкими", за то, что она не принимает участия в пус-

тых -утехах жизни-игры, а ждет настоящей страстной и страстной 

жизни, настоящего чувства: 

"Лишь она одна в предвечном круге 

Ткет и ткет свой шелковый узор. 

Робкие томят ее надежды, 

Грезятся несбыточные сны£.3" 

Поэтому прав Художник, который, изобразив на своей картине яв-

ление страстного ангела (а может быть и демона, но демона в 

сократовском понимании - демона музыки, живой жизни) и ответ-

ную страсть - страдание Марии, твердит о ее святой любви: "Иди-

те прочь, непосвященные; здесь .свято место любви". И если Бо-

жественная литургия и пародируется у Блока, то она, как спра-
оо 

ведливо заметил П. Флоренский пародируется в Не-комическом ' 

духе. 
+

 "То, что для художника. Ренессанса было неустранимым сходством 

между профанным и священным в искусстве, осознается Блоком 

как "бытовое"34 
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"Итальянские стихи" не случайно помещены вслед за "Ямба-

ми". Ведь уже в "Ямбах" была намечена та перспектива будуще-

го ("грядущего"), - "Презренье созревает гневом, / А зрелость 

гнева - есть мятеж" - которая доминирует над перспективой 

прошлого и настоящего в итальянских стихах, причем эта перс-

пектива находит свое выражение прежде всего в символе "пение" 

(в последнем стихотворении "Ямбов
4

 - "певучие" сердца поэтов, 

или "запевающая" кирка в горах среди глубоких недр земли, а в 

итальянских стихах - и "поющий" страсти глас Плакиды, и "пою-

щая" о "Новой жизни" тень Данте в "Равенне", и спрашивающий, 

что ему "спеть" для возлюбленной лирический герой в "Окна лож-

ные на небе черном", и "поющий" ручей в "Успении"). Особенно 

интересно в этом смысле стихотворение "Слабеет жизни гул упор-

ный", где "[.. .]некий ветр сквозь бархат черный / 0 жизни буду-

щей поет". , отрешая поэта от забот настоящего, от "сумрачной 

страны" - теперешней жизни, перенося его в "другую отчизну" в 

"мечтах, видениях, думах", погружая его в те "творческие сны" 

Искусства, - не символического, романтического, или какого-

либо другого, а искусства par exeiience-
 в
 понимании Блока, -

о которых споют его "Арфы и скрипки" и которым он отдастся в 

полной мере в "Кармен" - самом "музыкальном" из всех своих 

циклов. О "музыке" Блок настойчиво говорит и в своей критичес-

кой прозе, особенно в годы 1909—1910 (в начале третьего пери-

ода творчества) и в годы I9I8—I9I9. "Если и музыка нас поки-

нет, что будет тогда с нашим миром?" - цитирует поэт слова 

Гоголя в статье 1909 года "Дитя Гоголя"
35

. Зти же слова он по-

вторяет в юбилейном приветствии М. Горькому в 1919 году и до-
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бавляет: "Только музыка способна остановить кровопролитие, ко-

торое становится тоскливой пошлостью, когда перестает быть 

священным безумием"̂
6

. Отметим, что уже в 1903 году в перепис-

ке с Андреем Белым Блок говорит о музыке как о самом совершен-

ном искусстве, но только к 1909-му году у поэта складывается 

такое представление о музыке, согласно которому музыка являет-

ся творческим принципом упорядочивания мира, идеально выражая 

"замысел Зодчего". В чем же состоит этот замысел, остающийся 

по мнению Блока неизменным во все времена? "[.. на горе Синае, 

и в светлице пречистой девы, и в мастерской великого художника 

раздаются слова: "Ищи Обетованную Землю". Кто расслышал, не 

может не ослушаться, суждено ли ему умереть на рубеже, или уви-

деть на кресте собственного распятого сына, или сгореть на 

костре собственного вдохновения. Он все идет - потому что "скуч-
37 

ные песни земли" уже не могут заменить "звуков небес" . "Обе-

тованная Земля
1

? - это не сверхреальное, внеисторическое "про-

странство" мистически-отрешенных, только сверхопытно пережива-

емых встреч человека с высшим началом, а та "земля", на которой 

возможна жизнь, достойная индивидуума,жизнь страстной, всепог-

лощающей отдачи идее и страстной муки, страдания, принимаемого 

во имя осуществления этой идеи. В интерпретации Блока жизнь че-

ловечества в истории - это непрерывный поиск "обетованной зем-

ли" (непрерывный потому, что история есть история идей, сменя-

ющих друг друга), осуществляемый то мудрецами-вождями (Моисей); 

то святыми (Пречистая Дева), то гениальными художниками. Из 

русских лириков предшествующего периода таким гениальным худож-

ником представляется Блоку прежде всего Фет: "¿.ГФет ощутил и 



- 218 -

ясно воплотил то, что еще смутно грезилось Тютчеву. Громадный 

шаг отреченья, на который не решился Тютчев, оставив себе теп-

лый угол национальности или романтически спокойного и довольно 

низкого парения, - этот шаг сделал Фет. Он покинул "родимые 

пределы" и, "покорный глаголам уст божиих, двинулся в даль ту-

* манно-голубую(,. 3 Потому что не жалел детских игр и детских 

снов, так сладостно и больно возмущенных вечно-женственной 

Теныо
,,38+

. 

Пути мудрости, святости и искусства имеют общую особен-

ность: они связаны со страстями и страданиями - физическая смерть 

потеря самого близкого, самого любимого существа, отречение от 

всего защищающего, утешающего во имя "вдохновенья", - которые 

безусловно принимаются миссионерами, "первопроходцами", страст-

ными мучниками вдеи. "Музыка" у Блока - символ христианских и 

Христовых страстей и страданий и, одновременно, ПУТИ К подлин-

ным христианским и Христовым страстям и страданиям, пути, ко-

40 

торым он шел на протяжении всего своего творчества . 

Цикл "Кармен" (1914), которому предшествуют "Арфы и скрип-

ки", являясь как бы интродукцией к нему, рождается из катарси-

ческого переживания соприкосновения души с "Музыкой" (страстью-

страданием), изменяющего все мировидение поэта: 

"Так сердце под грозой певучей 

Меняет СТРОЙ, боясь вздохнуть, 

И кровь бросается в ланиты, 

И слезы счастья душат грудь..." 

+

 0 связи Блока через Вл. Соловьева с "фетовской школой" гово-

рит в книге о Блоке П. Громов
39

. 
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Амбивалентное переживание освобоздения-отречения от прошлого 

(от детских игр и детских снов) предопределило обращение к 

образу Кармен - традиционному в литературно-оперной традиции 

символу свободы и непостоянства. Сквозные символы "певучесть", 

"пение" ("музыка"), "буря жизни" и "иная отчизна", так же, как 

и "тема" - искусство и художник - связывают этот цикл, прежде 

всего, с "Итальянскими стихами""
1

", но в "Кармен" страсть (вдох-

новение-страдание) становится у поэта своей, лично переживае-

мой, будущее, о котором мечталось в "Итальянских стихах", пре-

вращается в настоящее в его новом "творческом сне", который 

является одновременно сном о сне героини-Кармен, грезящей об 

"иной отчизне", где -

"Все - музыка и свет: нет счастья, нет измен... 

Мелодией одной звучат печаль и радость̂.̂" 

"Родимый край" ("обетованная земля") Кармен - "иная отчиз-

на", "чужая страна", "иные созвездия", к которым летит, "не ве-

дая орбит", как "Комета" Аполлона Григорьева, гениальный худож-

ник. Но эта "иная отчизна" - Иерусалим, в который входит Гос-

подь, Иерусалим его страстей и страданий, что проясняется из 

седьмого стихотворения "Вербы - это весенняя таль"
++

с его мо-

+

 Можно отметить и другие, более частные,символические паралле-

ли: напр., в третьем стихотворении цикла - "Демон утра", чей . 

лик "сквозит порой ужасным", как сквозит "ночной тьмой" ла-

^ зурь, и "темноликий ангел" в "Благовещении", или "гитара", ' 

"бубен весны" в восьмом стихотворении и "оборванные струны", ' 

"звонкий бубен" в "Голубоватым дымом", а также - здесь же -

"спаленные розы" и "Еозы - страшен мне цвет этих роз,/Это -

рыжая ночь твоих кос" в седьмом стихотворении "Кармен" и т.п. 
+ +

В рукописи это стихотворение озаглавлено "Вербное Воскресенье 

а Вербное Воскресенье - название праздника входа Господня в 

Иерусалим в народном быту. 
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тивами-символами светлой, весенней, теплящейся как свеча, на-

дезды, горячей молитвы и одновременно надвигающегося "страш-

ного": кровавых роз, рыжей ночи, тайных измен. Так судьба ге-

ниального художника отоздествляется с судьбой Христа, вошед-

шего в Иерусалим. 

"Кармен" безусловно - апофеоз "лирического" в блоковской 

поэзии, его желания верить в исцеляющую силу трагического 

"дионисийского" искусства, в торжество искусства над убожест-

вом современной жизни, поглощенной практикой, не знающей ни 

вдохновения, ни страдания. Но несмотря на накал лиризма и тра-

гизма лирический герой этого цикла не может до конца слиться 

с идеей мессионистского назначения искусства, обновляющего и 

совершенствующего жизнь, не может не ощутить, что и в этой" 

адее проявляет себя непреодоленный романтизм, (а также и не-

преодоленный идеализм, ведь идеи в блоковском понимании су-

ществуют вне времени и цространства, не укоренены в человечес-

ком бытии), что в конечном итоге все то, что он переживает, 

становится "вновь переживаемым язычеством, где царствует Вес-

на и Смерть"
42

. 

"Какие замечательные лирические возможности таит в себе 

освобождение призванного щюдставлять все человечество образа 

Хриота от влияния догм, которые невольно превращают этот об-

раз в безжизненный, застылый, отоздествление этого образа с 

преклонящимся перед культурой (в цикле "Кармен" - перед искус-

ством - Н.С.) индивидуумом̂..] Как это поэтично, и, если пони-

мать это в определенном лирическом ключе, как это соответству-

ет истине, то в конечном счете какое это все же одностороннее 

присвоение образа Христа, который переживал не только трагедию 
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всеми покинутого носителя ценностей, но и думал в своих ис-

пытаниях о душах распявших его на кресте прислужников-пала-

чей, которые в своей полной ослепленности "не ведали, что тво-

рят", и которым, поскольку они не способны воспринимать ника-

ких ценностей, может помочь, как. говорит евангельский Христос, 

лишь благодать, лишь прощение Бога-отца!", - пишет А. Фейер
43 

{до поводу "Стихов доктора Живаго", заканчивающих роман Б. Пас- -

тернака). Р̂ок боялся поверить в то, что в человеческом феноме-

не могут быть такие "страшные провалы", как неспособность вос-

принимать ценности, никаким индивидуальным усилиям Не поддаю-

щаяся, с помощью этих усилий непреодолимая "нищета духа", од-

нако такой опыт у него уже был, и потому даже в самом лиричес-

ком своем цикле он ощутил, что поглощенность гениального ху-

дожника, человека-артиста, идеей пути к "обетованной земле" 

страстей-страданий стирает память о своей отчизне ("И сердце 

захлестнула кровь / Стирая память об отчизне"), о "Родине" 

(России и - шире - вообще о "земле"), где"слова гордого" "не 

может вымолвить язык", где "Сын Человеческий не знает, / Где 

приклонить ему.главу (см. вступление к циклу "Родина"), нахот 

дясь как бы на распутье между своей идеей Христа, сына Божия -

"гениального художника", одинокого хранителя духовных ценнос-

тей, и Христом - сыном человеческим, умирающим за тех, кому 

не дано идти за ним. 

Центральный в разделе "Родина" цикл "На поле Куликовом" 

чрезвычайно показателен как художественное отображение той пе-

реходной ситуации, в которой оказался лирический герой Блока. 

Стройная система символов в этом цикле "характеризуется двой-

ственностью статусов и состояний "я" (и "ты") при наличии ана-
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логичной двойственной картины времени (настоящее сопрягается 

то с прошлым, то с будущим, и наоборот: в образ прошлого и бу-

дущего проникает ситуация современности) или его полной амби-

валентности (разрушение хронологической последовательности в 

изложении куликовских событий и их откликов в отдельных стихо-

творениях")
44

. Двойственность статусов и состояний лирического 

"я" определяется нахождением героя как бы между двумя станами 

- станом "татарским", который у Блока, как это ни странно на 

первый взгляд, отождествляется с создаваемой индивидуальными 

усилиями цивилизацией, стремящейся освободиться от привязаннос-

ти к "земле" (древняя "татарская воля" кочевой, степной жизни), 

от связи с униженной, воистину греховной (в понятии первородно-

го греха) плотью, той цивилизации, которую любит и которой слу-

жит и сам поэт, но где все происходит, как он пишет, "как в 

аполлинийском сне,[...] по каким-то чуть-чуть измененным, нездеш-

ним. неземным, нелюдским законам"
45

, и станом "русским", с 

"землей" кровно связанным, "оседлым", где "£..1 любят ту же Рос-

сию, которую любим и мы, но иной и непонятной любовью"
46

. Как 

примирить эти "два стана" - индивидуальные устремления челове-

ка (демонизм цивилизации) и запрос универсальности - поэт не 

знает, и может только взывать к "дивному диву", к "Ней", что-

бы "Она", сошедшая когда-то с небес ("В ночь, когда Мамай залег 

с ордою / Степи и мосты]."..]") и запечатлевшая свой нерукотворный 

лик в щите воина-героя, отразившего нападение врага, явилась и 

ему и научила его "быть светлым". 

Женский образ России-родины в разделе "Родина" многогра-

нен, как многогранна "наша собственная", общечеловеческая ду-

ша. Россия и невеста - статная девушка с длинной косой ("Де-
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вушка Розовой калитки
11

), в "тихий дом" которой возвращается 

"князь", чтобы быть вновь отпущенным, когда "заплачет сердце 

по ЧУЖОЙ стороне, Запросится в бойи..}" (стихотворение "В гус-

той траве пропадешь с головой"), и жена - "скромный друг", 

горько плачущая после "исповеди" своего мужа над его "звеня-

щей и плачущей"судьбой (стихотворение "Осенний день"), и преж-

няя возлюбленная - "Прекрасная Дама", "унесенная белой ме-

телью", и вновь явившаяся, с "синими очами" на "постаревшем ли-

це" (стихотворение "Посещение"), и "мертвая царевна" - закол-

дованная спящая красавица (стихотворение "Сны"), и просто "кра-

сивая и молодая" женщина, брошенная, а может быть не найденная 

Теми, кто должен стать ее защитниками, "мужами", или заманен-

ная обманщиками,"разбойная"(стихотворения "На железной доро-

ге", "Россия"), и мать, которая вечно тужит над своим несущим 

крест сыном (стихотворение "Коршун"), и "светлая жена", заступ-

ница за всех грешных, страждущая Пресвятая Дева (цикл "На по-

ле Куликовом"). Но в каких бы ипостасях, казалось бы повторяю-

щих путем сложных реминисценций и автоцитаций, прежние блоков-

ские образы,ни являлась здесь Родина, она всегда - живое "Ды-

шащее существо", с которым "болеет ее болезнями, страдает ее 

4 7 

страданиями, сораспинается" лирический герой, она всегда 

человек, в том смысле, который Елок вкладывает в это понятие 

только в третий период своего творчества, т.е. существо твар-

ное, а значит по преимуществу убогое, нищее, несчастное. 

От божественно-отреченного величия образа "Прекрасной Да-

мы" через ее определенное "снижение" (синкретичность) в "Не-

знакомке" (или. травестийно-редуцированное эксплицирование в 
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"Балаганчике") Блок идет к выявлению в ней всегда латентно 

присутствовавшего человеческого - "тварности" в "творении". 

"Прихотливая мысль художника провела нас по кругу ассоциаций̂ 

утвердив властное (по определению П. Флоренского) противоречие 

А=А и А^А"
48

. 

Россия "больная", Россия страждущая, Россия даже обезображен-

ная стяжательством, пьянством, злобой и пошлостью (Россия "пе-

рин и купонов"
49

 в стихотворении "Грешить бесстыдно, беспробуд-

но") принимается поэтом как родное существо, что отнюдь не оз-

начает отказа от выражения эмоционального отношения к неприем-

лемой для индивидуума, верного "Музыке", звучавшей первым гу-

манистам, неизменности все той же, что и во времена древние, 

убогости родины, мира - эмоционального отношения, нашедшего 

выражение в гневном и скорбном вопросе: доколе? - в заключаю-

щем цикл стихотворении "Коршун": 

"Идут века, шумит война, 

Встает мятеж, горят деревни, 

А ты все та ж, моя страна, 

В красе заплаканной и древней -

Доколе матери тужить? 

Доколе коршуну кружить?" 

Выражая запрос гуманистической универсальности ("Духа музыки" 

- "текучести, в чем-то главном остающейся неизменной"
50

), 

Елок в конечном итоге отказывается от поисков индивидуальных 

путей к жизни совершенной, к "обетованной земле": '5;..]раз в 

этой жизни есть столь страшные провалы̂*..], значит, надо искать 

другой жизни, более совершенной?" - спрашивает Блок в статье 
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1920 г. "Король Лир" Шекспира" и отвечает на этот вопрос от-

рицательно: "Об этом ни слова не говорит жестокий, печальный, 

горький художник Шекспир. Он мужественно ставит точку, пред-

лагая "смириться перед тяжкою годиной" .Он ведь художник, а 

не священник (т.е. не тот, кто утешает страждущего - Н.С.), и 
5 X • 

как бы повторяет древние слова: "Страданием учис!» '. Миссию 

художника Елок видит теперь лишь в жестоком, печальном, горь-

ком "испытании сердец" искусством, конечные цели которого, 

раньше представлявшиеся ему мессианистическими, "нам неизвест-5 2 
ны и не могут быть известны" . 


