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ЗЕРКАЛО В ЗЕРКАЛЕ 
(Анализ стихотворного цикла Марины Цветаевой «Ахматовой») 

Жужанна Сабо 

(Szabó Zsuzsanna, Szeged) 

Кто меня звал? Этот вопрос является одним из важнейших в жизни и 
творчестве М. И. Цветаевой. Какой бы независимой личностью она ни была, 
всю жизнь она занималась проблематикой преемственности и взаимосвязей в 
области культуры и литературной традиции. Об этом свидетельствуют ее 
многочисленные стихотворения и эссе, посвященные выдающимся деятелям 
культуры. 

Вопрос «Кто меня звал?»1 Цветаева ставит в эссе Искусство при свете 
совести. Постановка такого вопроса указывает на то, что Цветаева восприни-
мала искусство как процесс, разные стороны которого связаны друг с другом и 
влияют друг на друга. Такое понимание искусства заставляет вспомнить тео-
рию М. Н. Бахтина о диалогической природе романа. В стихотворениях цикла 
«Ахматовой» формируется диалог, напоминающий тот, который описывается в 
бахтинской теории, и в нашей работе мы попытаемся раскрыть свойства и 
смысл диалогических ситуаций, характерных для поэтики Цветаевой. 

Одним из главных смыслообразующих принципов в стихотворном 
цикле «Ахматовой» является стилизация низкого и высокого слоев культуры, 
которая так же представляет собой определенную точку зрения лирического 
героя. Стихи построены на парадоксальном взаимодействии противополож-
ных образов, вызванных именно этой культорологической оппозицией. Лири-
ческая героиня Цветаевой обращается «к своей аристократической сестре в 
поэзии» и она «временами как бы перевоплощается в женщину из народа».2 В 
результате этого в стихотворениях цикла возникает «квазидиалог» - харак-
терная для поэзии Цветаевой речевая ситуация. Эту речевую ситуацию нель-
зя называть монологом, ведь в ней подчеркивается обращение лирического 
«я» к «другому», вследствие чего формально создается диалогическая ситуа-
ция, в которой важную роль играют обращения и другие речевые признаки 
диалога. Непосредственность обращения сопровождается в стихотворениях 
цикла и повышенной эмоциальностью, как бы смывающей расстояние между 

1 М. И. Цветаева. Искусство при свете совести II М. И. Цветаева. Сочинения в двух то-
мах. Т. 2. Проза, письма. М., 1988. С. 395. 

2 А. Саакянц. Марина Цветаева. Страницы жизни и творчества. М., 1986. С. 103. 
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«другим» и лирическим «я»: возникает впечатление, будто они испытывают 
друг к другу чрезвычайно интенсивные чувства. 

Характерные черты диалогической ситуации отражаются и в лириче-
ском сюжете: мир, представляемый «аристократической сестрой в поэзии», 
оказывается необходимой частью воссозданного в цикле мира, ведь образ 
«другого» является «альфой и омегой» всех движений - все импульсы как бы 
исходят от него. Речевая ситуация такого рода появляется во многих стихо-
творениях Цветаевой и через нее изображаются самые разнообразные отно-
шения и соотношения между «я» и «другим». Но в этом диалоге «другой» яв-
ляется лишь «средством»: в процессе создания образа «другого» лирическое 
«я» рассказывает на самом деле о себе, о своих внутренних переживаниях; 
раскрывает нам процесс, происходящий в его душе. Вырисовывается своеоб-
разный автопортрет: образ «другого» постепенно смывается, его черты как 
бы растворяются и сливаются с чертами лирического «я» - и читатель ока-
зывается в позиции свидетеля создания необыкновенного образа, вызванного 
энергией подсознательного - сублимацией. 

Распространенное в психоанализе понятие сублимации помогает нам 
раскрыть некоторые особенности поэзии Цветаевой - механизмы создания 
образа лирического героя. Небезинтересно отметить, что между понятием 
сублимации, употребляемой в работах М. Клейн, и принципами цветаевского 
мифотворчества и мифоразрушения можно найти некоторое сходство. Клейн 
подчеркивает тот момент в сублимационном процессе, который направляется 
на восстановление «хорошего» предмета, раздробленного деструктивными 
инстинктами.3 Композицию циклов «Стихи к Блоку» и «Ахматовой» так же 
определяет наличие огромной, разрущающе-созидательной инстинктивной 
энергии и ее поэтическая трансформация. 

Хотя в стихотворениях Цветаевой изображаются представляемые 
«другим» ценности, поведение лирического «я» и усваивание им этих ценно-
стей во многом напоминает процесс, названный Фрейдом вторичным нар-
циссизмом: т. е. «я» формируется путем отождествления с «другим», и в ко-
нечном счете «другой» поглощается им.4 Это вовсе не обозначает, что исче-
зают все межличностные отношения, речь идет о том, что эти соотношения 
интериоризируются - то есть в стихотворениях остается только их внешняя 
структура как отпечаток личных отношений. 

Может показаться, что говорить о нарциссизме в связи с поэзией Цве-
таевой немного непривычно и необоснованно, несмотря на то, что в ее много-
численных письмах и эссе несомненно проявляется нарциссизм («Мне все 

3 J. Laplanche - J. В. Pontalis. A pszichoanalízis kritikai szótára. Вр., 1994. 45.1. 
4 J. Laplanche - J. В. Pontalis. Цит. произв. С. 317. 
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равно, я сильна, мне ничего не нужно кроме своей души»).5 Нарцистический 
процесс в его фрейдовском пониманиии выражается все-таки нагляднее всего 
в поэтической сублимации. Согласно теории психоанализа нарциссизм явля-
ется любовью к самому себе, к своему образу как объекту.6 Хотя лирическая 
героиня Цветаевой как бы стремится к созданию диалогического отношения, 
в стихотворениях формируется лишь ее собственный образ, ее автопортрет. 
«Другой» - часть этого автопортрета, зеркальное отображение лирического 
«я». Таким образом нарциссизм в стихотворениях Цветаевой можно воспри-
нимать как творческую сублимацию личностных отношений и как их «объек-
тивацию». 

В связи с изображением образа «другого» в цикле «Ахматовой» осу-
ществляется композиционный принцип, подобный композиционному принци-
пу цикла «Стихи к Блоку»: образ «другого» непрерывно развивается и про-
ходит через ряд метаморфоз. В конце цепи метаморфоз в изображении «друго-
го» появляются черты, отличающиеся коренным образом от его изначального 
образа. В конечном итоге происходит процесс изменения лица, и в этом про-
цессе роль катализатора играет лирическое «я». Изменение лица «другого» 
происходит постепенно, и каждая «степень» в этом процессе имеет особую зна-
чимость с точки зрения нарастания творческой энергии лирического «я». 

Вследствие этого лирическое «я» формирует свое произведение как со-
творение мира «по своему образу и подобию». В связи с этим следует при-
помнить эссе Цветаевой Поэты с историей и поэты без истории, в котором 
она, анализируя процесс поэтического творчества, выражает свою убежден-
ность в том, что в процессе творчества не может быть повторения. Этот тезис 
подтверждается между прочим тем библейским сюжетом, что Бог сотворил че-
ловека по своему образу и подобию, но самого себя не повторял. Эпиграф эссе 
- известная цитата из Гераклита - должен утверждать именно то же самое 
(«Никто еще дважды не ступал в одну и ту же реку»): если в процессе повторе-
ния происходит даже и самое мелкое изменение, изменяется и конечный ре-
зультат процесса. Изменяется - то есть становится другим, новым. В этом слу-
чае не может идти речь о повторении - уже сам акт является творением.7 

Общеизвестно, что все творческие процессы носят игровой характер.8 

В игре появляется фиктивность - нереализованные до момента игры возмож-

5 М. И. Цветаева. П. И. Юркевичу // М. И. Цветаева. Сочинения в двух томах. Т. 2. Проза, 
письма. М., 1988. С. 466. 

6 J. Laplanche-J. D. Pontalis. Цит. произв. С. 316. 
7 см. М. И. Цветаева. Поэты с историей и поэты без истории // М. И. Цветаева. Сочени-

ния в двух томах. Т. 2. Проза. М., 1984. С. 406. 
8 Normann О. Brown. Művészet és Erósz // Pszichoanalízis és irodalomtudomány. Szöveggyűjte-

mény. Bp., 1998. 12.1. 
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ности. С помощью игры стирается грань между действительностью и вообра-
жением; между ними возникает удивительное, однократное и неповторимое 
взаимодействие. Без этого взаимодействия в стихотворениях Цветаевой не 
могло бы осуществиться изменение лица «другого». 

Вследствие такого понимания творения и повторения Цветаева чрез-
вычайно часто использует самые различные цитаты из текстов своих совре-
менников и предшественников; эти цитаты фигурируют в стихотворениях 
как аллюзии и образуют определенный подтекст интерпретации. Цветаева 
мастерски использует мотивы других поэтов, осуществляя поэтику игры. 
Чужие мотивы обогащают ее поэзию, и именно в этом квазиподражательном 
жесте можно найти одну из важнейших особенностей ее искусства. Воспро-
изводя чужие мотивы, лирическое «я» создает образ «другого», но поскольку 
волюнтаристическая сублимация является доминирующим моментом в поэ-
зии Цветаевой, этот образ постепенно приобретает черты «творца», т. е. само-
го лирического «я». 

В этом контексте следует вспомнить теорию Бахтина о «чужом сло-
ве». Важное значение «чужого слова», по мнению Бахтина, состоит в том, что 
мышление человека начинается с борьбы с чужими мыслями - и тем самым 
«чужое слово» с самых ранних пор оставляет свой отпечаток на мышлении 
человека. Поскольку мы поднимаем «чужое слово» в ранг высказывания, как 
бы меняются и субъекты, и поэтому мы одновременно поднимаем и это 
изменение в ранг высказывания. Граница между двумя говорящими смывает-
ся, растворяется и воля говорящего распространяется на «чужое слово». Та-
ким образом возникает некая «двойная экспрессия».9 

С помощью бахтинской двойной экспрессии можно объяснить самые 
характерные черты поэзии Цветаевой. Двухголосие создает некую напряжен-
ность, ведь два голоса как бы устремляются друг к другу. Интонация стихотво-
рений импульсивна, горяча; экспрессивная страстность лирического «я», не-
смотря на отрывки с замедленным темпом, всегда оживляется двойной силой. 

Двухголосие возникает кроме этого и вследствие основной речевой 
ситуации: оно является естественным «спутником», сопровождающим эле-
ментом диалога, в котором одновременно звучит не один голос, а несколько 
голосов. Все-таки во всех голосах, поскольку цветаевский диалог носит 
условный характер, звучит голос лирического «я», он присутствует во всех 
высказываниях. Таким образом только через него, только с его «помощью» 
можно интерпретировать образ «другого». Вследствие этого, «зеркало» (призма 
лирического «я») искажает и начинается волюнтаристическая сублимация, в 

9 см: М. М. Бахтин. Пробл.ема речевых жанров I/ М. М. Бахтин. Эстетика словесного твор-
чества. М„ 1979. С. 273. 
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ходе которой, в согласии с теорией двухголосия, голоса постепенно сливают-
ся, исчезает расстояние, возникает некое единство. 

На основе выше изложенного можно констатировать, что в стихо-
творном цикле «Ахматовой» проявляются разные формы диалогичности: с 
одной стороны, диалогичность воплощает конкретная, реальная личность ад-
ресата, и она выражена так же в жесте обращения лирического «я»; а с дру-
гой стороны, диалогичность проявляется в необыкновенном поэтическом 
приеме, вследствие которого голос говорящего становится - как ни пара-
доксально — полифоническим. Почти все образы, все метафоры одновремен-
но связаны с разными слоями культуры, то есть горизонтально возникает не-
кая полифоническая структура. Однако, мотивы становятся полифонически-
ми и по вертикали: их семантика многослойна, начиная с самых простых, 
элементарных значений, заканчивая более глубокими слоями, в которых уже 
открываются новые значения. Эти новые значения органично связаны и с те-
матической структурой стихотворного цикла. Они образуют построенную и 
вертикально и горизонтально на «диафонии» систему, которая определяет и 
даже гарантирует внутреннюю кохезию стихотворений цикла и созвучие раз-
личных стихотворных элементов. 

Основную оппозицию стихотворного цикла образует противопостав-
ление высокого и низкого слоев культуры. Под понятием «высокая культура» 
мы подразумеваем в этом случае представляемые А. А. Ахматовой («аристок-
ратической сестрой») ценности: канонизированные аристократической куль-
турой, классической эпохой петербургской литературы, европейской цивили-
зацией - на это указывают и пушкинские аллюзии. Ритуальность речи лири-
ческого «я» («женщины из народа»), фольклорные мотивы и элементы разго-
ворной речи представляют в стилизованной форме низкий слой культуры. В 
результате этого культурного антагонизма формируется основная бинарная 
оппозиция стихотворного цикла: образ «другого» возникает в борьбе дуали-
стических противоположностей. Это отношение между лирическим «я» и 
«другим» выражается нагляднее всего в мотивной структуре, и при анализе 
этой структуры, по нашему убеждению, можно раскрыть и процесс «объекти-
визации» в лирике Ахматовой. 

Муза, В первых стихотворениях цикла «Ахматовой» мотив музы яв-
ляется доминирующим началом. Он отсылает нас к поэзии Ахматовой, в ко-
торой часто появляется образ музы как мыслообразующее начало. Таким об-
разом выражается связь поэта с петербургской культурой и пушкинской эпо-
хой русской литературы. Но мотив музы, который явно исходит от Пушкина, 
является не только атрибутом петербургской культуры, но и символом жен-
ского принципа в искусстве, по-этому вполне обоснованно назвать адресата в 
дальнейшем не «другой», а «другая». 
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Не случайно, что в первой половине цикла лирическое «я» по имени 
«муза» обращается к своему адресату. Общеизвестно, что Ахматова училась 
и жила в Царском Селе, а этот пригород воплощает в себе европеизирован-
ную культуру России ХУШ-Х1Х веков. Кроме этого, Царское Село, благода-
ря своей архитектуре и интерьерам, стало символом неограниченной власти и 
роскоши барокко. Образ музы направляет внимание и на проблематику бы-
тия поэта-художника: ведь образ музы воплощает в себе чистую гармонию, 
классическую уравновешенность искусства греко-римской античности. Толь-
ко что начатый диалог между музой-адресатом и лирическим «я», с помощью 
этого обращения переводится в сферу истории культуры. Мотив музы указы-
вает и на проблематику женственности: «другая» в стихотворениях представ-
ляет собой женское начало. Хотя ее образ беспрерывно и динамично меняет-
ся, ей свойственна как постоянный элемент амбивалентная двойственность 
красоты и смерти. 

В первом стихотворении стихотворного цикла (О муза плача, пре-
краснейшая из муз!) вырисовывается парадоксальная картина. Через мотив 
плача создается амбивалентная речевая ситуация: поскольку плач обозначает 
боль, которую нельзя артикулировать, и в то же самое время является и жан-
ром фольклора, он противоставляется гармоничной возвышенности, класси-
ческой уравновешенности, представляемой образом музы. Муза символизи-
рует наличие ценностей, а плач выражает потерю ценностей. Но именно эта 
неотделимая от образа музы двойственность оказывается для лирического 
«я» состоянием самой высокой степени («прекраснейшая из муз»). В первой 
строке стихотворения все-таки чувствуется некая больная ирония, ведь муза в 
традиционном значении слова всегда должна способствовать созданию, а не 
разрушению ценностей в художественном произведении. 

Обращение в следующей строке стихотворения представляет собой 
утверждение (О ты, шальное исчадие ночи белой). Утверждение лирического 
«я» основано на тесной связи «другой» с Петербургом, и в результате этого 
портрет «другой» дополняется некоторыми демоничными чертами - образ 
музы как бы приобщается к городу белых ночей. Ведь общеизвестно, что сре-
ди народа в связи с Петербургом с самого начала основания города создава-
лись разные мифы, вследствие чего город и в фольклоре, и в русской литера-
туре петербургского периода нередко изображался как царство Антихриста, 
жилище диких, зловещих, даже апокалиптических существ. 

В следующих строках стихотворения преобладают мотивы демониче-
ского характера: изображается огромная волшебная сила «другой» - колду-
ньи, которая приносит смерть и разрушение: Ты черную насылаешь метель 
на Русь, / И вопли твои вонзаются в нас, как стрелы. Выясняется, что «дру-
гая» в стихотворном цикле вовсе не похожа на музу в традиционном, класси-
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чески возвышенном смысле этого слова. Она принадлежит не к идиллистиче-
скому миру искусства, а к диким, капризным, адским силам, ритуальному ми-
ру фольклора и народной религиозной субкультуры. 

В жесте обращения лирического «я» в первом стихотворении выража-
ется глубочайшее уважение, низший поклон перед «другой», как в древней, 
неканонической молитве: Мы коронованы тем, что одну с тобой/Мы землю 
топчем, что небо над нами - то же! В этом контексте «другая» представля-
ет собой великолепный, но все же устрашающий образ, царствие которого 
оказывается грозным, потому что ее власть неограничена. Неслучайно, что в 
следующих строках звучит возвышенная трагичность державинской оды: И 
тот, кто ранен смертельной твоей судьбой, / Уже бессмертным на смерт-
ное сходит ложе. Вокруг «другой» одни раны, ощущается боль и всегда при-
сутствует смерть, именно как в греческих трагедиях. Парадоксальность тра-
гического положения состоит в том, что «другая» обеспечивает бессмертие 
для своих близких именно через их смерть. 

Анализ своеобразной демонической фигуры музы, позволяет конста-
тировать, что через ее образ изображается само искусство, сама поэзия -
только не в традиционном смысле слова. Традиционно муза представляет чи-
стоту и блеск искусства. Однако, лирическое «я» толкует понятие слова «ис-
кусство» по-другому: в мире искусства господствуют огромные и грозные си-
лы, которые нельзя обуздать - силы эмоций и силы мыслей, вызванные эмо-
циями. Чистый лик музы символизирует тот единственный момент, когда 
процесс творения завершается и в произведении как бы доминирует благо-
устроенность. Но это состояние недолговременно - оно лишь один един-
ственный момент. Творчество не может окончательно обуздать все силы, 
ведь именно оно пробуждает новые мысли и новые эмоции. В связи с этим 
стоит обратить внимание на то, что Бахтин понимал рецепцию как близкое к 
диалогу действие: «Могучее и глубокое творчество во многом бывает бес-
сознательным и многосмысленным. В понимании оно восполняется созна-
нием и раскрывается многообразие его смыслов. Таким образом, понимание 
[...] активно и носит творческий характер.»10 Этот эффект, характерный для 
художественного произведения («всегда вносит нечто новое»11) выражает на-
гляднее всего выше процитированная метафора «стрела» (И вопли твои вон-
заются в нас как стрелы). Мне кажется, что через образ музы-колдуньи в 
первом стихотворении цикла отражается бесконечный процесс рецепции. 

10 М. М. Бахтин. Из записей 1970-1971 годов IIМ. М. Бахтин. Эстетика словесного творче-
ства. М., 1979. С. 346. 

11 Там же. 
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В портрете «другой» появляются черты, которые конкретно указыва-
ют на личность Ахматовой, и не только потому, что через образ музы припо-
минаются Пушкин и Петербург. Постоянные атрибуты «другой» - боль и тос-
ка - были центральными элементами лирической героини Ахматовой, жен-
щины-поэта. В них запечатлена и тематика ранней поэзии Ахматовой: ведь 
«ее художественная действенность связана с сильным переживанием, в зави-
симости от трагического развития всего стихотворения она окрашивается ка-
кими-то интимными и личными обертонами»,12 и в этих стихах чрезвычайно 
часто появляются мотивы прощания, расставания. 

Таким образом, можно констатировать, что «другая» как герой стихо-
творного цикла имеет двойное происхождение: она одновременно принадле-
жит и к небесной сфере, и к подземному царству. Это двойное бытие под-
тверждается в следующем стихотворении, в котором лирическое «я» с глубо-
чайшим благоговением обращается к «другой»: Я тебя пою, что у нас - од-
на, / Как луна на небе!. Отношение лирического «я» к «другой» явно измени-
лось: в отличие от предыдущего стихотворения, где говорилось от имени 
коллектива, в этом стихотворении лирическое «я» решительно отказывается 
от соборности, ему кажется, что оно - одинокая избранница, избранная жри-
ца (Охватила голову и стою / - Что людские козни!). В связи с «другой» 
опять подчеркивается, что ценности, представляемые ею, амбивалентны: Чей 
смертелен гнев / И смертельна милость. Лирическое «я» как бы на себе ощу-
щает это роковое влияние (Что и над моим Кремлем / Свою ночь простерла; 
Мне стянуло горло; Мне дыханье сузил), а все-таки оно одерживает победу 
над «другой», поскольку оно в состоянии назвать ее: Я впервые именем на-
звала/Царскосельской Музы. 

Акт наименования носит в стихотворении некий мистический харак-
тер. Называние, произношение или не-произношение имени представляет со-
бой проблему во многих других стихотворениях Цветаевой. Эта своеобразная 
«игра в прятки» отражает древнюю боязнь перед словом: нельзя произносить 
безнаказанно слово с магической силой, оно затабуировано. Не-произноше-
ние слова выражает таким образом невозможность приближения к «друго-
му», а произношение имени «другого» обозначает, что вся его сущность ока-
зывается во владении того, кто его назвал. 

Этот же процесс продолжается и в следующем стихотворении цикла, 
который образует важную ступень в полном исчезновении, в полной субли-

12 В. М. Жирмунский. Преодолевшие символизм II В. М. Жирмунский. Теория литературы. 
Поэтика. Стилисика. JL, 1977. С. 115. 
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мации образа музы - в первоначальном словарном значении этого слова.13 

Лирическое «я» обращается теперь к «другой» не во втором лице, а «другая» 
названа в третьем лице; лирическое «я» обращается не к «ней», а отзывается 
«о ней». Почти полностью исчезают даже и те грозные, огромные, принося-
щие смерть силы, которые были до сих пор свойственны «другой». Все за-
тихло, приручилось. В стихотворении господствует смерть или некое, смер-
топодобное состояние: И спят ресницы. В этом состоянии «другая» оказыва-
ется маленьким, хрупким, беззащитным существом: О, тело милое! О прах / 
Легчайшей птицы!; Так мало - тела!. Неземной, небесный характер «дру-
гой» выражается и в следующих строках: Нечеловечески - мила / Ее дремо-
та. Хотя «другая» характеризуется теперь некой детской невинностью, в сти-
хотворении проявляются некоторые, напоминающие опасность «другой» чер-
ты: От ангела и от орла / В ней было что-то. В этом же предложении ма-
стерски смешиваются типичные для личности «другой» черты (плавное, но 
королевское явление) и указание на внешность Ахматовой (конкретно: на ее 
орлиный нос). Но в следующей строфе выясняется, что речь идет все-таки о 
демоническом существе, «другая» - «Уснувший демон». 

В последних строфах «другая» объективизируется не только тем, что 
она выступает в роли объекта речи - от нее все больше и больше отдаляется 
лирическое «я». «Другая» же объективизируется в буквальном значении сло-
ва - она становится памятником. Воздвигнуть памятник поэтам, товарищам 
по перу, еще при жизни - на этом сосредоточена поэтическая энергия Цве-
таевой. Этот жест выражает с одной стороны глубочайшее уважение к «дру-
гой» и восторженность ее лирического «я», а с другой стороны, содержит в 
себе иронико-критический намек. Если «другая» - памятник, тогда она уже 
не живое, человеческое существо, а окаменевший, отчужденный, мертвый 
«предмет», объективизация творческой энергии. Памятник в этом отношении 
воплощает в себе личное в безличном, и именно потому, что в нем отража-
ется один единственный миг, который становится вечным - он как произве-
дение оторван от «живого» процесса времени. В следующих строках выража-
ется уже «беспамятство» мертвого предмета : И памятник, накоренясъ, / Уже 
не помнит. 

Через образ окаменения «другой» можно включиться в развертываю-
щийся в стихотворении сублимационный процесс: доказывается, что образ 
музы теряет свое первоначальное значение. Пока в предыдущих стихотворе-
ниях в центре двойственность «другой», ее демоническое начало, теперь про-
исходит полная объективация ее фигуры, вследствие которого образ музы 

13 Сублимация: от лат. sublimare возносить, физ.: переход вещества при нагревании из 
твердого состояния в газообразное, минуя жидкое состояние. 
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превращается в роскошную, но пустую «куклу» - в символ безличной куль-
турной памяти. 

В последней строфе стихотворения открывается другая, но уже знако-
мая система мотивов: мир народных верований {Давно бездействует метла, 
/ И никнут льстиво / Над Музой Царского Села /Кресты крапивы). Начина-
ется возрождение, воскресение «другой», но коренным образом меняются ус-
ловия, на это однозначно указывают принадлежащие к фольклору и субкуль-
туре мотивы: «метла» и «кресты крапивы». В фольклоре и метла, и крапива 
являются атрибутами злого женского демонического существа, ведьмы. А 
словосочетанием «кресты крапивы» намекается на еретический характер рус-
ских народных верований, на мироощущение русских сект. Ведь в народном 
сознании иногда смешивались официальные, церковные элементы с языче-
скими. Формировавшиеся таким образом народные представления отражают-
ся в дальнейшей части цикла «Ахматовой». Развертывание образа «другой» 
является беспрерывным семантическим процессом, потому что те демониче-
ские силы, которые были присущи образу музы, теперь появляются в фольк-
лорной и субкультурной образности. Изменяется перспектива видения: мир 
высокой культуры сменяется низким слоем культуры. 

В следующем стихотворении цикла Цветаева переосмысляет конкрет-
ные, биографические элементы, связанные с адресатом. При этом мир стихо-
творения окружает некий мистический ореол: в нем доминирует заклинаю-
ще-молитвенный характер речи, и перед нами как бы вырисовываются конту-
ры образа «святого семейства». Монолог лирического «я» в четвертом стихо-
творении начинается с упоминания имени сына Ахматовой («Имя ребенка -
Лев»): имя и магия имени становятся определяющими мотивами. Лирическое 
«я» выступает в роли колдуньи-предсказательницы. Лев - царственное жи-
вотное, и имя «Лев» предопределяет своего носителя, его внешние и внутрен-
ние черты: В имени его - гнев; Волосом - он -рыж; Что ж, осанна /Малень-
кому царю. 

Хотя в предыдущих стихотворениях доминируют мотивы высокой 
культуры, в этом стихотворении преобладают элементы фольклора. В ритуа-
лизированную речь лирического «я» встроены субкультурные слои, однако, 
через цитаты из произведений родителей ребенка постоянно присутствует и 
мир высокой культуры, мир искусства. Заглавие стихотворного сборника 
поэта-отца запечатлено в следующей строке: Взгляд-искателя / Жемчугов; а 
рождение ребенка как бы способствует соединению творчества родителей, 
поскольку речь идет о сборнике Гумилева Жемчуга и о сборнике Ахматовой 
Четки: И нить жемчужных / Черных четок - в твоей горсти!. Сына ждет 
огромное, но все же страшное наследие {Страшное наследие тебе нести!), 
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символические границы-антиподы которого {Северный океан и Южный) 
представляют собой места рождения Ахматовой и Гумилева. 

Это стихотворение немного отличается от предыдущих стихотворе-
ний цикла тем, что «другая» является в нем «второстепенным лицом». Не-
смотря на это, беспрерывность мотивной цепи наблюдается и здесь: мотивы 
народной религиозности, поверьев и ритуалов становятся все важнее, и с их 
помощью подготавливается возрождение дематериализированной, сублима-
ционной «другой». Через мотив «сын», с одной стороны, подчеркивается ис-
чезновение «другой» (поскольку с понятием рождения тесно связано понятие 
смерти), и вместе с тем подчеркивается проблематика наследства. А с другой 
стороны, с помощью мотива «сына» создается атмосфера чудотворения, ми-
стерии святого семейства и ожидания рождения Христа. 

Следующее стихотворение имеет важную роль в цикле, потому что в 
нем в последний раз появляется образ музы. Восстанавливаются и рамки диа-
лога: лирическое «я» обращается к «другой» опять во втором лице. Их отно-
шение все же основательно изменилось: исчезла полная подчиненность. Сти-
хотворение начинается с реальной оценки некоторых фактов из жизни Ахма-
товой {Сколько спутников и друзей!), а во второй строке ставится акцент на 
оригинальность личности поэта {Ты никому не вторишь!). В следующих 
строках названа причина одиночества «другой», вследствие чего она стала 
несчастной: Правят юностью нежной сей - / Гордость и горечь. «Гордость 
и горечь», с одной стороны, являются основными понятиями поэзии Ахмато-
вой, а с другой стороны, в стихотворениях Цветаевой они освещают образ 
«другой» с биографической точки зрения. 

Лирическое «я» в этом стихотворении так же выступает в роли колду-
ньи-волшебницы, его речь полна предсказаний и предчувствий. Эти предска-
зания и предчувствия - как ни парадоксально - появились уже в прошлом, и 
должны скоро сбыться. Хотя предсказания содержат положительные вести о 
будущем («Что-то о славе»), они являются грозными, потому что сообщают о 
независимых от личности силах. Беззащитность, незащиненность «другой» 
отражают и явления природы: «Бешеный день в порту», «южных ветров угро-
зы», «рев Каспия», «гром моря». Образ музы появляется только в самом кон-
це стихотворения, когда однозначно высказывается, что ей грозит полное 
уничтожение: Грозный зов! /Раненой Музы. Здесь полностью исчезает харак-
терная для образа музы гармония, и муза как образ «другой» в дальнейшем 
не играет уже никакой роли в стихотворениях. У читателя нет никакой ин-
формации об актуальном состоянии «другой», мы знаем только, что у нее ро-
ковая судьба, которая была предсказана, и это предсказание скоро сбудется. 
В этом стихотворении «другая» в таком состоянии, будто в процессе субли-
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мации она перешла в «нетелесное» состояние - ее образ не проявляется конк-
ретно ни в обращениях, ни в других атрибутах. 

В игре «мистических» сил, пронизывающих ткань этого стихотворе-
ния, запечатлены мотивы из поэзии Ахматовой: они представляют собой 
фольклорное начало ее стихотворений. Появляются и пушкинские мотивы, 
но они отсылают не к поэзии Ахматовой, а к поэзии Цветаевой. Цветаева са-
ма пишет о том, что «наилюбимейшие стихи в детстве - пушкинское „К мо-
рю!" [...] Пушкинских „Цыган" с 7 л(ет) по нынешней день - до страсти».14 

Пушкин - альфа и омега русского стихотворного искусства, через его творче-
ство связаны друг с другом разные поэты, как в этой цыганской гадалке Ах-
матова и Цветаева. 

Вздохи и песни. В первых стихотворениях цикла имя и наименование 
заключают в себе особенно важную проблематику. Лирическое «я» как бы 
стремится создать гармоническое отношение между именем и его носителем: 
они взаимно определяют друг друга, они в принципе являются заменяемыми, 
«конгруентными». Именно этим объясняется искание нового имени «дру-
гой». В первом стихотворении обыгрывается имя поэта («Ах-матова»), в ре-
зультате чего возникает мотив вздоха («ах!»), который в дальнейшем играет 
важную роль. Рифмы вторят этому: «ох!» - «вздох», «Анна» - «безымянна», 
даже в глаголе «шарахаемся» звучит это междометие. Вздох является посред-
ником между молчанием и речью, через него выражается невозможность 
произношения слова, невозможность артикуляции эмоций. Такие междоме-
тия, как известно, произносятся в напряженном эмоциональном состоянии. 

Существует еще один мотив, который повторяется в стихотворном 
цикле - мотив песни. Песня как жанр эмоционально также насыщена, однако 
она имеет коллективное, «соборное» происхождение, а вздох является инди-
видуальным, интимным человеческим явлением. Противоположность вздоха 
и песни отсылает нас к проблематике, которая имеет большое значение для 
использования психоанализа в литературоведении: к проблематике сходства 
структуры человеческой души со структурой произведения искусства. Опира-
ясь на результаты психоанализа, П. Брукс описывает это сходство следую-
щим образом: «Фрейд исходит из предположения, что вся окружающая нас 
среда, является знаком, и все знаки подчиняются нашей интерпретации, и со-
общают нам информацию...»15 На основе этого можно констатировать, что 
человеческая душа и произведение искусства функционируют схожим обра-

14 М. И. Цветаева. Ответ на анкету IIМ. И. Цветаева. Сочинения в двух томах. Т. 2. Про-
за, письма. 1988. С. 7. 

15 Р. Brooks. A pszichoanalitikus kritika eszméje I/ Pszichoanalízis és irodalomtudomány. Szö-
veggyűjtemény. Bp., 1998. 44.1. 
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зом, то есть, песня и вздох как образы одинаково связаны и с душевными пе-
реживаниями, и произведениями искусства. Они отличаются друг от друга 
лишь в мере оформленности. Во вздохе запечатляется невозможность выра-
жения, невозможность наименования эмоций. А песня представляет собой 
антипод этому: она как бы выходит за пределы вербальности. Через мотивы 
вздоха и песни и через их взаимную и чрезвычайно тесную связь появляется 
в цикле «Ахматовой» истинный характер образа музы и образа «другой». 

Свет и тень. В следующих стихотворениях цикла уже отсуствует об-
раз музы, и согласно этому все больше усиливается влияние субкультурных 
элементов на мотивную структуру: доминируют фольклорные мотивы и мо-
тивы, взятые из духовных стихов, через которые на первый план выдвигается 
образ Богородицы. Вследствие этого образ «другой» опускается все ниже и 
ниже, иногда почти исчезает в безличной толпе. Это своеобразное «нисхож-
дение» является определенной стадией в процессе сакрализации «другой». 
Стихотворения цикла построены по ритуальному порядку обряда, в ходе ко-
торого «другая» получает новое имя: Как поставят тебя леса /Богородицею 
хлыстовскою, «Златоустой Анне». В двух новых именах «другой» нагляднее 
всего проявляются своеобразнные особенности русских народных верований, 
в которых образ Богородицы играл важную роль. В этом стихотворении об-
раз «другой» отождествляется с образом «хлыстовской Богородицы», с обра-
зом женщины, которая по хлыстовским преданиям должна родить нового 
Христа. То есть, через этот образ опять раскрывается мотив возрождения, ко-
торый уже подготовлен в предыдущей части цикла. Все-таки, через образ Бо-
городицы возникает и новый элемент, приносящий новый смысл: искупление 
мира. Если мы примем во внимание, что адресат стихотворений - поэт, тогда 
легко можем прийти к выводу, что искупление мира, по мнению лирического 
«я», должно осуществиться через поэзию, через поэтическое слово. Такое же 
искупление представляется и конкретизируются в следующих строках: Зла-
тоустой Анне - всея Руси / Искупительному глаголу. Этот образ возникает 
через соединение религиозного, сакрального элемента (Иоанна Златоуста) с 
профанным (с именем поэта Ахматовой). Через этот образ (или лик) поэт, как 
таковой поднимается в сакральную сферу, приобретает сакральное надзначе-
ние. После акта наименования лирическое «я» создает новый космос, где 
господствует «другая», почти уже в космических размерах: Ты солнце в выси 
мне застишь. /Все звезды в твоей горсти. 

В последних стихотворениях амбивалентное отношение между «дру-
гой» и лирическим «я» также является формообразующим началом. Хотя ли-
рическое «я» испытывает безусловное уважение к «другой», но оно чувствует 
себя исключенным из ее мира, безродным по отношению к ней, ведь все 
оказывается как бы в власти «другой» (Мне загоститься не дать на россий-
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ской земле!). В этом отчаянном восклицании выражается низший поклон 
«поэта Москвы, коленопреклонного перед Музой Царского Села»16. Это ам-
бивалентное отношение основывается на различии личностей лирического 
«я» и «другой», и, по-моему, оно является основной причиной написания сти-
хотворного цикла. Стихотворный цикл «Ахматовой» представляют собой ли-
рический эксперимент - как понять и принять «другую», как приблизиться к 
ней. В результате этого естественным образом повторяются противополож-
ности, которые, с одной стороны, беспрерывно отражают различия между 
личностями «другой» и лирического «я», а с другой стороны, причастность к 
высокому и низкому слоям культуры. 

Одну из ярких оппозиций в цикле представляет собой игра света и те-
ни, солнца и тьмы, дня и ночи. В первых стихотворениях цикла тьма связана 
с демоническим началом, с хаосом, т. е. с амбивалентным образом музы; свет 
принадлежит к миру гармонии, покоя, к ценностям, которые представляет ли-
рическое «я». Но в цикле можно наблюдать и определенное противоречие в 
связи с этой древней противоположностью света и тьмы. «Свет» традиционно 
является атрибутом образованности, цивилизации, разума - высокой культу-
ры. Кроме этого в стихотворении «свет» просто неотделим от роскоши ба-
рокко Царского Села, от места возникновения образа музы. Несмотря на это, 
в стихотворениях блестит аура святых, и таким образом через мотив «свет» 
проявляется народная религиозность, народная культура и представляемые 
ими ценности. Вместе с тем в этом приеме отражается осуждение цивилиза-
ции почти в духе раннего славянофильства: лирическое «я» как бы отделяет 
европейскую цивилизацию от русской культуры, органической частью кото-
рой является и народная религиозность. «Свет» представляет собой не свет 
разума, а свет веры: В певучем граде моем купола горят, / И Спаса светлого 
славит слепец бродячий... Слепой бродяга - типичная фигура русского 
фольклора -символизирует ориентацию на внутренние ценности. 

В первых стихотворениях мотив света полностью отсуствует, во всех 
образах господствует тьма: «о мгла», «в тумане дней». Часто фигурирует и 
время зари как перехода между светом и тьмой: «На заре на поздней». В 
пятом стихотворении доминируют живые цвета («Крылишко розы», «в синей 
блузе»), которые во второй половине стихотворного цикла переходят в золо-
той блеск («посреди золотого поля»). В стихотворениях цикла доминируют 
образы и высказывания, напоминающие наивную, народную религиозность: 
именно в этом лирическое «я» открывает настоящее совершенство и искон-
ную гармонию (эти ценности связаны с традиционным образом музы). Образ 
Богородицы свободен от всякой искусственности, сделанности. 

16 А. Саакянц. Цит произв. С. 102. 
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Кто меня звал? (2) Как и во многих других стихотворениях Цветае-
вой, в цикле наблюдается также «драма отношений». В стихах, в результате 
волюнтаристических жестов, образ «другой» сначала раздробляется, а потом 
восстанавливается, даже в некотором смысле «сакрализуется». В этом же 
поэтическом приеме можно увидеть один из принципов философии Хайдег-
гера - деструкция (разрушение, раздробление) является частью совершенно 
нового обосновения.17 В стихотворном цикле наглядно отражаются способы 
написания нарцистического портрета, лирическое «я» даже не скрывает сход-
ство с мифологемой Нарцисса: Ты, зеленоводный лесной ручей, / Расскажи, 
как сегодня ночью /Я взгянула в тебя - и чей / Лик узрела в тебе воочью. 

Образ «другой» - автопортрет в водном зеркале - беспрерывно меня-
ется, и виден лишь лирическому «я». Некая летучая неуловимость выражает-
ся в постоянных метаморфозах. Это впечатление имеет ярко выраженный 
личный характер, и вследствие этого создает атмосферу призрачности обра-
зов: невозможно прямо и непосредственно передать личные впечатления та-
кого рода, потому что они слишком эмоциональны и экспрессивны и очень 
близки к иррациональному. Личные впечатления через призрачный характер 
образов превращаются в безличные, ведь они в такой же степени призрачны, 
что становятся космическими, сверхсубъектными. В этом же приеме прояв-
ляется поэтический волюнтаризм Цветаевой, который усиливается использо-
ванием магически-ритуально-заклинающих элементов, которые представля-
ют собой сверхсубъектность речи. Индивидуум таким образом как бы раство-
ряется и поглощается в языке. 

В конечном итоге мы можем сказать, что все стихотворения цикла 
«Ахматовой» отражают нарцистический процесс самоопределения, который 
происходит через раздробление и восстановление портрета «другой» и, в ко-
нечном счете, через наименование ее. Но лирическая героиня Цветаевой не в 
состоянии определить себя по-иному - только в зеркальном отражении своих 
отношений. На вопрос «Кто меня звал?» она дает ответ в полном соответ-
ствии с вышесказанным: Кто меня звал? - Молчание. - Я должен того, кто 
меня звал, создать, то есть назвать 

17 Р. Ricoeur. Nyelv, szimbólum és interpretáció II Pszichoanalízis és irodalomtudomány. Szö-
veggyűjtemény. Bp., 1998. 249.1. 

18 M. И. Цветаева. Искусство при свете совести И М. И. Цветаева. Сочинения в двух то-
мах. Т. 2. Проза, письма. М., 1988. С. 396. 


