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ПРЕВРАЩЕНИЕ И КРУШЕНИЕ 
(Повесть Живи и помни В. Г. Распутина и ее мифологическая структура) 

Чаба Шарньаи 

(Sarnyai Csaba, Szeged) 

«Миф - один из центральных феноменов в 
истории культуры и древнейший способ концепирования 
окружающей действительности и человеческой сущности. 
Миф - первичная модель всякой идеологии и 
синкретическая колыбель различных видов культуры -
литературы, искусства, религии и, в известной мере, 
философии и даже науки.» 

Е. М. Мелетинский 

В русской литературе конца ХХ-го века наряду с т. н. «постмодер-
ном» обнаруживаются и традиционные направления, известным представите-
лем которых является В. Г. Распутин. Продолжая традицию русской литера-
туры и духовности, по контрасту с другими литературными течениями того 
времени, Распутин представляет собой писателя патриотического мышления 
и авторского поведения, связанного с сохранением и отстаиванием право-
славных ценностей и нравственности. Эти ценности не случайно получают 
сильнейший акцент в его творчестве, на них строится писательская концеп-
ция Распутина: мораль не только одна из важных составляющих распутинского 
мироощущения, но она является узлом его художественной проблематики. 

В ряду распутинских произведений повесть Живи и помни (1974) за-
нимает особое место и не только благодаря необычности темы: произведение 
оказывается уникальным с точки зрения писательской концепции человече-
ской морали, которую автор реализует с помощью сложной системы мифоло-
гических элементов, составляющих с живым текстом органичное нераздели-
мое единство. 

На уровне сюжета в своей повести Распутин представляет не типич-
ную для русской литературы историю дезертира и его жены. Таким образом, 
Живи и помни уже по своей тематике не входит в ряд типичных произведе-
ний т. н. военной прозы. Критика заметила эту новизну распутинской пове-
сти, и Живи и помни сразу оказалась в центре литературного и всеобщего 
внимания. Причина этого состояла в том, что в военной прозе нередко в духе 
схематизма и с излишним пафосом демонстрируется героическая борьба 
против фашистких оккупантов. Распутин относится к числу тех писателей, 
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которые изображают войну с особой точки зрения: как исторический катак-
лизм и трагедию отдельной личности. У этих авторов акцент переносится на 
личную судьбу человека, попавшего на войну, а трагедия героев заключается 
в индивидуальных коллизиях, показанных в их многослойности, часто в их 
противоречивости и парадоксальности. В этой связи достаточно указать на 
творчество таких прозаиков как В. Быков, Б. Васильев, В. Некрасов и др. 
Выбрав проблематику дезертирства, т. е. конфликта эгоистических интересов 
и коллективных, общественных норм, Распутин тем самым обновил канон во-
енной прозы. 

История, взятая в качестве сюжета повести, имеет в некотором смыс-
ле биографические истоки: «Я помню, как недалеко от нашей деревни, в го-
ды моего детства обнаружили дезертира. Он долго скрывался, так же как в 
повести, на берегу Ангары, жил, как бирюк, в стороне от человеческого жи-
лья. Было это уже после войны, в сорок пятом году. Видно уж очень озлобил-
ся, начал пакостить: убил теленка, у кого-то что-то украл, в общем, стал опас-
ным. Я помню, как его везли по деревне, с каким осуждением, непониманием 
смотрели на него односельчане.»1 Дезертирство - не только нарушение воен-
ной дисциплины, которое подвергается строжайшему наказанию, а вопрос 
комплексный, связанный с «внутренними» и «внешними» обязанностями че-
ловека по отношению к своей среде: к стране, к родине, к семье, и в конце 
концов, к самому себе. Для Распутина важнее столкновение личного и кол-
лективного начала в пограничной экзистенциальной ситуации: он создает 
мифологему павшего героя, по контрасту с «официально-мифологизирующи-
ми» представлениями о герое войны. 

Кроме повседневного событийного слоя при анализе вырисовывается 
и другой не менее заметный пласт: а именно мифологический подтекст по-
вести. В Живи и помни встречается сложная система мифологических моти-
вов, имеющих между собой тесную взаимосвязь. Мифологический пласт по-
вести выстраивается с одной стороны из элементов христианской мифологии, 
но не в ее чистой, «канонизованной» форме, а в сочетании с элементами на-
родной демонологии, на которую в заметном количестве наслаиваются ар-
хаические элементы язычества восточных славян. Наряду с христианскими 
мотивами в мифологической структуре повести языческие и суеверные моти-
вы получают такое же важное значение. Таким образом создается особая пи-
сательская мифология Распутина, уникальная в своем роде. 

По определению Е. М. Мелетинского, «мифологизм является харак-
терным явлением литературы XX в. как художественный прием и как стоя-

1 В. Г. Распутин. Передо мной оживают картины II «Советская культура». 1974. 23. дек. 
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щее за этим приемом мироощущение [...] Мифологизм - утверждает Меле-
тинский - предложил дополнительные средства для заостренного выражения 
наблюдаемых процессов нивелировки человеческой личности, уродливых 
форм отчуждения, [...] кризисного состояния духовной культуры. [...] Пафос 
мифологизма XX века не только и не столько в обнажении измельчания и 
уродливости современного мира, [...] сколько в выявлении неких, неизмен-
ных, вечных начал, позитивных или негативных, просвечивающих сквозь по-
ток эмпирического быта и исторических изменений. Мифологизм повлек за 
собой выход за социально-исторические, пространственно-временные рамки. 
[...] Мифологическое время вытесняет в современном романе объективное 
историческое время, поскольку действия и события определенного времени 
представляются в качестве воплощения вечных прототипов. Мировое время 
истории превращается в безвременный мир мифа, что находит выражение в 
пространственной форме.»2 

Время и место начальной главы повести имеют очевидное отношение 
к мифологическому пласту текста, ибо временем действия назначаются «кре-
щенские морозы», а местом - баня Гуськовых. «Праздник Крещения Господ-
ня принадлежит к числу тех, которые больше других очищены от языческих 
наслонений, хотя и здесь имеются своеобрезные обряды и обычаи, в которых 
христианская вера как бы переплетается с языческим суеверием. По народ-
ным представлениям приблизительно такое же священное значение приписы-
вается не только освященной в церкви воде, но и простой живой воде, кото-
рая в канун Крещения получает особую силу.»3 Однако, заканчивающийся 
Крещением святочный период (т. е. святки) считается одним из календарных 
сроков, на который падает сильнейшая активность нечистой силы. В духов-
ной традиции баня представляется наиболее «опасным» местом дома, ибо в 
ней никогда не ставится освященная икона. В результате этого баня является 
местом обитания нечистой силы: злых духов, оборотней, часто банника. Тем 
самым уже в экспозиции повести намечается та пространственно-временная 
структура, в которой большинство элементов сюжета приобретает смысл, рас-
крывающийся вне пределов деревенской, даже военной тематики. Все осмыс-
ляется в своеобразном хронотопе, который имеет преимущество над истори-
ческим временем и реальным пространством. 

Фигура Гуськова в этом хронотопе так же не может осмысляться 
лишь на основе его характера и поступков, изображаемых на уровне сюжета. 

2 Е. М. Мелетинский. Поэтика мифа. М., 1976. С. 295-296. 
3 С. В. Максимов. Нечистая, неведомая и крестная сила. СПб., 1994. С. 279. 
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В писательскую концепцию личности героя входят и такие элементы, кото-
рые связаны в первую очередь с мифологическим подтекстом повести и оли-
цетворяются в его образе, полном противоречий. Его фигура, как дезертира 
войны, имеет отношение к реальным историческим событиям, но вместе с 
тем он наделен и атрибутами инфернальных существ как лешего, так и бан-
ника. Параллель между героем и оборотнем выступает в функции мифологи-
ческого лейтмотива повести, который в основном определяет структуру текс-
та, пользуясь выражением Мелетинского, становится «инструментом струк-
турирования повествования». 

По народной демонологии, банник «бывает невидим (по некоторым по-
верьям, имеет шапку-невидимку) или показывается в виде человека с длинны-
ми волосами, [...] покрытого грязью».4 В вышеупомянутый «опасный» период 
года, к тому же ночью, появляющийся в бане Гуськов, «невидимый» для всех 
кроме своей жены, вступившей с ним в контакт, обладает такими же чертами: 

Дверь вдруг открылась, и что-то, задевая ее, шебурша, полезло в баню. Настена 
вскочила. 
- Господи! Кто это, кто? - крикнула она, обмирая от страха. 
Большая, черная фигура на мгновение застыла у двери, потом кинулась к Настене.5 

Сильные, жесткие руки схватили ее за плечи и прижали к лавке. От боли и страха 
Настена застонала.6 

Между прочим, его появление, по правилам русской демонологии, 
нельзя считать случайным и неожиданным: По народным «верованиям после 
трех перемен посетителей, в бане моются черти, лешие, овинники и сами 
банники».7 Настена «дождалась стариков», т. е. свекора и свекровь, и после 
них стала мыться, значит, своими «переменами» сами родители и жена вызы-
вали Андрея-оборотня. И в дальнейшем Гуськов ведет себя в согласии со 
своими демоническими чертами: 

Он повалил ее на пол. От бороды его, которой он тыкался Настене в лицо, почему-
то пахло овчиной, и она все время невольно отворачивала лицо на сторону. Все про-
изошло так быстро, что Настена не успела опомниться, как, взъерошенная и очуме-
лая, снова сидела на лавке у занавешенного оконца, а на другой лавке, осторожно по-
фыркивая, плескался этот полузнакомый человек, ставший опять ее мужем. И ниче-
го - ни утешения и ни горечи — она не ощутила, одно только слабое и далекое удив-
ление да неясный, неизвестно к чему относящийся стыд} 

4 Е. Э. Будовская. Банник II Славянская мифология (Энциклопедический словарь). М., 
1995. С. 40. 

5 Здесь и ниже цитаты даются: В. Г. Распутин. Живи и помни И В. Г. Распутин. Повести. 
М., 1976. С. 202. 

6 Там же. С. 207. 
7 С. В. Максимов. Цит. произв. С. 45. 
8 В. Г. Распутин. Цит. произв. С. 210. 
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Надо сказать, амбивалентные чувства Настены не безосновательны: с 
одной стороны, она прекрасно понимает суть старинного запрета общаться с 
нечистью, с другой стороны, она с первой минуты знает, что нечистота Анд-
рея прежде всего в его предательстве. Совершая измену родине, он предал в 
конечном итоге саму Настену, вынуждая ее к такому безвыходному и опасно-
му положению. Однако, такое упрощенное толкование скрывает корни его 
собственного предательства, ведь слабость его характера только одна из при-
чин его поступка: 

Он боялся ехать на фронт, но больше этой боязни были обида и злость на все то, 
что возвращало его обратно на войну, не дав побывать дома.9 

Им управляют глубокие душевные волнения и не контролируемые разумом 
силы: любовь к жене и родителям, тоска по родному краю. 

Ему бы только один-единственный денек побывать дома, унять душу - тогда он 
опять готов на что угодно.10 

Сознавая, скорее угадывая психологическое состояние мужа и суть 
его решения, Настена чувствует себя виноватой перед самой собой. По-види-
мому, именно этим объясняется ее иррациональный, «неизвестно к чему от-
носящийся стыд»: 

А может, она тоже виновата в том, что он здесь, - без вины, а повинна? Не из-за 
нее ли больше всего его потянуло домой? Не ее ли он боялся никогда не увидеть, не 
сказать последнего слова?и 

Этим объясняются мучительные хмурые мысли женщины, отождеств-
ляющие Андрея с оборотнем: 

Мало что понимая, она вдруг спохватилась: а муж ли? Не оборотень ли это с ней 
был? В темноте разве разберешь? А они, говорят, могут так прикинуться, что и 
среди бела дня не отличишь от настоящего. Не умея правильно класть крест, она 
как попало перекрестилась и зашептала подвернувшиеся на память, оставшиеся с 
детства слова давно забытой молитвы. И замерла от предательской мысли: а разве 
не лучше, если бы это и вправду был только оборотень?п 

С одной стороны, нарушая военную дисциплину, Гуськов является 
преступником и недостойным человеком с точки зрения общественной мора-
ли, с другой стороны, им руководит желание восстановить исконную мораль-
ную систему своей органической среды. Его возвращение в родной край инс-
пирировано не в последнюю очередь желанием снова приобрести потерян-

9 Там же. С. 217. 
10 Там же. 
11 Там же. С. 242-243. 
12 Там же. С. 211. 
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ные экзистенциальные основы, опоры своего собственного существования, 
коренящиеся в традициональной моральной сфере прежней своей жизни. Од-
нако, бегство ни в коем случае не может быть возвращением, поскольку при 
бегстве определяющим моментом является избавление от чего-то опасного, 
грешного, нежелаемого, а возвращение должно обозначать обретение поте-
рянного. То, что у Гуськова это бегство и возвращение целиком совпадают, 
приводит к моральной аномалии, к распадению его личности. Взаимодей-
ствие двух противоположных начал - осознание своей греховности и жела-
ние восстановить моральный порядок и справедливость жизни превращает 
его в аморальное существо. В этом заключается его оборотничество, которое 
заставляет его жить среди чужих обстоятельств, странствовать между двумя 
мирами: деревенским обществом и дикой природой, в обоих оставаясь экс-
центриком. Гуськов попал в экзистенциальный тупик - вернуться уже позд-
но, а перспективы для него нет. Он застыл на рубеже двух миров, как стран-
ствующий дух застывает между «этим» и потусторонним мирами: 

Он вообще существовал сейчас какой-то обратной, спячивающейся жизнью, в кото-
рой невозможно понять, куда ступишь следующим шагом. После этой его жизни 
воспоминания, похоже, остаться немогли.п 

Андрей Гуськов понимал: судьба его свернула в тупик, выхода из которого нет. Впе-
ред еще есть какой-то путь, совсем, видно, недальний, пока не упрешься в стену, а 
поворотить назад уже нельзя... Ничего не выйдет. И то, что обратной дороги для 
него не существовало, освобождало Андрея от излишних раздумий. Теперь приходи-
лось жить только одним: будь что будет.14 

Если б получилось умертвить, начисто забыть то, чем он жил раньше, было бы на-
много легче, - да не получится: тот, прежний человек все еще существует и будет, 
подавленный и подневольный, существовать долго - никуда от него не денешься. И 
не знать ему, Гусъкову, покоя, не видать освобождения, мыкаться ему и мыкаться 
до конца своих дней.15 

Таким образом, Андрей Гуськов как будто выпал из времени, как ис-
торического, связанного с коллективным началом, так и своего личного: его 
существование осмысляется только в пространственном отношении. Это про-
странство однако не представляет собой естественную среду, поскольку оно 
не имеет прочных основ ни в природной, ни в людской сфере. Физические 
скитания Гуськова не что иное, как проецирование в пространство его духов-
ных поисков и морального «хождения по мукам». Гуськовское «хождение» в 
то же время является еретическим: так как у Гуськова доминирует сильное 
языческое начало, он свое спасение (и только свое) ищет скорее в экзистен-

13 Там же. С. 212. 
14 Там же. 
15 Там же. С. 310. 
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циальном, а не в духовном, моральном плане. Итак, судьба Андрея Гуськова 
оказывается в тупике: он остается живым, но его личность растворяется в 
безличной сфере природы (он уходит в лес), тем самым он умирает как мо-
ральное существо. 

Что касается ментальности и миропонимания Настены - хотя она по-
гибает в физическом смысле слова - ее трагедия состоит скорее в том, что 
нравственные ожидания и требования со стороны коллектива не соответ-
ствуют ее внутренней первоначальной системе моральных ценностей. Можно 
констатировать, что смерть героини в некотором отношении является амби-
валентной. В общественном плане ее поступок - очевидное самоубийство, 
которое усугублено и его видом, считается нечистой, проклятой смертью. Са-
моубийцы и утопленники, по правилам русской (и вообще восточно-славян-
ской) демонологии, принадлежат к числу т. н. заложных покойников, т. е. не-
чистых, особенно вредоносных умерших. В соответствии с народными пред-
ставлениями, сюда относятся умершие насильственной и преждевременной 
смертью, в том числе и умершие в молодом возрасте, те, кого при жизни про-
кляли родители или те, кто вступил в контакт с нечистой силой.16 У Настены 
обнаруживаются все эти обстоятельства, как ее возраст, так и проклятие 
свекрови. Но самое главное, она вступила в контакт с нечистью - с мужем-
оборотнем. Всеобщее поверье о том, что погребение заложных покойников 
на христианском кладбище вызовет бедствия привело к тому, что сначала соби-
рались ее похоронить на кладбище утопленников. 

Но бабы не дали. И предали Настену земле среди своих, только чуть с краешку, у поко-
сившейся изгороди}1 

Таким образом, по правилам народной демонологии Настене грозит 
стать заложным покойником. Не случайно, что и сами заложные покойники 
будто бы жестокой, неведомой силой манят ее: 

Настена вдруг оступилась и вскрикнула, ухватившись рукой за покосившийся дере-
вянный крест. Господи, куда попала?! Куда попала?! - к утопленникам. От ужаса ее 
продрал мороз, ноги обмякли и не слушались. Ползком Настена выбралась из обва-
лившейся могилы и покатилась вниз, к лодке. Господи, пожалей! Что же это та-
кое?! К чему это, зачем? Неужто мало ей еще своих страхов?^ 

И всю дорогу, пока Настена заталкивалась, ее трясло. Ведь помнила же, помнила, 
днем за версту обходила, боялась взглянуть в ту сторону, а ночью полезла. Прямо в 

16 Подробнее см. Л. Н. Виноградова. Заложные покойники // Славянская мифология (Эн-
циклопедический словарь). М., 1995. С. 186-188. 

17 В. Г. Распутин. Цит. произв. С. 393. 
18 Там же. С. 387. 
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могилу завалилась - что ж это такое?! И, ахая, содрогаясь от страха и омерзения, 
уже боялась за себя: заляпалась.19 

Однако, по закономерностям логики писательского мифотворчества, 
ей удалось избежать судьбы проклятых, ибо Настена, по контрасту с Гусько-
вым, находит единственное решение в духовном, моральном спасении. К то-
му же, она старается спасти не только саму себя, но и своего мужа, и прежде 
всего своего ребенка. Настена, таким образом, берет на себя мистерию хрис-
това спасения, которое на уровне многократных ссылок повторяется в тексте: 

Она еще не прибилась окончательно к этому решению, но уже понимала, что никуда 
ей от него не деться. Видно, придется испить свою горькую чашу до дна. Отсту-
пать поздно. Да она и не хотела отступать... 

Без милости ее, наверно, не оставят и, когда понадобится, помогут, а там еще, гля-
дишь, и вознесут за страдания - даром ничего не дается. (Ср. Вознесение Господне)20 

Сердце у Настены оборвалось: вот оно, вот. Вот он, порог пред ее крестным пу-
тем. Перешагивай, Настена.11 

Выбор Настены безусловно сделан сознательно, она сама признает се-
бя избранной: 

Заметив на груди похожую на большой мрачный крест тень от оконного переплета, 
Настена напугалась..}2 

Судьбой ли, повыше ли чем, но Настене казалось, что она замечена, выделена га лю-
дей - иначе на нее не пало бы сразу столько всего.23 

Кроме христовых черт героиня наделена и другими христианскими 
атрибутами: в повести неоднократно проводится параллель между ней и Бо-
городицей, подчеркивается чистота и неиспорченность Настены, вместе с тем 
оправдывается ребенок, с него снимается грех отца. Об этом свидетельствует 
и эпизод, в котором Настена на вопрос Надьки называет отцом ребенка Свя-
того Духа. Так же нельзя считать случайностью, что сам Андрей называет ее 
Богоматерью {Настена! Богородица ты моя!). 

На основе сказанного смерть Настены можно представить, с одной сто-
роны, как христову жертву, но с другой, ее можно интерпретировать как свое-
образное «успение», ведь она оказывается и ненасильственной, и спокойной: 

Поперек Ангары проплыла широкая тень: двигалась ночь. В уши набирался плеск -
чистый, ласковый и подталкивающий, в нем звенели десятки, сотни, тысячи коло-
кольчиков... И сзывали те колокольчики кого-то на праздник. Казалось Настене, что 
ее морит сон. Опершись коленями в борт, она наклоняла его все ниже и ниже, 

19 Там же. 
20 Там же. С. 282. 
21 Там же. С. 375. 
22 Там же. С. 273. 
23 Там же. С. 282. 
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пристально, всем зрением, которое было отпущено ей на многие годы вперед, вгля-
дываясь в глубь, и увидела: у самого дна вспыхнула спичка. 
- Настена, не смей! Насте-е-о-на! - услышала еще она отчаянный крик Максима 
Вологжина, последнее, что довелось ей услышать, и осторожно перевалилась в 
воду. Плеснула Ангара, закачался шитик, в слабом ночном свете потянулись на сто-
роны круги. Но рванулась Ангара сильней и смяла, закрыла га —и не осталось на том 
месте даже выбоинки, о которую бы спотыкалось течение.2* 

Благодаря своей моральной стойкости, Настена наконец находит по-
кой: река нежно принимает ее, обеспечивая для нее вечный покров от бед-
ствий и страданий. Подробная покровительская функция живой воды давно 
известна в русской духовной традиции. В связи с эпизодом настениной смер-
ти не случайно вспоминается Легенда о Граде Китеже: «сотни колокольчи-
ков» плеска и свет «у самого дна вспыхнувшей спички» воспроизводят карти-
ны города праведников, утонувшего в воде Светлояра. В общем плане можно 
сказать, что в распутинской концепции река Ангара мифопоэтизируется. В 
повести Прощание с Матерой она выполняет функцию мифической стихий-
ной силы, воплощаяющей начало и конец духовного и физического суще-
ствования острова. В Живи и помни вода Ангары на основе образных ассо-
циаций отождествляется со святой водой Светлояра. 

Подводя итоги и избегая категорий деревенской и даже военной про-
зы, можно сказать, что структуру повести в большой степени определяет вы-
шеизложенный своеобразный мифологизм, характерный для распутинского 
мировосприятия. Это, конечно, не значит, что деревенскую и военную линию 
надо окончательно игнорировать, их роль - дополняясь третьей, любовной 
линией - получает важное значение с точки зрения тематической конструк-
ции. В данном случае деревня означает органическую, естественную среду 
для человека, война - противоестественную для него обстановку, и наконец, 
любовь представляет собой наличие самых глубоких человеческих отноше-
ний: родственные и брачные узы. Эти три тематических линии составляют 
органическое целое, иначе говоря, комплексный уровень человеческих отно-
шений, на котором - в результате выше описаемого преодоления простран-
ственных и временных пределов - развертывается мифологический уровень 
повести. 

Наличие в повести названных трех тематических линий допускает еще 
один подход. Поскольку деревенская линия представляет совокупность класси-
ческих ценностей и старых традиций, ее можно истолковать как культурно-ис-
торический аспект повести. Военная линия, по контрасту с предыдущей, знаме-

24 Там же. С. 392-393. 
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нует реализацию истории в данной ситуации, то есть общественно-истори-
ческий аспект, а любовная линия будет воплощать психологический аспект 
текста. Данные три аспекта создают духовно-психологический уровень по-
вести. Этот уровень становится подосновой писательской концепции человече-
ской морали, т. е. еще одного - морального уровня произведения. 

Очевидно, что аналогичное место мифологического и морального 
уровней в предложенной иерархии составляет важнейший авторский прием, с 
помощью которого на основе мифологического подтекста реализуется мо-
ральная система. 


