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ICH BIN EIN DEUTSCHER KNABE, MAGYAR VAGYOK 
И ВАЗОВОТО A3 СЪМБЪЛГАР ЧЕ 

Пламен Панайотов 

(Шумен) 

Петьофи има едно стихотворение, което се нарича Унгарец съм (Ma-
gyar vagyok). Състои се от пет осемстишни строфи. Всеки първи стих започва 
с декларацията «Унгарец съм», подчертана посредством цезура. По своята 
реторика и образност стихотворението много напомня Вазовата патриотична 
лирика. В Аз съм българче имаме четирикратно повторение на заглавните ду-
ми, винаги усилено, както при Петьофи, от цезура. Повторението, задължи-
телен похват в реторичните творби, е налице и в Отечество любезно, как ху-
баво си ти\. Тук във всяка строфа всеки последен стих повтаря първия, който 
е или възклицание, или реторичен въпрос. 

Стихотворението на Петьофи започва със суперлатив: 
Magyar vagyok. Legszebb ország hazám 
Az öt világrész nagy területén. 
(Унгарец съм. Най-красивата страна 
на петте континента е моята родина.) 

У Вазов четем: 
Аз съм българче. Обичам 
наште планини зелени, 
българин да се наричам — 
първа радост е за мене. 

Приликата е очевидна: декларация, цезура, анжамбман. Дори броят на 
ударените срички е еднакъв. При Петьофи те са 5, при Вазов - 2 + 3 . 

Двамата поети следват една и съща реторическа стратегия. Красотите 
на родината са неизброими, миналото - велико, отечеството трябва да се оби-
ча дори и в мигове на падение. Ето няколко текстуални съпоставки: 

Egy kis világ maga. Nincs annyi szám, 
Ahány a szépség gazdag kebelén. 
(Един малък свят, който е мой. Неизчислими са 
красотите и богатствата, който крие той.) 

У Вазов: 
Що нямаш ти, що липсва под синий ти покров? 

(Отечество любезно...) 
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В Унгарец съм Петьофи гордо казва: 
Európa színpadán mi is játszottunk, 
S mienk nem volt a legkisebb szerep. 
(На европейската сцена играли сме ний 
не най-малката роля.) 

В Де е България? Вазов пише за дедите ни: 
До чукарите Карпатски 
е стигала тяхната власт. 
И стените Цариградски 
треперали са тогаз. 

Стихотворението на Петьофи завършва с думите: 
Mert szeretem, hőn szeretem, imádom 
Gyalázatában is nemzetemet! 
(Обичам те, горещо те обичам 
и в позора ти те боготворя, народе мой!) 

У Вазов: 
Обичах те, когато бе робиня 
и влачеше позорния хомот, 
обичам те и днес... и т. н. 

(България от сб. «Под нашето небе») 

Не зная, защо някои хора считат всичко това за «старомодно». Имам 
предвид България, защото унгарците смятат за невъзпитано да се каже нещо 
такова за някой от големите им поети. 

Към нашата битийна конституция принадлежи ситуираността в света, 
пребиваването при определени обстоятелства, изразяващо се в «загриженост 
за нещо». Да пишеш за своята самота и за националната революция, това са 
два различии начина да бъдеш «загрижен». Еднакво ценни. 

Патриотичната лирика създава митовете на националното съзнание, а 
нашето битие се корени колкото в реалността, толкова и в мита. Всъщност 
между тях няма рязка граница. Митовете имат това свойство, че правят «ми-
налото да не бъде по-рано от настоящето».1 Кървавото писмо от април 1876 и 
речта на Кошут Към народа на Сегед2 или пък стихотворението Де е Бъл-
гария?, в което се чертае една митична география, имат надвременен смисъл. 
Защо тогава да говорим за остарял национализъм? 

1 М. Heidegger. Sein und Zeit. Paragraf 68. 
2 Kossuth Lajos beszéde Szeged népéhez. Произнесена e на 4 октомври 1848 г. В нея се гово-

ри за ритуална практика, с която очевидно и нашето Кърваво писмо има връзка: «Някога, кога-
то над родината надвиснела беда, славните ни деди са обхождали страната с кървава сабя и са-
мо щом я зърнели, унгарските витязи политали като орли на бойното поле» (прев. Д. Тошмако-
ва). Цит. по: Й. Найденова. Панорама наунгарската литература. С., 1995. С. 266. 
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Историята се пише с кръвта на геронте, но също и с пламенните пес-
ни на поетите. Клетвата на Петьофи: 

A magyarok istenére 
Esküszünk, 
Esküszünk hogy rabok tovább 
Nem leszünk! 
(Пред своя бог унгарски 
се кьлнем, 
кьлнем се: няма роби 

. да умрем!) 
{Национална песен) 

и описанието на гордия поход на Ботевата чета във Вазовото стихо-
творение «Радецки» са жестове, чрез които историята живее в модуса на едно 
постоянно cera. Или да вземем друг пример. Яворов казва като клетва пред 
родината (подобно на Петьофи): 

С кръвта си кръст ще начертая 
от Дунае до Егея бял 
и от Албанската пустиня 
до Черноморските води! 
И този кръст на дух свободен 
всегдашния ще бъде път; 
за гения ти все по него 
разкошни лаври щерастат... 

сНощ) 

Това, което има предвид поетьт, когато пише тези редове, не може да 
остарее. Със стиховете на поетите «някогашното» продължава да живее, от-
минало, то «не ни изоставя.3 

Преди няколко месеца прочетох в информация за Христо Явашев: 
«geboren in Gabrovo, Ungarn». Така беше написано в една немска страница на 
Интернет. Подобно недоразумение се случва и на Вазов, когато отива в Неа-
пол. Той казва, че е от Филипополи (Пловдив), а служителят в хотела го за-
писва: «от Филаделфия».4 Когато мойте унгарски колеги видяха думите 
«Gabrovo, Ungarn», те само се усмихнаха, без да коментират. И правилно. Не 
си струва да се тревожим заради подобии грешки. По страшно е, ако ние са-
мите забравим откъде сме. 

Няма да ме учуди, ако някога и това се случи. Щом с лека ръка обявя-
ваме текстове, посредством които се идентифицираме като българи, за «ста-
ромодни», един ден може и да се чудим «от где сме и що сме» (Филаделфия). 

3 Mégsem hagy el. Метафората е от стихотворението на Петьофи Mögöttem a múlt... (1846). 
4 Тази случка Вазов разказва в стихотворението Филаделфия. 
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В Унгария подобно подценяване на един национален поет, каквото 
имаше у нас около 150 годишнината на Вазов,5 е невъзможно. На сензацион-
ните писания тук гледат с насмешка.6 И не е проява на добър вкус да се каже, 
че Петьофи е остарял. Най-много да се напише, че съществуват «двама Пе-
тьофи» - единият, «авторът на стиховете за националната революция», и дру-
гият, «песимистьт, копнеещ за смъртта», «отчаяният поет, борещ се срешу 
илюзиите на екзистенцията».7 

Всъщност и ние имаме двама Вазов. За единия вече говорих. Другият 
е Вазов от Чичовци. Нужни са ни и двамата. Както този Вазов, който посред-
ством речта на Господин Фратю осмива «високопарния стил на онази епоха», 
така и другият - този, който изразява своето горещо чувство към отечеството. 
Прави го патетично, тавтологично? Да, защото любовта, както религията, не 
е обяснение, тя е решение. Който обича, има правото да каже: «Защото те 
обичам! - Mert szeretem!» Старомодно ли е да говориш така? Не, разбира се. 

Далеч съм от мисълта да идеализирам отношението на унгарците към 
историята на тяхната литература и към миналото им. И тук както в другите 
страни от Централна и и Източна Европа, се наблюдава процес на преоценка 
на историческото наследство. В русл ото на една необходима за всяка нация 
трезвост думите на Петер Естерхази, че първостепенен дълг на всеки патриот 
е да бъде критичен («да хули страната си», както казва хиперболично писате-
лят), ми изглеждат ясни и не нуждаещи се от коментар.8 

Приемам също, че «голямото раздразнение на малките нации»,9 пред-
извикано от нарушаването на някои техни табута, е нещо ненормално. 

Това, което смятам за погрешно при интерпретацията на Вазовата 
патриотична лирика, е обективисткият начин, по който се мисли миналото. 
През петдесетте години Вазов е упрекван в «буржоазен национализъм», днес 
национализмът му се определя като «остарял». Повтаряме една и съща греш-
ка. Мислим за литературата и съдбата на нацията от гледната точка на финал-
ните цели на историята. Преди разсъждавахме в руслото на комунистическия 
есхатологизъм, cera правим това в хоризонта на друг есхатологизъм, този на 
Хегел и Фукуяма. 

5 Амелия Личева в сто и петдесетте си думи за Вазов твърди, че поетьт бил от авторите, 
«неадекватни към днешните световни нагласи». Сегашното ни мислене не можело «да надско-
чи Вазовия национализъм» (в: «Култура». 2000. № 36). Според Силвия Чолева пък с Вазов сме 
се връщали «чак в Сопот» (пак там. № 22). Че къде да отидем? В Северна Каролина ли? 

6 Péntek I.. Petőfi-«lélekidézés» Chicagóból II «Árgus». 1999. júl.-aug. 
7 Cséka Gy. Esszé Petőfi Sándorról II «Margó». 1998. nyár. 
8 Из интервюто на Арпад Вицко с Естерхази. (За играта е нужна свобода II «Хемус». 

2001. №2.) 
9 Esterházy Р. Hahn-Hahn grófnő pillantása. Вр., 1990. 167.1. 
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Думите на Вазов от неговото стихотворение Интернационалисты «нам 
трябва да кажем какво сме прочели в чуждите книжки», изречени по повод 
отвлечеността на комунистическите идеи, са един упрек и към днешното вре-
ме. До вчера приемахме визиите на Маркс, днес усърдно четем Фукуяма. А 
те и двамата говорят за едно и също - за едно утре, когато «не ще има повече 
жалеене, ни плач, ни болка». Забравяме обаче, че развръзката на историче-
ския процес може да бъде мислена единствено като откровение, което не 
идва никога. 

Есхатос, победа над времето има само в екзистенциален план. В исто-
рията е друго. Там нищо не свършва, всичко започва отначало. От една и съ-
ща точка - борбата за признание (Anerkennen). Свободата се завоюва, тя не се 
дава даром. Единствено индивидът, който риСкува живота си - казва Хегел -
може да бъде признат за личност. Същото се отнася и за народите. Те стават 
свободни, само когато поемат риска на борбата. 

Отказът на поробените народи от Турската империя да бъдат третирани 
като едно безлично множество (иноверии поданици на султана) е манифеста-
ция на един избор. В рамките на империята поробените народи са просто рая. 
Националната революция ги прави свободни - т. е. българи, сърби, гърци. 

Унгарският поет Йеньо Комяти казва в едно стихотворение: 
Magyar vagyok, mivel szabad, 
Szabad, tehát magyar. 
(Унгарец съм, понеже съм свободен, 
Свободен, следователно унгарец.) 

Във финала на същата творба поетьт дава огледалния вариант на ци-
тираните стихове: 

Magyar vagyok tehát szabad, 
Szabad, mivel magyar! 
(Унгарец съм, следователно съм свободен, 
свободен, понеже съм унгарец!) 

Ясно е, че «свободен» не е просто предикат на «унгарец». Кафка отбе-
лязва на едно място: Sein означава налично битие и Ihmgehören (принадлежа 
му, на Господ).10 В ентимемата на Комяти «свободен съм, следователно съм 
унгарец» vagyok има значението на Ihmgehören, но в по-сложна връзка. Комя-
ти мисли свободата и унгарското като атрибута на една «абсолютна субстан-
ция». Можем да я наречем «човек», «християнин», «личност». 

В поезията на Вазов българското и свободата се схващат в същия уни-
версален план. Особено в Епопея на забравените. В този цикъл, в който е по-
стигнато едно удивително единство между поетически образ и историческа 

10 Betrachtungen über Sünde, Leid, Hoffnung und den wahren Weg. S. 46. 
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памет, са съположени бесилото на Левски и кръстът на Голгота, Шипка и 
Термопилите, Перущица и Сарагоса. Смисълът на аналогиите е ясен. Вазов 
не просто пресъздава върховите момента от историята на национално-осво-
бодителната борба, той ги превръща в «звена от един универсален истори-
чески свят».11 Защо тогава национализмът на поета да е остарял? 

Днешният политически проект, слава богу, не предвижда създаването 
на една универсална, хомогенна държава, нито пък иска да се откажем от 
миналото си. Неадекватен на днешната реалност е не Вазовият национали-
зъм, а критикът, който смята, че с Вазов се връщаме «чак в Сопот», т. е. в ня-
каква архаика, която няма нищо общо със съвременностга. 

В самоинтерпретацията на настоящето миналото е също толкова ва-
жен и изходен момент, колкото другите две отправни точки. Мисленето е 
Erinnerung и Entwurf, памет и проект. Трите момента съществуват едновре-
менно, но така, че «всеки път всичко започва отначало». В смисъл, че ние ви-
наги сме пред усилието, от което трябва да се роди свободата. И естествено 
този «напън» никога не е «поеледен». 

Между двете фази на «започването отначало» (повторението) има 
един зев, промеждутьк, в който тайната на свободата губи силата си. Изглеж-
да cera сме точно в момента на зева, защото само в «убогото време», когато 
политиката измества всичко останало и няма свети имена, можеш да кажеш, 
че «политическата коректност е contra Вазов» и че пред една идентичност, 
«която се опива единствено от себе си» (Аз съм българче), предпочиташ «раз-
сейването и отвореноетта», т. е. някаква «минимализирана идентичност».12 

Действително, нашето «аз» е нещо неуловимо. То се съпротивлява на 
каквато и да било предикация. Но все пак колкото и подвижна да е екзистен-
цията, в нас има нещо, което ни позволява да кажем: «Аз съм българин», 
«грък», «турчин», «унгарец» и т. н. Не разбирам защо заради някаква зле из-
тълкувана политическа коректност, ще правим толкова радикални изводи за 
Вазов от едно безобидно стихотворение. 

Вижте какво казва унгарският поет: 
Magyar vagyok, tehát igaz, 
Igaz, mivel magyar. 
(Унгарец съм, следователно истинен, 
истинен, понеже съм унгарец.) 

Йеньо Комяти: Унгарец съм 

«Истинен» естествено не в смисъл на голо А=А, а като свобода, чийто 
смисъл е да бъде постоянното повторение на един избор. Избор, който се от-

11 М. Цанева. Вазовата «Епопея на забравените» И Преоценки. 1991. Т. 2. С. 29. 
12 А. Личева. Политическата коректност contra Вазов II «Култура». 2000. № 36. 
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стоява в борба. За нея се иска твърдост. «Дори да няма никаква надежда, ни-
какво обръщане на погледа назад».13 Както Йов разбира повторението. За 
«разсейване» и дума не може да става. 

В този свят, в които всичко е воля и действие, все още не е дошло 
времето, когато «сърната ще лежи до лъва». Заклинанията на политиците и 
философите са едно, реалността - друго. В теориите всичко е гладко. Тук се 
говори за «разсейване» и «отвореност», хубави неща, стига да не забравяме, 
че животът не търпи аморфност. 

Той е прёди всичко качество, определеност. 
Да отстояваш своята идентичност и да я подчертаваш, не значи да си 

нетолерантен. Ендре Ади пише: 
Ember az embertelenségben, 
Magyar az űzött magyarságban, 
Újból-élő és makacs halott. 
(Човек в безчовечността, 
унгарец в преследваната унгарщина, 
постоянно възкръсващ и упорито мъртъв.) 

(Човек в безчовечността) 

«Възкръсващ», защото си избрал да бъдеш свободен; «мъртъв», поне-
же в теб няма омраза. Такава е диалектиката на «унгарец» и «човек». 

Не виждам защо Амелия Личева се плаши толкова много от «Вазова-
та представа за другостта». Може някои стихотворения на поета да са написа-
ни под влияние на настроенията на деня, но той във всеки случай дава ясно 
да се разбере, че за него един народ (сръбският, например) и правителството 
му не са едно и също. 

В понятията «отвореност», «политическа коректност» няма нищо ло-
шо, стига те да не се превърнат в свещени Урим и Тумим. Стане ли това, ще 
чуем за «турското присъствие» и други нелепости от рода на тази, че Левски 
бил «терорист»,14 т. е. не си е стоял мирен. Какво да прави? Да чака турският 
султан да му даде белгийската конституция? 

В Новото гробище на Сливница Вазов казва за героите от Сръбско-
българската война: 

И твойто име кат мълвяха, 
умираха без страх. 

В Отечество любезно, как хубаво си ти! пише за децата ни: 
И твойто име свято не рядко ги срами. 
Ах, ний живейме в тебе, кат същи чужденци. 

13 М. Vajda. Ilisszosz-parti beszélgetések. Pécs, 2001. С. 23. 
14 «Може да се намерят аргументи за това» казва Раймон Детре // «Култура». 2002. № 1. 
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Ето това е моментът на зева: вялото и равнодушно време. Къеа е не 
историята на българската литература, както пише А. Личева (Политическата 
коректност contra Вазов), къеа е нашата памет. А без нея няма любов към 
родното: 

О, да, Паисие, речта ти беше права -
[•••] 

народът наш по труд, по чест, по меч велик -
по липса на любов към свойто как е малък. 

Вазов има право да говори така, защото това, което казва, го казва с 
болка.. Той иска един малък народ да се гордее със своя език, тъй като нация-
та не е само географската ситуираност (мнението на Личева). Подобии моти-
ви има и при Янош Аран (в Космополитична поезия, например). Трябва ли 
тогава и в този случай да говорим за «травма». 

Тълкуването на културата на една нация като поредица от липси и 
възпроизвеждане на травми е твърде едностранчиво описание на историята. 
Ако тръгнем по този път, стигаме до тезата на Ал. Кьосев за двете култури -
«нормалните», в които да се каже, че немците са «джуджета» (Heine Deutsch-
land. Ein Fragment) или пък колко много работа им липсват (Nietzsche Was 
den Deutschen abgeht), ще e «в реда на нещата» и «само-колонизиращите 
се»,15 в които последиците от упреците ще са ужасни. 

Името «нормални» и примерът измислих аз. У Кьосев това го няма. 
Просто се опитвам да продължа миелите му. Ако той ми разреши, ще направя 
още една стъпка. При него понятието «само-колонизиращи се култури» само 
номинално е в Plural. То визира множество, състоящо се, поне засега, от един 
член. Коя друга култура ще поставим в това пространство? Разбирам, жест на 
деликатност. Никой няма да поиска да бъде в това «приятно» съдружие с нас. 

Мисля, че гордоетта от миналото («и ний сме дали нещо на света») и 
съзнанието за упадък на културата в даден момент (заедно с произтичащата 
оттук реторика) е нещо, което е характерно не само за България през Възраж-
дането. Няма народ, който да не смята, че неговата земя е най-красивата, а 
историята му - най-славната. Същевременно интелектуалецът не може да не 
кори своите съвременници за «забравата» (герои, светци, истински поети има 
само в миналото) и за «липсите» (всеки «недостиг» е такъв само в телеологи-
чески план, а ние мислим точно така). Настоящето винаги е моментът на ен-
тропията. Така е устроен света. 

Гордоетта и упреците винаги вървят заедно И тъй като правя паралел 
с унгарската литература, ще дам пример със стихотворението на Петьофи Ун-

15 A. KboceB. EeneoiCKU 3a caMo-KonoHU3upau{ume ce Kyjimypu II Cultural Aspekts of the Mod-
ernisation Process. Oslo, 1995. 



269 

гарският народ (A magyar nemzet). В началото на творбата поетьт казва: мо-
же да сте пребродилн всички земи, но такава като Унгария няма; за нея не 
можеш да кажеш какво заслужава - съчувствие или презрение. И ето как от-
говаря на въпроса, който си е поставил сам. Тръгва първо от прелестите на 
родината: 

На a föld isten kalapja, 
Hazánk a bokréta rajta! 
(Ако светът e шапката на бога, 
нашата родина е перото върху нея!) 

Унгария е красива, пълна с очарование, но в нея се живее трудно. Хо-
рата гладуват, талантите свършват в калта... Каква ти гордост! «Само това не 
ми споменавайте!» По-нататък идват укорите: предишната гордост сега е 
станала срам, край Тиса има само «ленност» и «страх». Стихотворението за-
вършва така: 

Mikor ébredsz önérzetre? 
(Кога ще се пробуди достойнството ти?) 

Сиреч, «кога ще намериш себе си?», ако не превеждаме буквално, а 
смислово, защото точно тази е посоката на внушението. 

У Вазов нещата изглеждат по подобен начин. И тук укорите вървят 
заедно с гордостта. Това не е единственият, но може би най-достойният на-
чин да изразиш своята съпричастност към ставащото в родината ти. 

За уважението на унгарците към тяхната история и литература няма 
да говоря повече. Ще спомена само един дребен факт. Стихотворението на 
Йеньо Комяти, което цитирах вече два пъти, е озаглавено Унгарец съм. То е 
написано през 1891 г. и възпроизвежда много точно структурата на Magyar 
vagyok от Петьофи. Всяка строфа се състои от осем стиха. Всеки първи стих 
започва с декларацията «Унгарец съм». Отново имаме цезура и анжамбман 
(във всеки начален стих). Броят на ударените срички обаче не е 5, а 4 и 
строфите са 6, а не 8. Но емоционалната тоналност и поетическата образност 
са много сходни. Явно стихотворението е писано по модела на Унгарец съм 
на Петьофи и носи в себе си паметта за тази творба. 

Как стоят нещата с Вазов, знаем. През 90-те години на XIX век, Пенчо 
Славейков го отрича, но пък казва, че той (Вазов) е «избавил поезията ни от 
едностранчивия път на патриотичните тенденции».16 Славейков създава Хим-
ии за смъртта на свръхчовека и Епиталамии, но пише също Кървава песен, 
Бачо Киро и На Шипка, свързани смислово с Вазовата тематика. И макар 
културното двуезичие да се запазва известно време, с Литературата на модер-
низма Вазов отива в христоматиите. Логиката на литературно-историческия 

16 И. Вазов. Съб. сьч. Т. 6, С., 1976. С. 213. 
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процес е неумолима. «Младите» трябва да се еманципират. И това става. В 
яростен спор. 

Да видим как днешните писатели при поредната смяна на културните 
езици гледат на «вечния извор, който никога не пресъхва».17 В Молитва към 
Алис Купър Бойко Пенчев възкликва: 

О, Alice... 
Три деня младите дружини 
как прохода бранят! 
Пред всеки поглед нови, 
все нови красоти — 
машите на Юнг 
и машите на Гьоте, 
циците на Лоте, 
[...] 
лица, байряци. 

Ясно какъв е погледът. Пародиен. Цитатът от Опълченците на Шипка 
и идещият след тях леко променен стих от Отечество любезно, как хубаво си 
ти! са поставени до пародирани цитата от други автори - Далчев, Траянов, 
Луис Карол. Стиховете на В азов са нещо като кл екал ото на Дюшамп - ready-
made. По същия начин е вмъкнато пророчеството «Турюя ке падне» в Из 
«Деяния на апостолите». Иордан Ефтимов пък имитира стала на Вазовия 
пътепис. Отново в Българска христоматия (1995), пародийно подобие на из-
дадената от Вазов и К. Величков. 

И щом ще се върви по този път, няма начин да не се стагне до Аз съм 
българче. В Стихове на откачалката на Едвин Сугарев (2000) четем за един 
първокласник, който се мъчи да напише нещо на черната дъска, обаче не успява. 
Тебеширът се троши, буквите се кривят. Най-накрая на дъската все пак грейва: 

тебеширеното слово 
дето аз съм българче обичам и т.н. 
но не обичаше нищо българчето 
нищо и никого честно българско слово 
обичаше само да се страхува по-малко 
обичаше да се скрие манко повече 
и най-много от всичко обичаше мрака под кпепките 
черен като дуло на черешово топче 
мракът след съзнанието ала преди съня 
топлото уютно гнездо на забравата 
до което никога не довеждат тебеширените следи 

Тук стихът на Вазов не е ready-made, а повод да се мисли за «следите, 
конто остават». Стихотворението се плъзга невинно между това, което от-

17 Св. Игов. Кратка история на българската литература. С., 1996. С. 305. 



271 

хвърля (натиска), и това, което фиксира като ставащо. То не приема насилие-
то, но сочи и опасността (безпаметството). Желанието за забрава поетът ин-
терпретира също много фино - като присъщо на екзистенцията влечение към 
нищото и като реакция срещу моделирането на съзнанието. 

В Метафизики на Николай Бойков (2000) имаме връщане към познат 
похват - Вазов отново е използван като ready-made. Желанието на лириче-
ския субект е да отиде «отвъд плача си», «отвъд „Кой си ти?"», отвъд 

Аз съм българче обичам 
Аз искам да се помня все така. 

Друг тип отношение към Вазов е демонстриран в стихотворението 
Един змей в Цариград на Ани Ил ков. То започва със следното мото: 

Работилницата на ума 
«... веселий наработата шум.» 

(Иван Вазов) 

В същинската част ставащото на улицата се представя като ставащо в 
главата ни посредством «потока на съзнанието». Намекът за христоматий-
ността на Вазов е направен по един ненатрапчив начин. 

Значимото изкуство освен всичко друго е мярка, съзнание за това 
къде трябва да спреш и какво можеш да изразиш така, че словото да не се 
превърне в просто обозначение на нещата. В театъра не е нужно да казваш 
всичко с думи, щом можеш да го изразиш с жест. В поезията е същото. Ис-
каш ли да изразиш нещо по-дълбоко, използвай намека. Защото той е същ-
ностното пространство на словото. 

Как стоят нещата в критиката? Станалото около 150-годишнината на 
Вазов може да бъде охарактеризирано само с две думи, конто си позволявам 
да заема от Н. Георгиев: «гръмкословие» и «празнословие». Само малцина 
като автора на Краевековно зачеркване се запитаха как да говорим за Вазов 
«човешки, уравновесено, аналитично и там, където трябва, критично».18 Про-
фесорът е прав. Чухме «гръмкословие», но също и мисли от друг характер. 
«Гръмкословията» оставям настрана, другото - шумът около национализма 
на Вазов - не може да бъде подминато, макар че едва ли трябва да се взема 
много сериозно. 

Мисля, че всички приказки за «политическата коректност contra Ва-
зов», за идентичността, която се опивала от себе си и не виждала другостта, 
са просто една игра. Как иначе ще обясним фрапиращото противоречие меж-
ду 150-те думи на А. Личева в «Култура» и статията й в «Български език и 
литература».19 В първата публикация се твърдят неща, от конто може да ти 

18 Н. Георгиев. Краевековно зачеркване И «Култура». 2000. № 16. 
19 А. Личева Иван Вазов: маршрути на другостта И «Български език и литература». 2000. № 6. 
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настръхнат косите, а във втората се казва, че «не едностранчивостта на на-
ционалистическите залитания, а толерантността» е това, което «истински бе-
лязва Вазовите текстове». 

Значи вече различаваме «национализъм» (защо той да не е толеран-
тен?) от крайни националистични действия. Нещо повече, вече знаем, че ду-
мата национализъм «има няколко употреби»: «национализмът като цялостен 
процес на оформяне и поддържане на нацията, като основа на съзнанието за 
принадлежност към нея, като маркер на езика и символиката на нацията, като 
тъждествен с идеологията, която включва определена културна доктрина, и 
като фолософия на едно социално и политическо движение за реализиране 
целите на нацията». 

Цитатьт ми спестява необходимостта да обяснявам защо толкова упо-
рито употребявах думата «национализъм», а не търсех друго понятие. Нацио-
нализмът е исторически факт, продукт на XIX век. Когато говорим за сепара-
тизъм, агресивна национална политика, войнстващи религиозни движения, 
ние отново си служим със същия термин. И това дава възможност ловко да се 
подменят нещата. Стига се дори дотам, че се срамуваме от думата и я избяг-
ваме, когато говорим за нашата история. Оттук до глупостта, че Левски е те-
рорист, има само една крачка. 

В стремежа си да тласнат литературознанието в нова посока «руските 
формалиста» развиха идеята, че главната цел на тази наука е не да рекон-
струира литературното минало, а да се забавлява с разрушаването му. В дни-
те около 150-годишнината на Вазов някои хора (главно А. Личева и А. Хра-
нова) това и правеха, забавляваха се. Написваш Политическата коректност 
contra Вазов, извършвайки подмяната, за която говорих по-горе, и показваш 
какво ще стане с един текст, ако мислим за него не с термините на XIX век, а 
с тези на XX. Който се хване на примката, пише възмутени писма до редак-
цията, от което става още по-забавно. 

Или пък вземаш текста на «Българският език», на мястото на думата 
«език» поставят първо «народ», после «поет» и се получават две нови стихо-
творения.20 Тезата та е, че тук езикът е «заскобен от речта», т. е. през XIX век 
понятията народ и език се подменят. Същата идея прокарваш в Обектът и 
неговите езици (2000) и се оказва, че та си превъзмогнал «хайдегерианската 
носталгия (романтична по своя характер)».21 

И всичките тези усилия са положени само заради едно - да покажет, 
че езикът не е атрибут на нацията. Ако някой се възмути, рискува да се окаже 
«не в крак с новото». А ако мисли, че тази игра не е коректна, тогава е «на-

20 А. Хранова. Две думи за Вазов II «Култура». 2000. № 14. 
21 Б. Дакова. Обектът и неговите езици (рец.) // «Литературен вестник». 2001. № 28. 



273 

ционалист», в най-добрия случай «в плен на романтическата носталгия». Е, 
добре. Аз ще взема една немска народна песен. Казва се Аз съм германче: 

Ich bin ein deutscher Knabe 
Und hab' die Heimat lieb, 
Wo Gott in allen Gauen 
Den Gnadenbrief uns schrieb; 
Der Täler und der Auen Pracht, 
Die zieht mich an mit Zaubermacht. 
Ich bin ein deutscher Knabe 
Und hab' die Heimat lieb. 
Hai Ii, hal Ii, hal Ii, hal Ii o, hal Ii o! 
(Аз съм германче 
и родината обичам, 
с блага обилии 
Господ нея е дарил; 
нашите равнини и долини 
с свойта красота ме омагьосват. 
Аз съм германче 
и родината обичам. 
Хал ли, хал ли, хал ли, хал ли о, хал ли о!) 

Можем ли тук да заменим Heimat (родина) с Sprache (език) и Volk (на-
род). Не, защото първите две думи са от женски род, а третата от среден род. 
А ако можеше, какво щях да докажа. Нищо. 

По-нататък се говори колко добри и сърдечни са германците, че гер-
манчето обича веселието и шегите, защото не върви да си тъжен в толкова 
хубава и весела страна и т. н. Впрочем ето и втората строфа: 

Ich bin ein deutscher Knabe 
Und liebe Lust und Scherz; 
Ins heit 're Land derDeutschen 
Paßt nicht ein finst 'res Herz, 
Paßt nicht zum deutschen Jubelsang 
Und nicht zum Herdenglockenklang. 
Ich bin ein deutscher Knabe 
Und liebe Lust und Scherz; 
Hal Ii, hal Ii, hal Ii, hal Ii o, hal Ii o! 

(Тексты e по: Das große Hausbuch der Volkslieder) 

Защо да не кажа, че и за германчето «светът се свежда до национална-
та определеност».22 

И още нещо. Споменатите забавления може да са очарователни (like а 
lady's postscript, както казваше един известен писател), но литературознание-
то има и друга задача. Да бъде мост между художествените ценности и пуб-

22 А. Хранова. Тривиалното в уникална позиция: «Аз съм българче» като повод за прочит 
на Вазовата лирика II «Литературна мисъл». 1991. № 3. 
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ликата, колкото и старомодно да звучи това. Иначе какво се получава. Роди-
телите се вълнуват, министърът има главоболие от проблема, който му се 
създава. Разбира се, аз не одобрявам и поведението на другата страна - пу-
бликата, която понякога излишно се вълнува. Какво ще се учи от Вазов в учи-
лище е въпрос, който трябва да се реши в диалог,23 но от аудитория, на която 
това й е работата (методиста, учители), а не от баби, дядовци, майки и т. н. 

За да бъда справедлив, ще кажа, че и в Унгария умората от повтаряне-
то на едни и същи клишета се излива понякога в желанието да се позабавля-
ваш за сметка на миналото. Габор Сигети, например, взема като повод за 
подобна игра легендата за начал ото на Унгарската революция. В един текст 
той разказва как трябвало да напише празнична статия, но в нея не бивало да 
споменава «колко хубаво е рецитирал Петьофи „Национална песен" на стъл-
бите пред Националния музей», защото това си го е измислил Имре Вахот, 
който много добре е знаел, «че не Петьофи, а Габор Егреши е рецитирал по-
обед на 15 март 1848 година „Национална песен", застанал на стьлбите пред 
Националния музей», но въпреки всичко е твърдял, че именно Петьофи е 
този, който е рецитирал и т. н. Но се получава така, че авторът на празнична-
та статия все пак написва колко прекрасно е изглеждал Петьофи... Кьде? 
Естествено на стьлбите пред Националния музей: «Всички бяха там, чакаха 
новините, новия, по-хубав свят; не можете да си представите колко прекрас-
но изглеждаше Шандор Петьофи, застанал на стьлбите пред Националния 
музей, вдигаше ръка към небето и викаше: „Сега или никога! Кълнем се! 
Кълнем ce!", а ние заедно с него... Ние, конто бяхме там, знаем: Шандор Пе-
тьофи прекрасно рецитираше» и т. н. и т. н.24 

Едно е обаче да приемеш шеговито легендата за някакво събитие, 
друго е да интерпретираш едно невинно стихотворение в термини, конто из-
общо не могат да бъдат отнесени към времето, когато то е написано. За каква 
«минимализирана идентичност» може да става дума при един възрожденец. 
Това го няма даже у Пенчо Славейков. Дори у Яворов, чиито настроения мо-
же и да са съзвучни с тогавашния индивидуализъм, но все пак той си е казал 
кой е и къде е родината му: «от Дунав до Егея бял». 

Европейският възглед за човека, развит още от гръцката философия, 
ни кара да допуснем, подобно на Хусерл, наличието на един общностей дух 
(Gemeingeist), благодарение на който моето мислене и неговата определена 
историческа ситуация стават иманентни на друго мислене и друга ситуация. 

23 В. Атанасов. Иван Вазов в учебниците по литература // «Български език и литература». 
2000. № 6. Статията завършва с въпрос, една подкана за диалог. (Текстът вероятно е четен 
пред методически форум.) 

24 Szigethy G. Petőfi-szobor / / «Kortárs». 1999/3. 
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Без тази убеденост в субстанциалната идентичност на интерсубективното 
възприятие е невъзможно да си представим разбирането на чуждите култури. 
Всяко разбиране обаче е непълно. Елементите, конто изграждат една художе-
ствена творба, са свързани с елементи, използвани при друг случай, и то така, 
че образуват една дискурсивна вселена. Поради тази обвързаност ключовите 
думи в един поетически текст носят ореола на емоционални ценности и ира-
ционални внушения, конто си остават недостъпни за чужденеца. 

Как тогава езикът да не е един от най-важните определители на на-
цията. А какво да кажем за ритуалите, табутата, церемониите, чрез конто ед-
на нация се артикулира като общност. За фолклора, за символите. Или всичко 
това е нещо външно (кройката на костюма), а нацията е само «географията», 
т. е. идол? А кръстът и иконата не са ли парче дърво? 

Зависи от гледната точка. За Хикс иконата на Св. Георги е точно тол-
кова тривиално нещо, колкото Химна на Ст. Михайловски или Аз съм българ-
че. За Игрек тези неща са свети. Достоевски казваше: дори да ми докажат, че 
Христос не е с истината, аз предпочитам да остана с Христос, вместо с исти-
ната. Тук стоя, иначе не мога. 


