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ОБ АЛЬТРУИЗМЕ ПУШКИНА 

Михай Петер 

(Péter Mihály, Budapest) 

Я вас любил: любовь еще, быть может, 
В душе моей угасла не совсем 
Но пусть она вас больше не тревожит 
Я не хочу печалить вас ничем. 
Я вас любил безмолвно, безнадежно, 
То робостью, то ревностью томим 
Я вас любил так искренно, так нежно, 
Как дай вам бог любимой быть другим. (1829) 

Эта жемчужина русской, да и, пожалуй, мировой любовной лирики 
привлекала внимание исследователей не только своим исключительным ла-
конизмом, стройностью и безобразной семантикой, но прежде всего своим 
необычным для признаний в любви «отступающим» тоном и амбивалентной 
концовкой. Согласно интерпретации Романа Якобсона заключительный стих 
«...может быть понят как заклинательная развязка послания, но с другой 
стороны, окаменевшее речение „дай вам Бог" [...] может интерпретироваться 
как своего рода „нереальное наклонение", означающее, что без сверхъесте-
ственного вмешательства другую такую любовь героине встретить едва ли 
еще приведется».1 По моему толкованию, изложенному в одном докладе в 
1972 г., тема самоотверженной любви в этих стихах развернута в виде трех-
ступенчатой градации, каждая ступень которой представляет собой антитез-
ное противопоставление утверждения и отрицания любви лирического ге-
роя; в заключительном двустишии и утверждение, и отрицания этой любви 
достигают своего апогея: два полюса антитезы как бы сливаются, чувство 
любви «объективируется».2 Таким образом, этот анализ не допускал альтер-
нативного толкования заключительного стиха: я его понимал как «заклина-
тельную развязку», а не как «подразумеваемое отрицание».3 

Такое понимание стихотворения весьма близко к анализу Д. Д. Бла-
гого, утверждавшего, что речь идет не о каком-либо преходящем мотиве: 
«Это - в высшей степени просветленное состояние души, обретенное здесь по-

1 Р. Якобсон. Поэзия грамматики и грамматика поэзии. Poetics, Poetyka, Поэтика. War-
szawa, 1961. 407. 

2 М. Péter. Noch einmal über die Grammatik der Poesie (anläßlich Я вас любил von Puskin) II Poe-
tyka i stylistika slowianska. Zred. S. Skwarczynska. Wroclaw-Warszawa-Kraków-Gdansk, 1973.267. 

3 Об этом термине см. О. Есперсен. Философия грамматики. М., 1958. 369. (Первое изда-
ние на английском языке: The Philosophy of Grammar, 1924.) 
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этом и снова порой в нем возникающее».4 Этот же мотив «просветленной 
альтруистичности» появляется и в стихотворении 1832 г. К*** (Нет, нет, не 
должен я...)'. 

... Ужель не можно мне, 
Любуясь девою в печальном сладострастье, 
Глазами следовать за ней и в тишине 
Благословлять ее на радость и на счастье, 
И сердцем ей желать все блага жизни сей, 
Веселый мир души, беспечные досуги, 
Всё - даже счастие того, кто избран ей, 
Кто милой деве даст название супруги. 

В настоящей статье я пытаюсь дополнить свою интерпретацию (ко-
торой я придерживаюсь и по прошествии 30 лет) психологическим коммен-
тарием к «просветленной альтруистичности» поэта. 

В учении глубинной психологии, разработанном 3. Фрейдом и его 
последователями, понятие вытеснения является важнейшим ключом к пони-
манию нашей душевной жизни. Вытеснение - это активное удаление раз-
личных инстинктных (прежде всего сексуальных и агрессивных) импульсов 
и стремлений нашего подсознательного (= «Оно») из сферы сознательного 
«Я». Вытеснение осуществляется посредством различных «защитных меха-
низмов», в частности путем проекции, т. е. перенесения собственных жела-
ний вовне, а также идентификации, когда это перенесение направлено на 
другое лицо. В своей монографии, посвященной защитным механизмам, Ан-
на Фрейд описывает особый вид соединения проекции и идентификации, 
который заключается в уступке собственных влечений другому лицу, и на-
зывает этот процесс «альтруистичной уступкой» (altruistische Abtretung). В 
этом случае удовлетворение собственного возбуждения осуществляется че-
рез «совместное наслаждение» (Mitgenuß) с другим лицом или с другими 
лицами. В качестве иллюстрации А. Фрейд ссылается на широко известную 
драму Э. Ростана Сирано де Бержерак. Героем этой пьесы является истори-
ческое лицо ХУЛ века, французский дворянин, поэт, гвардейский офицер, 
отличавшийся острым умом и отвагой, но вследствие своей безобразной на-
ружности не имевшего успеха у женщин. Он влюбился в красавицу Роксану, 
но, сознавая свою отталкивающую внешность, сразу же отрекся от шансов 
на ответное чувство и, уступая свои любовные притязания красавцу Христи-
ану, всячески старался, чтобы тот достиг осуществления своих желаний.5 

Пушкин обладал сильным зарядом сексуальных влечений (libido), об 
этом свидетельствуют и некоторые его юношеские стихи, например стихо-

4 Д. Д. Благой. Творческий путь Пушкина (1820-1830). М., 1967. 415. 
5 А. Freud. Das Ich und die Abwehrmechanismen. Wien, 1936. 140-154. 
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творение, посвященное одной известной даме столичного полусвета, «крест-
нице Киприды»: 

... Ольга, жрица наслажденья, 
Внемли наш влюбленный плач -
Ночь восторгов, ночь забвенья 
Нам наверное назначь... 

(О. Массон, 1819) 

или послание Ф. Ф. Юрьеву, члену общества «Зеленая лампа»: 
...А я, повеса вечно праздный, 
Потомок негров безобразный, 
Взращенный в дикой простоте, 
Любви не ведая страданий, 
Я нравлюсь юной красоте 
Бесстыдным бешенством желаний... 

СЮрьеву, 1821) 

(О «бесстыдном бешенстве желаний» поэт писал с бесцензурной от-
крытостью в своих тайных записках 1836-1837 гг., опубликованных недав-
но М. Армалинским.6) В более зрелом возрасте одним из ведущих мотивов 
пушкинской лирики стало горькое раскаянье в чувственных эксцессах преж-
них лет. Этот мотив появляется уже в первой главе Евгения Онегина: 

...Кто чувствовал, того тревожит 
Призрак невозвратимых дней: 
Тому уж нет очарований, 
Того змия воспоминаний, 
Того раскаянье грызет... 

(1, XLVI) 

потом в стихотворении Воспоминание (1828): 
...Ис отвращением читая жизнь 
мою, 
Я трепещу и проклинаю... 

и в Элегии 1828 года: 
Безумных лет угасшее веселье 
Мне тяжело, как смутное похмелье... 

Вместе с тем весьма рано появляется мотив противопоставления чувствен-
ной и платонической любви: 

... Что вы, восторги сладострастья, 
Пред тайной прелестью отрад 
Прямой любви, прямого счастья... 

(Месяц, 1816) 

(Здесь прямой = 'подлинный', 'настоящий'.) Образы «предестниц», их «об-
манчивая нежность», «корысти хладные лобзанья» и «златом купленные во-

6 См. Д. С. Пушкин. Тайные записки 1836-1837 годов. Minneapolis-Minnesota, 1986. 
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сторги» тускнеют перед образом любимой женщины, в которой поэт видит 
«гений чистой красоты» (К***, 1825) или «чистейшей прелести чистейший 
образец» (Мадонна, 1830). Это противопоставление достигает своей высшей 
степени и вместе разрешения в стихах Нет, я не дорожу мятежным насла-
жденьем... (1831), в котором отвергается редуцированная до акта сношения 
чувственная любовь, но торжествует извечное, очеловеченное, эмоциональ-
но насыщенное половое влечение.7 Перед нами не просто «сублимация», 
т. е. перемещение инстинктного влечения в сферу более высоких (мораль-
ных, социальных и пр.) ценностей, здесь достигнуто редкостное единство 
друг друга взаимно дополняющих сфер «Оно» и сознательного «Я», истин-
но человечный синтез «земной» и «небесной» любви. 

В подтверждение идеи «альтруистичной уступки», обнаруживаемой 
в стихах Я вас любил... в смысле концепции Анны Фрейд, можно отметить 
еще следующее. В пушкиноведении неоднократно ставился вопрос об адре-
сате этого стихотворения, но так и не удалось удовлетворительно решить 
его. Вместе с тем исследователи уже давно обратили внимание на то, что в 
жизни поэта была «любовь, необычайная по силе, длительности, влиянию на 
всю жизнь, и им самим никогда не названная, „утаенная"».8 Вокруг этой 
«утаенной» любви создавалась целая литература, в которой с большей или 
меньшей степенью убедительности выдвигались и опровергались различные 
предположения относительно предмета этой исключительной страсти. Наи-
более интересную на мой взгляд гипотезу выдвинул Тынянов, утверждав-
ший, что предметом «утаенной» любви Пушкина была Екатерина Андреев-
на Карамзина, жена выдающегося писателя и историка.9 Преимущество этой 
гипотезы над остальными заключается в том, что она удовлетворительно 
объясняет столь глубокое и строгое утаение этой страсти. У Пушкина ведь 
могли быть самые серьезные причины скрывать свою любовь к жене Карам-
зина, который был не только крупнейшим литературным авторитетом того 
времени, но и близким другом семейства Пушкиных; он же не один раз за-
ступался за самого Пушкина. Тынянов построил свою гипотезу на основа-
нии изучения биографических материалов поэта, а также некоторых поэти-
ческих текстов, прослеживая мотив «утаенной» любви начиная с 1816 г. Но 
любопытно, что от его внимания ускользнуло послание Князю А. М. Горча-
кову (1817), в котором имеются следующие строки: 

...Язнал любовь, но я не знал надежды, 
Страдал один, в безмолвии любил... 

7 См. М. Петер. К вопросам семантики поэтического языка IIМ. Peter (Ed.). The Structure 
and Semantics of the Literary Text. Bp., 1977. 66-67. 

8 Ю. H. Тынянов. Безыменная любовь II Пушкин и его современники. М., 1969. 209. (Статья 
впервые опубликована в 1939 г.) 

9 Там же. 212. 
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Это, пожалуй, - первый вариант формулировки Я вас любил безмолв-
но, безнадежно. Концовка же этого послания - едва ли не наиболее раннее 
выражение «просветленно альтруистичного» душевного состояния поэта: 

...Нет, ропот-униженье. 
Нет, праведно богов определенье! 
Ужель лишь и мне не ведать ясных дней? 
Нет! в слезах скрыто наслажденье, 
И в жизни сей мне будет утешенье 
Мой скромный дар и счастие друзей. 

Не имея для этого несомненных доводов, я не настаиваю на том, что 
Карамзина была адресатом стихов Я вас любил... Но если это было так, то 
это служило безусловно сильным стимулом для того, чтобы поэт отрекался 10 
от своей страсти. 

Весьма правдоподобно, что Пушкин страдал чем-то вроде «комплек-
са Сирано». Его прадед по материнской линии, Ибрагим Ганнибал был абис-
синец, и следы африканского происхождения отражались в некоторых чер-
тах наружности поэта. О том, что Пушкин, хотя и гордился своей пылкой 
африканской кровью, считал эти внешние черты в известном отношении не-
выгодными для себя, свидетельствуют между прочими и стихи из уже цити-
рованного послания Юрьеву. 

...Исчастлив ты своей судьбой. 
А я, повеса вечно праздный, 
Потомок негров безобразный, 
Взращенный в дикой простоте... 

Стоит обратить внимание и на то место его незаконченного романа 
об И. Ганнибале {Арап Петра Великого), где говорится о том, как «арап Иб-
рагим», обучавшийся в парижском военном училище, был принят в свет-
ских салонах французской столицы: 

Обыкновенно смотрели на молодого негра как на чудо, окружали его, осыпали при-
ветствиями и вопросами, и это любопытство, хотя и прикрытое видом благо-
склонности, оскорбляло его самолюбие. Сладостное внимание женщин [...] не 
только не радовало его сердца, но даже исполняло горечью и негодованием. Он 
чувствовал, что он для них род какого-то редкого зверя, творенья особенного, чу-
жого, случайно перенесенного в мир, не имеющий с ним ничего общего.11 

В этих словах безусловно сквозят мысли и чувства, жизненный опыт 
самого поэта. 

10 В комментариях к работе Тынянова Д. Л. Грушинин сообщает, что кинорежиссер С. М. Эй-
зенштейн, гипотеза которого Тынянова натолкнула на замысел фильма о Пушкине, усматри-
вал в совершенно необъяснимом по его мнению увлечении Пушкина Наталией Гончаровой 
своего рода «поиски Егеа^'а для недоступной возлюбленной...». // Ю. Н. Тынянов. 402-403. 

11 Полное собрание сочинений в 10 т. М., 1957. т. 6. 12. 



90 

В заключение хочется особо подчеркнуть, что попытка раскрыть 
глубинные психические мотивы пушкинского альтруизма ни в малейшей 
степени не направлена на умаление высокой эстетической ценности и мо-
ральной достоверности его любовной лирики и, в частности, его стихов Я 
вас любил... Исследовать скрытые пружины и «механизмы» в процессе по-
этического творчества - рискованное дело интерпретатора; облагоражива-
ющий же эффект произведения, вызванное им просветление мысли и чув-
ства - счастливая участь читателя. Это прекрасно понимал Гоголь, когда он 
писал о Пушкине: 

«Даже в те поры, когда метался он сам в чаду страстей, поэзия была 
для него святыня - точно какой-то храм. Не входил он туда неопрятный и 
неприбранный; ничего не вносил он туда необдуманного, опрометчивого из 
собственной жизни своей; не вошла туда нагишом растрепанная действи-
тельность. А между тем все там - история его самого. Но это ни для кого не-
зримо. Читатель услышал одно только благоухание; но какие вещества пере-
горели в груди поэта затем, чтобы издать это благоухание, того никто не мо-
жет услышать.»12 

12 Н. В. Гоголь. В чем же, наконец, существо русской поэзии и в чем ее особенность II 
Н. В. Гоголь. Собрание сочинений в 6 т. М., 1953. (1846) т. 6. 156. 


