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ТАТЬЯНА БЕЗ ОНЕГИНА. 
ЖЕНСКИЙ ПРИНЦИП В АПОКАЛИПТИЧЕСКОМ АСПЕКТЕ 

(По повести Алексея Ремизова Часы) 

Каталин Сёке 

(Szőke Katalin, Szeged) 

Образ пушкинской Татьяны в русской литературе и культуре, осо-
бенно на рубеже XIX и XX веков, проходит через ряд метаморфоз. Как из-
вестно, одной из центральных категорий философии Владимира Соловьева 
является Святая София, Божественная Мудрость, содержащая в себе одно-
временно и Душу мира, и женский принцип, восходящий не только к Веч-
ной Женственности Гете (Das ewig Weibliche), но и к пушкинской Татьяне, 
именно к тому женскому началу, которое воздвиг на пьедестал Достоевский 
как «тип положительной красоты» как «апофеозу русской женщины»1 в сво-
ей знаменитой пушкинской речи. В первом сборнике стихотворений Алек-
сандра Блока Стихи о Прекрасной Даме соловьевская София-Душа Мира 
предчувствуется в мистически-страстной символике любви к земной жен-
щине, сущность которой непостижима, ее «неземные черты» можно узреть 
только в минуты вдохновения и экстаза. Выражаясь символически, «поло-
жительная красота» пушкинской Татьяны пребывает на таких высотах, на 
которых она недосягаема для земного мужчины. У Прекрасной Дамы не мо-
жет быть земного друга, но только - рыцарь, невозможно также себе пред-
ставить, чтобы она любила безнадежной любовью, как Татьяна Онегина, не-
достойного мужчину, поверхностного человека, который из-за своего байро-
новского spleen'a не способен по-настоящему любить. Но вопреки всему 
Онегин представляет собой мужское начало, и поэтому он так нужен Татья-
не, ведь только в любви к нему могут проявиться те положительные каче-
ства, благодаря которым женщина совершенствуется как личность. 

В творчестве Алексея Ремизова, хотя писатель всю жизнь был бли-
зок к символистам, переосмысляются и трансформируются почти все прин-
ципы символистского мироощущения и почти все приемы символистской 
поэтики; также подвергается значительному изменению традиция русского 
реализма. Своеобразную, отличающуюся от символистской доктрины трак-
товку любви, можно обнаружить уже в ранний период творчества Ремизова, 
в повести Часы, написанной в 1904 году в Киеве. Повесть посвящается Бо-
рису С., который не кто иной, как Борис Савинков (1879-1925), известный 

1 Ф. М. Достоевский. Полное собрание сочинений в 30 т. т. 26. Л., 1984. Дневник писателя 
1877,1880. Пушкин (очерк). 140. 
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революционер-террорист, поэт и писатель, публиковавший свои декадент-
ские произведения под псевдонимом В. Ропшин. Савинков был образован-
ным, светским человеком, «душой общества», интересным мужчиной, и в то 
же время руководителем Боевой организации партии эсеров, организовав-
шей несколько покушений на известных политиков царской России. Реми-
зов познакомился с ним в ссылке в Вологде, куда он попал из-за участия в 
студенческих демонстрациях и волнениях. Здесь он встретил и свою буду-
щую жену, Серафиму Павловну Довгелло, которая также состояла в членах 
эсеровской партии. В 1903 году, когда ссылка писателя вот-вот должна была 
закончиться, он поссорился с Савинковым из-за того, что тот не хотел при-
нимать решения Серафимы Павловны выйти из Боевой организации. Этот 
случай послужил одним из «психологических импульсов» для написания 
повести, как об этом позже признался сам писатель. После ссылки Ремизов 
и Савинков помирились, и Ремизов помогал ему в писательском деле. В 
1925 году, когда чекисты заманили Савинкова в ловушку и вернули в Совет-
ский Союз, он в тюрме по официальной версии «покончил собой». Ремизов, 
будучи уже в эмиграции, написал некролог, полный искренних чувств, по-
прощавшись с ним, как с одним из самых близких своих друзей. 

Повесть Ремизова Часы имеет апокалиптический сюжет, пронизан-
ный библейской символикой, народными религиозными представлениями о 
Страшном Суде и аллюзиями из произведений русской литературы ХГХ ве-
ка (особенно из романов Достоевского), предвещавших приближение конца. 
В повести развиваются две параллельные сюжетные линии. Первая - исто-
рия бессмысленного бунта носатого мальчика, сына владельца часового ма-
газина Кости Клочкова. Костя до крайности огорчен из-за своей уродливой 
внешности, и нарочно вытворяет безобразия, чтобы возмутить окружающих 
людей, вызвать их насмешку, возбудить в них злые инстинкты. Между тем, 
комментарии рассказчика в значительной мере преувеличивают злое начало 
в мальчике, и в ходе повествования его фигура постепенно превращается в 
беса или демона гоффмановского типа. В первой главе его образ приобре-
тает атрибуты бесовского лишь на уровне бытовой демонологии: несносная 
пиявка, гадкая пиявка, ворона, дурак, идиот. А в дальнейшем костино урод-
ство все более окрашивается символикой безличного зла: на месте сердца у 
него лед, он бесконечно гордый, он демонически хохочет, он ходил не так 
как другие, а как-то боком, он смеялся не так, как другие, а как-то срыву, 
он все не так делал, не по-людски} Его бунт исходит из страха смерти, по-
этому он ищет ответа на вопрос «зачем он живет?». Наконец, Костя прихо-
дит к выводу, если остановить часы на башне (а его задача - каждый день их 
заводить), Времени больше не будет (Откр. 10:6), он будет обладать беско-

2 А. Ремизов. Часы II Неуемный бубен. Кишинев, 1988. 288. 
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нечной властью, поскольку тогда осуществится вечность. В этом абсурдном 
бунте Кости не трудно обнаружить, с одной стороны трансформацию мод-
ных в то время в России ницшеанских общих мест, а с другой - пародирова-
ние русских апокалиптических представлений, бытующих в народной рели-
гиозной субкультуре. Вместе с тем Ремизов здесь перефразирует и Достоев-
ского. В романе Идиот князь Мышкин в разговоре с Рогожиным размышля-
ет над тем, что существуют такие минуты, за которые человек готов отдать 
всю свою жизнь, когда он чувствует, что времени больше не будет. В Бесах 
почти дословно приводится дилемма часов и вечности в разговоре Ставро-
гина с Кирилловым. Кириллов утверждает, что Есть минуты, вы доходите 
до минут, и время вдруг остановится и будет вечно..} Потом Кириллов, от-
вечая на вопрос Ставрогина, говорит о том, что он, наверное, нашел эту счаст-
ливую минуту, ее почувствовал в среду ночью, когда часы остановил и было 
тридцать минут седьмого. Герой Достоевского нечаянно доходит до объек-
тивизации не только времени, но и себя самого, своих желаний. 

В повести Часы Костя Клочков сначала ставит часы на час вперед, но 
в результате ничего в сущности не меняется, бывшее до этого хаотическим 
существование маленького городка продолжается и дальше. И в конце пове-
сти, когда Костя окончательно останавливает часы, также не происходит из-
менений в жизни городка, а его безумие доходит до конца: в бредовых виде-
ниях его гонит бес с большим носом (двойник по внешности), в масленич-
ной суматохе он становится каруселью, символизируя бессмысленное кру-
жение в земном существовании. В последней сцене Часов появляется таин-
ственный «Кто-то» - как противовес пародийному началу, «носатому бесу», 
который смотрит с башни вниз со страшным хохотом на «обманутый го-
род». В своих «стальных когтях» он держит все, замещая Бога, который 
только издали созерцает земную суету. Этот «Кто-то» - экспрессивный сим-
вол безличного Зла, предвещающий апокалиптические катаклизмы. В этом 
образе просвечивают контуры богомильских, дуалистических представле-
ний о Боге и Сатанаиле, столь близких Ремизову. Но, по всей вероятности в 
фигуре таинственного «Кто-то» отражается также влияние прозы и драма-
тургии Леонида Андреева: одним из действующих лиц-символов пьесы Ан-
дреева Жизнь человека является «Некто в сером», обладающий подобной 
функцией и выступающий предвестником конца. 

Вторая линия повести реализует апокалиптическую символику через 
личные отношения героев, через жизненные перипетии и мучительные про-
тиворечия любви. Здесь пародийное начало ослаблено, поскольку речь идет 
о трагедии двух человека, сопровождающейся сопреживанием и сочувстви-

3 Ф. М. Достоевский. Бесы II Ф. М. Достоевский. Полное собрание сочинений в 30 т. М., 
1957. т. 7. 250-251. 
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ем со стороны рассказчика. Наблюдается также резкая перемена в использо-
вании аллюзий и скрытой цитации. В описании связи Христины и Нелидова 
Ремизов воспроизводит память о литературном каноне изображения «лиш-
него человека». Женская фигура здесь как и в русском классическом романе 
олицетворяет вечные ценности покорной любви и смирения (память о пуш-
кинской Татьяне). Но в то же время философскую трактовку любви и жен-
ского принципа в Часах обрамляют элементы символистского жизнетворче-
ства, включая переосмысление символистами и мыслителями начала века 
женского принципа. Взаимоотношения Христины и Нелидова в повести ове-
яны предчувствием конца не только в универсальном, но и в личном плане. 
Христина является женой Сергея, брата Кости, бежавшего от банкротства и 
покинувшего Христину, оставившего ее в беспомощном положении. Нели-
дов, друг Сергея, как бы случайно очутился после этих событий в городке. 
Христина, узнав о его приезде, надеется на его помощь. Нелидов в настоя-
щем является потомком «лишних людей», от жизни он уже ничего не ожи-
дает; но в противоположность лишним людям он много страдал, а в своем 
прошлом и искренне верил. В молодости он верил в общественную (револю-
ционную) утопию, которую воспринимал как религию, и в которой потом 
горько разочаровался: 

Он верил со всею своей горячностью своего счастливого сердца в какую-то новую 
жизнь, которую можно создать на земле, он верил, что можно низвести небо на 
землю и вернуть людям какой-то потерянный рай. И построил себе несокрушимый 
храм человеческого спасения и стал обладателем бесценных сокровищ - всяких 
средств человеческого спасения. 
Но скоро несокрушимый его храм рухнул, как карточный домик. От сокровищ остал-
ся один прах. Кто-то его обманул. Он кого-то обманул. А потом и сам перед собою 
лукавил. Так и кончилась счастливая пора.4 

Итак, Нелидов разочаровывается в своей социально-христианской 
утопии, в результате чего он начинает верить лишь своему сердцу. Его уни-
верситетского товарища Федорова приговорили к смертной казни; вероятно, 
он участвовал в террористическом акте, хотя в тексте нет конкретных указа-
ний на это. (Принимая во внимание эти моменты, посвящение повести Са-
винкову нельзя считать просто дружеским жестом.) После этого события 
Нелидов не может избавиться от мысли о смерти, от чувства бессмыслен-
ности бьггия. В конечном итоге он разочаровывается и в своем сердце: в ка-
честве последнего эксперимента он строит себе несокрушимый храм любви, 
но его невеста умирает. После этого совершенно опустошенный он без вся-
кой цели стремится сохранить свою жизнь. Он осознает распад своей лично-
сти и называет себя нелидовым с маленькой буквы. Кажется, что встреча с 
Христиной, ее беспомощность заново будят в нем любовь и жалость. Он как 

4 А. Ремизов. 237. 
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бы чувствует себя причастным к призыву Христа из Евангелия от Иоанна 
«Любите!» (Ин. 15:12-13), которое является одним из центральных лейтмо-
тивов повести: «Приидите ко Мне все труждающиеся и обремененные, и Я 
успокою вас» (Мф. 12:28). Однако, Нелидов уже так много страдал, что не в со-
стоянии еще раз поверить в благодатную силу любви. Он признается в люб-
ви Христине так, что раскрывает перед женщиной страшную парадоксаль-
ность любви: 

Если полюбишь, а тебя не полюбят, ты погибнешь. А полюбить, значит, захотеть 
другого целиком всего, до последних уголков захотеть сделать другого своим, а дру-
гой-то остается все же сам по себе, отдельно от тебя и видит, и слышит, и дума-
ет [...] Любить и не хотеть так овладеть любимым человеком — невозможно. А 
овладеть так человеком и уничтожить его, одно и то же.5 

В повести Часы эта мысль является, пожалуй, самой оригинальной. 
Постановкой вопроса об экзистенциальном парадоксе любви Ремизов опере-
жает парадоксальную этику французских экзистенциалистов. «Лишний че-
ловек» начала XX века, пройдя школу разных социальных и революцион-
ных движений, направленных на достижение земного рая, разочаровывается 
и уже не в состоянии вернуться к тому принципу личности, который пред-
полагается религиозным сознанием. Вопреки внутреннему кризису, в нем 
все же остается разрушительный для личности максимализм и волюнтаризм, 
которые не дают покоя душе. Выдвигая проблематику экзистенциального 
парадокса любви, Ремизов отдаляется от мистического дуалистического ее 
понимания (непримиримое противоречие между небесной и земной любо-
вью), представленного в творчестве младших символистов. В конце повести 
Нелидов кончает жизнь самоубийством: не способный вынести на своих 
слабых (мужских) плечах бремени существования, он бросается под поезд. 

Имя Христины можно соотнести с именем Спасителя; в повести ее 
образ окружен символикой креста, спасения, милосердия. После самоубий-
ства Нелидова эта символика доходит до апогея: Христина, снятая с кре-
ста. Казалось бы, что в свете этой символики всю ее жизнь можно воспри-
нять как «хождение по мукам». Но бессмысленность ее существования в ма-
леньком городке противоречит этому выводу. Правда, она много страдает, 
но при этом не очищается страданием. После ухода мужа она содержит 
семью, ухаживает за своим ребенком и больным стариком, пытается укро-
щать Костю и руководить часовым магазином после банкротства. Един-
ственной опорой, средством спасения явился бы для нее Нелидов, но под-
держивать другого человека из-за известных причин он не может, его жизнь 
выбилась из колеи. Поэтому в судьбе Христины ничего не решается, возвра-
тившись после самоубийства Нелидова в дом Клочковых, она сидит за хо-

5 Там же. 270. 
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лодным самоваром на своем обычном месте', И какая-то упорно-гнетущая 
мысль стягивала ее лоб в глубокую, старушечью морщину. 

В других произведениях Ремизова женские фигуры также одиноки, 
их участь символизирует не только личное страдание, а «страды мира», уни-
версальное унижение и оскорбление человеком человека. В самом извест-
ном произведении писателя, в повести Крестовые сестры, через символику 
женских фигур уже прямо демонстрируется женский принцип как нацио-
нально-религиозное начало - женственная душа России, изнасилованная из-
вне (Николай Бердяев). В символической ткани повести Ремизова русская 
женщина - «апофеоза страдания», и ее «положительная красота» также рас-
крывается в привязанности к народной традиции, как и в случае с пушкин-
ской Татьяной. Но эта ее привязанность уже не связана с твердой моральной 
основой, которая могла бы стать ориентиром для нее в отчужденном мире, 
проглотившем ее женственность. В повести Часы образу страдающей Хри-
стины контрапунктируют также мотивы русских духовных стихов, которые 
служат, однако, скорее целям достижения высокой степени орнаментализма, 
чем изображению погруженности героини в мир народной обрядности. 

В русской литературе модернизма Татьяна, кроме всего прочего, по-
тому не может найти своего Онегина, что ее женственность, связанная с раз-
ными символами и мифологемами становится все более отвлеченной. В по-
вести Ремизова Часы в символике женского принципа еще можно обнару-
жить память о прототипе, и этим отблеском чистоты, восхищения, простоты 
и верности пушкинской Татьяны, высвечивающим одну из сюжетных ли-
ний, в значительной мере смягчается тяжелая атмосфера этого апокалипти-
ческого произведения. 

6 Там же. 286. 


