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OTTLIK ÉS MUSIL 

Ottlik és Musil összehasonlításának kézenfekvő alapja az Iskola a határon és a 
Törless iskolaévei. A két mű összehasonlítása nyomán azonban, mint látni fogjuk, inkább 
különbségek mutatkoznak, mint hasonlóságok. Az összehasonlításnak mégis van értelme 
és hozama. Egyrészt érdekes és tanulságos lehet, hogy két író, akik történelmi és 
társadalmi szempontból közel esnek egymáshoz, hasonló életanyagot, nyersanyagot 
hogyan és milyen következményekkel dolgozott fel másképpen. Másrészt mind a két mű, 
mind a két író összehasonlítása felfed figyelemreméltó, hogy ne mondjam: meglepő 
hasonlóságokat is, csak épp nem ott, ahol várnánk: tudniillik a rokon tematika 
feldolgozási módjában. 

Azt mindenesetre mégis le kell szögezni, hogy a két író nem ismerte egymást, 
és így nem hatottak egymásra. Musil meghalt (1942-ben), mielőtt Ottlik írói pályája 
elkezdődött, Ottlik pedig saját, többször megismételt, de egyáltalán nem magyarázkodó 
állítása szerint nem ismerte sem Musilt, sem a Törlesst, mikor az Iskola a határont írta. 
„Musil katonaiskolai regényéről csak nagyon későn értesültem, és akkor már szándéko-
san nem próbáltam megszerezni, mert nem akartam, hogy befolyásoljon."1 „...Musilt nem 
ismertük... Musilról akkor még az irodalmi nagyvilág sem igen értesült. A nevéről és a 
még csupán készülő nagy regényéről, Der Marin ohne Eigenschaften, Szerb Antaltól 
hallottunk, de a Törless létezéséről ő sem tudott."2 

Míg a Törlessiől nem tudott Ottlik, Rilkéről, akit különben is jól ismert, tudta, 
hogy halála előtt regényt tervezett a katonaiskoláról, amelyet annak idején ő szintén 
kijárt. „Úgyhogy én az Iskola a határont 'Rilke René növendék emlékének' ajánlottam, 
ami - csakugyan véletlenül - lemaradt a magyar kiadásról..., de a német kiadásokon 
rajta van..."3 Amint Ottlik maga is elismeri, és Tandori Dezső a Hajnali háztetőkről 
írván már érintette is, Rilkéhez szintén köze van az Iskola a határon írójának, és rajta 
kívül persze még Kosztolányihoz, Fitzgeraldhoz, Hemingway-hez is, illetve Tandorinak, 
Esterházynak, Lengyel Péternek Musilhoz - úgyhogy ezek is vizsgálatra érdemes 

1 Ottlik Géza: Próza, 1980. 207. o. 
2 Próza, 272. o. 
3 Próza, 273. o. 
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kapcsolatok, de mi most maradjunk ennél a furcsa Ottlik-Musil kapcsolatnál, amely ha 
úgy tetszik, véletlen, ha úgy tetszik, korántsem véletlen. 

Mindenekelőtt néhány meglepő életrajzi párhuzamra mutatnék rá, amelyek me-
gintcsak tekinthetők véletlennek, a nekik tulajdonított bárminemű jelentőség túlzottnak 
- én azonban úgy gondolom, lehetett valami szerepük abban, hogy a két szóbanforgó 
műnek, de azokon túl az egész életműnek is vannak rokon tendenciái. Ottlik nemesi 
származású polgári családban született, Musil olyan polgári státusú apától, aki 
érdemeiért nemességet kapott. Az ismert hasonlóság: mindketten a Monarchia katonasá-
gának, tisztikarának szellemét képviselő kadétiskolába jártak. Musil 1892-ben a kis-
martoni katonai nevelőintézet növendéke lett, Ottlik 1923-ban a kőszegi, Hunyadi 
Mátyásról elnevezett katonai alreál növendéke. Kismarton és Kőszeg alig ötven kilo-
méternyire van egymástól... 

Igaz, 1894-től 1896-ig Musil már a Máhrisch-Weisskirchen-i (ma: Hranice) 
Katonai Főreáliskola diákja volt. 1897-ben egy félévig látogatta még a Bécsi Katonai 
Műszaki Akadémiát, de aztán letett a tiszti pályáról, és 1898-ban a Brünni Műszaki 
Egyetemre iratkozott be. Óttlik hét évnyi katonaiskola után, 1930-ban, mielőtt a Ludo-
vikára ment volna, alkalmatlanná nyilváníttatta magát - ő sem akart tiszt lenni. 

További fontos, talán a legfontosabb életrajzi párhuzam, hogy mindkét írót 
szoros szálak fűzték a matematikához. Ottlik 1930-tól 1935-ig matematika-fizika szakos 
egyetemi hallgató, a legendás hírű Fejér Lipót tanítványa volt a budapesti Pázmány 
Péter Tudományegyetemen. Musil Brünnben először gépészetet tanult, majd megsze-
rezvén a mérnöki diplomát és gyakornokként működvén a stuttgarti műszaki egyetemen, 
1903-ban újrakezdte az egyetemi tanulmányokat, ezúttal a berlini Friedrich Wilhelm 
egyetemen, ahol filozófiát hallgatott. Különösen a logika és a kísérleti pszichológia 
érdekelte. Doktori disszertációját filozófia, fizika és matematika tárgykörből írta, 
Adalékok Mach tanainak megítéléséhez címmel. 

Mind Musil, mind Ottlik számára analógiás mintaként szolgált a matematika. 
A matematikus ember című esszéjében Musil a matematikust az eljövendő szellemi 
ember előfutáraként írja le. »Valahol benn dolgozik a magányos matematikus, és ablakai 
nem kifelé nyílnak, hanem a szomszéd helyiségekre. Specialista, mert nincs már olyan 
lángész, aki képes volna az egészet birtokában tartani. Hiszi, hogy amit művel, 
valamikor valamilyen praktikusan folyósítható hasznot fog hajtani, de nem ez sarkallja; 
ő az igazságnak szolgál, azaz a sorsának és nem sorsa céljának. Legyen bár műkö-
désének hatása ezerszer is az ökonómia, immanens benne a mindent odaadás és a 
szenvedély. A matematika a tiszta ész bátor fényűzése, egyike a kevésnek, amely ma 
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még létezik." Azt vallja Musil, hogy a cél már régóta nem a merő tudás, hanem a 
gondolkodás. Ez a gondolkodás ..mélységet, merészséget, újdonságot szorgalmazó igé-
nyeivel egyelőre még kizárólag a racionálisra és tudományosra szorítkozik. De ez az ész 
terjeszkedik, és mihelyt eléri az érzést, szellemmé válik. Ezt a lépést megtenni a költők 
dolga."4 A századelő természettudományos és matematikai felfedezéseit eredményező 
gondolkodásmódot tehát ki kell terjeszteni az irodalom területére - és Musil ezt tekinti 
egyik fő feladatának. 

Ottlik azt tartja szem előtt a matematikus munkájából, hogy „ha elkészített egy 
szerszámot, sohasem használja többé, eldobja: amit megtart, az a szerszám elkészítési 
módja, a módszer, amivel célt ért - az 'algoritmus'".5 Mint író hasznát látta annak a 
lélektani „algoritmusnak", amit a matematikából lesett el. „Például, ahogy már 
említettem, hogy az író hallgasson, ha nincsen semmi mondanivalója. Ez nem olyan 
egyszerű követelmény, mint ahogy hangzik. Végtére is a költőt mindenekfelett 
közlésvágy mozgatja. Hisz magában, mondanivalója fontosságában... Ezért be nem áll 
a szája. Mindenhez hozzászól, kiteregeti, elemzi, közli a lelkét, aggódik a haza sorsáért, 
megváltja az emberiséget. Bölcseleti rendszert alapít, elutasítja a Nobel-díjat, leírja 
apróra a gyerekkorát", csípi meg Ottlik Sartre-ot. Szerinte ez olyan, „mintha valaki, aki 
megtanult osztani-szorozni, harminc éven át különböző szorzásokat és osztásokat 
végezne el, és közölné a - helyes, igaz - eredményeket könyv alakban."6 A matemati-
kában tehát Ottlik is, mint Musil, annak példáját, mintáját látja, hogy az irodalom nem 
lehet cél, csak eszköz. Módszer valami fontosabb, magasabbrendű eléréséhez. 

Ennek megfelelően Musil is, Ottlik is az irodalom kívülállója, amatőrje volt -
a megélhetést hivatásszerűen írásból biztosító, profi íróval ellentétes értelemben. Mind-
ketten kerülőúton közeledtek az irodalom felé, Musil mint mérnökgyakornok, mint 
könyvtáros, mint a tízes évek expresszionista folyóiratainak alkalmi munkatársa, Ottlik 
mint újságíró, a Budapesti Hírlap bridzsrovatának vezetője, karcolatok szerzője. Mikor 
már végképp eljegyezték magukat az írással, akkor sem tartoztak semmilyen irodalmi 
csoportosuláshoz, iskolához, mozgalomhoz, nem éltek irodalmi életet. Anyagi gondokkal 
küszködve, a lét peremén, kizárólag saját írói-szellemi törekvéseiknek vagy egyszerűen 

4 Róbert Musil: A matematikus ember, in: Kultusz és áldozat. A német esszé klasszikusai, 1981. 569-571. 
o. (Győrffy Miklós fordítása) 

5 Próza, 30. o. 
6 Próza, 29. o. 
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csak a gondolkodásnak elkötelezve, szuverén, rögeszmés személyiségekként éltek és 
dolgoztak - és kigondolt léttani algoritmusaikat irodalmi művekkel modellezték. 

Fordítsuk figyelmünket most már e művekre magukra, különös tekintettel a Tör-
lessre és az Iskola a határomé. Mindkét regényben modell-iskoláról van szó. Olyan is-
koláról, ahol az ismeretlennel, az érthetetlennel, a szorongatóan újjal és idegennel ta-
lálják szembe magukat a fiúhősök. „Határ"-ra érkeznek, sőt, azt át is lépik. Tapasztala-
tokat szereznek arról a világról, ami túl van ezen a határon, a megszokott, otthonos, 
érthető polgári életen. A lét iskolája ez a lét határvidékén. Musil iskolája is határon, 
peremvidéken van: kopár, távoli, elhagyatott vidéken, a keleti végeken - „az Oroszor-
szágba vezető vasútvonal" mentén. A regénybeli falu Kafka Kastélyának falujára 
emlékeztet, a vasútvonal a Kafka-naplóban olvasható Kalda-vasút-töredékre. 

Musilnál három fő színhelyen játszódik a cselekmény: Bozena szobájában, a 
konviktus padlásszobájában és - Törless tudatában. Ez utóbbi „helyszín" azt is jelenti, 
hogy Törless sokszor van egymagában, az említetteken kívül más, alkalmi helyszíneken 
is, vagy legföljebb másod-, harmadmagával. 

Ottliknál nem lehet egyedül lenni, legfeljebb alvás közben vagy esetleg 
pillanatokig az ablakon kinézve. Különben akárhol vannak a szereplők, éspedig sokféle 
helyszínen: a hálóteremben, a tanteremben, a mosdóban, az ebédlőben, csuklózás 
közben a gyakorlótéren, menetelésekkor - mindig érezhető a többiek, a sokaság, a 
közeg jelenléte, mineműsége. 

Musilnál a szereplők köre sokkal szűkebb, mint Ottliknál: négy növendékből, 
Bozenából, a matematikatanárból, Törless anyjából áll mindössze - de ez utóbbi kettő 
is csak halvány árnyalak. A tanárok, a felnőttek világa szinte egyáltalán nem jelenik meg 
itt, legföljebb csak általánosságban, mint annak az ismeretlen világnak zavaros, 
töredezett, de nem is igazán fontos része, amely lényegesebb és félelmetesebb oldalaival 
tárul fel Törless előtt. 

Ottliknál a gyermekek és felnőttek világa szervesen egybeforr. A gyermekeké 
maga is szerves rendszer, és ez folytatódik, egészül ki a felnőttekével. Mindkét regény-
ben létrejön a növendékek hierarchikus tagozódása, függőségi rendszere. A vezérek és 
pribékek osztályát Ottliknál Merényi, Varjú, Homola, Burger stb., Musilnál Reiting és 
Beineberg képviseli. Basininak, a gyenge, nőies áldozatnak a megfelelői Ottliknál 
Öttevényi, Orbán Elemér, Tóth Tibor. Végül Törlessnek, az érzékeny, eszmélkedő, 
formálódó, egyszerre aktív és passzív kamasznak, aki kénytelen néha „kollaborálni" a 
túlélés érdekében, széles skálán variált változatai az Iskola a határonban: Both Benedek, 
Medve Gábor, Szeredy Dani és Halász Péter. Ottliknál a fiúknak ez az árnyalt, 
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mozgalmas, dinamikusan működő rendszere, bármennyire zárt világ, nyilvánvalóan 
nemcsak saját belső törvényeinek függvénye, hanem a tiszthelyettesek, tanárok által 
érvényesített külső világnak is. Musilnál a négy fiú függőségi rendszere teljesen zárt 
világ. 

A Törless tulajdonképpen beilleszthető a német fejlődésregény hagyományába. 
Egy középponti figura, gyakorlatilag én-hős szubjektív szemszögéből elbeszélt történet 
arról, hogyan eszmél rá önmagára és a világra egy ifjú. Története többé-kevésbé egye-
nesvonalúan bontakozik ki. Ottliknál viszont több szemszöggel van dolgunk, már az 
epikai fikciónál fogva is, miszerint Bébé nemcsak a saját emlékeit idézi fel, hanem 
Medve Gábor kéziratát is beszélteti. A regény gyakorlatában, rejtetten, ennél több 
szemszög is érvényesül. Törlessinek leginkább Medve szemszöge tekinthető, de ez csak 
korlátozottan érvényesül. Mellette jóval nagyobb szerepet játszik Bébéé, akibe különben 
szintén jut törlessi elem: érzékenység, kiváncsiság. Ugyanakkor Both Benedek Medvénél 
simulékonyabb, extrovertáltabb típus. Tárgyilagos, nyitott megfigyelő, az ő szemszögében 
gyakorlatilag más szemszögek is érvényre jutnak, olyannyira, hogy ő maga néha háttérbe 
szorul, és valójában egy nevében beszélő elbeszélő hangját halljuk. 

A több szemszög, és azok egymásra úsztatása, objektívabb ábrázolást ered-
ményez, mint a Törléssé. Musil csupán intenzív, Ottlik egyszerre extenzív és intenzív. 
Míg a Törless lineáris jellegű, az Iskola felületszerű, texturális jellegű. A mozaikos 
szerkesztés olyan szétszórtsággal jár, amelynek tartalmi jelentősége van, a forma 
Ottliknál elsőrendűen jelentéshordozó szerepű. Azt sugallja, amit tartalmi utalások is 
alátámasztanak: minden mindennel összefügg. Szerkezeti vázként itt - híven a szerző 
matematikus képzettségéhez - koordináta-rendszert tűzhetünk ki. Az egyik tengelyre 
a szereplőket, adottságaikat, természetüket vihetjük rá, a másikra az iskolai viszonyokat. 
Ezeknek az értékeknek a szüntelen változó egymásrahatásából jön létre a regény. 
Függőségi viszonyok hálója szövődik, és a kialakuló szövet maga a jelentés. 

A texturális jelleg, a vonatkozási háló létrejöttében fontos szerepet játszik az 
idődimenzió alakulása, amely távolról emlékeztet i varázshegyére. - anélkül, hogy itt 
közvetlen hatást feltételeznénk. Akárcsak Thomas Mann-nál, itt is lassan indul meg az 
idő múlása, terjedelmi szempontból aránytalanul nagy rész foglalkozik az első napokkal. 
A regény gerincét az első iskolai félév alkotja, amely így jelképesen kiemelt időszakká, 
a beavatás és felavatás korává válik. Az időmúlás nemcsak lassan, de nehezen is tör 
magának utat, szüntelen előre -hátra-csapongás közben. Keveredik az elbeszélő és az 
emlékező időrend. Ottlik úgy közlekedik regénye világának konkrét tényei között, 
mintha azok térbeli alakzatok lennének, amelyeknek van ugyan idődimenziójuk is, de 
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ez csak egyik járulékos, bizonytalan jellemzőjük. Ami egyszer megtörtént, az attól fogva 
van, tehát mint valami térbeli kiterjedésű dologhoz bármikor vissza lehet térni hozzá. 
„A három év például egyáltalán nem telt el, hanem van; minden pillanata áll egy hely-
ben, kivetítve a mindenség ernyőjére, szélesen, mint egy divergens sugárnyaláb metsző-
pontjai szferikus felületen."7 

A továbbiakban néhány tartalmi kérdést vizsgálunk meg, nem tévesztve szem 
elől, hogy ezek főleg Ottliknál elválaszthatatlanok a formai kérdésektől. Azok nála 
bújtatott életproblémák hordozói, kifejtett tartalmi kérdésekről inkább Musilnál be-
szélhetünk. 

Musilnál főszerepet játszik a szexualitás, míg Ottliknál ez a kérdés alig jelentke-
zik, legfeljebb csak lappangva, szublimálva. Musilnál az érzékiség két fókusza Bozena 
és Basini - talán nem véletlen a két név összecsengése sem. Az érzékiség egyfelől 
megalázó és méltatlan: Bozena romlott, korosodó nő, Basini fiú, nőiesen gyönge, 
kiszolgáltatott áldozat - másfelől titokzatos, érthetetlen hatalom, amely ellenállhatatla-
nul tör rá az emberre. Mindkét oldaláról nézve összefüggésben van a Törlessen rajtaütő 
irracionalitással, annak egyik megjelenési formája. 

Bozena még úgy-ahogy beilleszthető az ismert rendbe. „A vágynak minden egyéb 
összetevője megvolt már azelőtt - már Bozenánál és még régebben is. Az érésben lévő 
ember titkos, céltalan, személytelen és mélabús érzékisége volt ez, amely olyan, mint 
tavasszal a nedves, barna, csírázó talaj, s mint sötét, föld alatti vizek, amelyek csak a 
kedvező alkalmat várják, hogy felszínre törjenek. Ilyen alkalom volt Törless számára 
Basini..."8 Köd, zűrzavar, bizonytalanság, nyugtalanság, fantáziaképek öntik el Törlesst 
Basini karcsú testének mezítelen szépsége láttán - és azt hiszi egy pillanatra, hogy ez 
a szerelem. Ez azonban csak az érzékiség irracionális ösztöne. 

Ottliknál kisebbek a gyermekek, mint Musil serdülő kamaszai - 11-13 évesek. 
Azonkívül bizonyos szűkszavú, férfias szemérmesség jellemzi világát, ahol fő értékeknek 
szolgálat, helytállás, barátság számítanak. Ottlik-kommentárjában Balassa Péter a kato-
naiskola „pokoli értelemben vett pozitivitásáról" beszél.9 Olyan nagyszabású hely ez, 
ahol „minden megvan", ahol megtanulható a létezéshez szükséges tartás. Bizonyos 
szolgálatetika eszményét, elsüllyedt, XVI-XVII. századi nemesi-katonai erények 
dicséretét olvassa ki a regényből. A nők ennek megfelelően itt távoli ideálok, amolyan 

7 Ottlik Géza: Iskola a határon, 5. kiadás, 145. o. 
8 Róbert Musil: Törless iskolaévei, 1980. 150. o. (Petra-Szabó Gizella fordítása) 
9 Balassa Péter: z végeknél..." in: A színeváltozás, 1982. 256. o. 
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trubadúri-lovagi rajongás tárgyai. Jellemző példa erre a „fátyolos hölgy á parkban" című 
fejezet, amely Medve mamájának látogatásáról szól. Ottliknál a nőkre vonatkozó kérdés 
ez: „Ki szavatol a lady biztonságáért?" Mindamellett nem zárható ki, hogy pszichoanaliti-
kus elemzéssel kimutathatók olyan rejtett mozzanatok Ottlik regényében is, amelyek a 
szexualitás lappangó, szublimált jelenlétére vallanak. 

Másik kardinális tartalmi kérdésként vethető fel a két regény történelmi jelenté-
se. Bizonyos közhiedelem szerint mindkét regénynek egyaránt a lélekölő közép-kelet-
európai szoldateszka a témája. A katonaiskola a porosz drill, a k. u. k. bornírtság, 
alázatosság, engedelmesség iskolája, a feudális tiszti erények továbbörökítője, a poszt-
monarchikus és prefasiszta terror modellje, az ilyen terrorra épülő hatalom működési 
mechanizmusának szemléltetése. E felületes közvélekedés erősen torzít, sőt, több 
szempontból téves. Ottlik maga mondja Musil regényéről: „... szándékosan megváltoz-
tatta az összes körülményeket, mert nem volt célja, hogy megreformálja a monarchia 
katonai nevelésügyét. Valaki egyszer megkérdezte tőle, hogy csakugyan olyan rettenetes 
volt-e a katonaiskola. Musil hahotázni kezdett. Persze, hiszen éppen a rettenetességet 
hagyta ki belőle. De arról sem írt, hogy ki lehet-e bírni az emberi társadalmat még 
szélsőségesen őszinte kedvében is, a civilizáció önáltatása nélkül."10 Erről tudniillik 
szerinte ő írt. 

Musil csakugyan kihagyott mindent, ami a katonaiskola „rettenetességét", jelleg-
zetesen k. u. k. mivoltát képviselte volna - olyannyira, hogy a Törlessben szereplő 
konviktusról szinte ki sem derül, hogy katonaiskola. Törless konfliktusa az intézettel 
csupán szelíd epilógus. Ami még fölrémlik: a butaság, a korlátoltság, a felnőttek megal-
kuvása, elszürkülése (lásd a matematikatanárt), csupán háttér és alig kötődik konkrét 
társadalomtörténeti helyzethez. 

Sokkal rettenetesebb az iskolánál Reiting és Beineberg. Ők az irracionalitás 
vámszedői és bitorlói, haszonélvezői és meggyalázói. Nekik kétségkívül van történelmi 
perspektívájuk, bennük Musil látnoki módon a totális rendszerek diktátorait előlegezte 
- mint ő maga mondta később: „in nucleo", csírájukban. Beineberg a szellem, az írástu-
dás árulásának kezdeménye, az ideológiai obskurantizmus és a demagógia kicsinyített 
mása. Reiting a cselekvő, hódító, gátlástalan és öntelt diktátor, sőt, a mások megalázásá-
ban, kínzásában örömét lelő szadista pribék típusát előlegzi. Mindkettőjükben 
összekapcsolódik a hatalom és a nemiség pervertálódása. A nyomorult áldozat kínzása, 
megalázása perverz szexuális gyönyört szerez számukra. Az ő „rettenetességük", illetve 

10 Próza, 207. o. 
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a benne foglalt történelmi tartalom azonban csak egyik nézete annak a sokrétű kom-
plexumnak, amellyel Törless szembe találja magát, és amely megrémíti és megkísérti 
egyszerre. Musil témája Törless találkozása az irracionalitással, annak mind kozmikus, 
mind emberi megjelenési formáival, és az emberi formái közt szerepel az éppen aktuális 
történelmi is: az eró'szakos üdvtanok új barbarizmusa. 

És Ottliknál mi a téma? Ő maga - Musil felől közelítve - így határozza meg: 
„ki lehet-e bírni az emberi társadalmat még szélsőségesen őszinte kedvében is, a civilizá-
ció nélkül". Ez az emberi társadalom mindenesetre nála felismerhetően „Közép-Kelet-
Európa szociológiai intérieurje, e társadalmak untig ismert, normális és abnormális 
mechanizmus-szövevénye, kiábrándítóan kegyetlen és zavaros uralmi viszonyai, tehát 
semmi rendkívüli", írja a témáról Balassa Péter.11 

Ezek a viszonyok ebben a régióban egyszerűen az életet jelentik. Aki itt életben 
akar maradni, aki itt kénytelen élni, annak meg kell tanulnia együttélni ezekkel a 
viszonyokkal, annak ki kell járnia ezeknek a viszonyoknak, ennek az olyan-amilyen 
életnek az iskoláját. Ottlik hősei, akárcsak Törless, az egyszerű és természetes gyermeki 
észjárás és az ismert, szilárd polgári rend felől sodródnak az ismeretlen és rettenetes 
felé, amelyet meg kell ismerni és érteni, s amelyhez hozzá kell szokni, hogy együttélhes-
sen vele az ember. 

Ennek az idegen, olyan-amilyen életnek a történelmi „hovatartozása" Ottliknál 
- a regényanyag részletgazdagsága folytán - jobban meghatározható. Mindamellett nem 
tévesztendő szem elől, hogy magában a regényben, a bújtató-elhallgató ábrázolásmód 
szellemében, összehasonlíthatatlanul ritkábban fordulnak elő összegző-értelmező 
megállapítások, mint az inkább kifejtő Musilnál. Míg Musil a realista korfestés és a 
történelmi dimenzió felől inkább az absztrakció felé törekszik, Ottlik a konkrét részletek 
felé, amelyek többnyire ugyan érezhetően túlmutatnak önmagukon, de csakis a regény 
összefüggésrendszerén belül. Nincs tehát olyan jelképes többlettartalmuk ezeknek a 
részleteknek, amelyek egy történelmileg meghatározható külvilágra vonatkoztatnák őket. 
Ez azt is jelenti, hogy a ritkán előforduló értelmező «kiszólások» az általánosításnak 
olyan, viszonylag alacsony, mondhatni naiv, gyermeki fokán hangzanak el, amely összefér 
az egész elbeszélésmód következetesen lehatárolt horizontjával, azzal a szemlélettel, 
amely mindent a katonaiskolai viszonyok mércéjével mér. 

„A reggeli jó dolog volt. A hipermangán semleges. Az ébresztő rossz" - ol-
vashatjuk a regény eleje táján. - „Világos volt előttem minden. Ha Szeredy akkor kért 

11 A színeváltozás, 259. o. 
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volna tanácsot tőlem, habozás nélkül feleltem volna neki. Még értettem az életet. Akkor 
reggel még tudtam a világ rendjét, és értettem az egész életet; csak estefelé kezdtem 
először nem érteni."12 Ez a zavar, a szorongás, a tanácstalanság első leszögezése. 

Majd később ez következik: „Ezzel kezdődött életünk igazi zűrzavara. Ha eddig 
nem értettem egyet-mást, hát most aztán olyan sűrű köd szállt le - igaza van Medvének 
- , hogy ettől fogva minden összezavarodott; s napokba, hetekbe telt, amíg annyira 
tájékozódni tudtam, hogy megtaláljam a saját orromat. De az már nem az én orrom 
volt. Én sem voltam már önmagam. Nem álltam egyébből, mint szakadatlan szűkölésből 
és görcsös figyelemből, mivé kell válnom, mit kívánnak tőlem. Mert sokáig ezt sem 
értettük meg, s Medve értette meg a leglassabban és a legnehezebben."13 

Ne feledjük, ezt a krízist hálótermi incidensek, függelemsértések, dacos kis 
ellenkezések, fegyelmi büntetések okozzák - csupa apró-cseprő semmiség, amelyek 
azonban a hősök számára és a regényben általuk kizárólagos érvényre emelt értékrend 
szerint magát az életet, pontosabban a létezés botrányát jelentik. Musilnál olyan «végső 
dolgok» zökkentik ki Törless növendéket egyensúlyából, mint a nemiség vagy maga a 
matematikai és kozmikus végtelen: „Törless hanyatt feküdt, hosszasan kinyújtózott, és 
félálomban úszva hunyorgott a két, levelét hullató fakorona között villódzó égre... És 
Törless hirtelen észrevette - mintha először látná életében - , milyen magas az ég. 
Ijesztő volt. Éppen fölötte, kimondhatatlanul mély lyuk világított kéken a felhők között... 
'A végtelen!'... Most egyszerre belényilallt, hogy ehhez a szóhoz valami rettenetesen 
nyugtalanító tapad. Úgy érezte, mintha ez a szelídített fogalom, amely hosszú időn át 
engedelmes eszköze volt apró mutatványainak, most váratlanul kitört volna ketrecéből... 
Ott állt elevenen és ugrásra készen az égbolton, és gúnyosan nézett le Törlessre."14 

Musil hősével együtt elrugaszkodik az égen világló mély lyuk felé, leereszkedik 
ösztöneinek útvesztőibe, Ottlik inkább a csupasz tárgyi tényeket, kimerevedett pil-
lanatokat beszélteti, «porszemet rak porszemre». Leginkább még magát az elbeszélői 
vállalkozást kommentálja, az «elbeszélés nehézségei»-ről szólnak itt-ott kitérők - de 
voltaképpen ezek is bújtatott adalékok az igazi tárgyhoz: az élet iskolájához. 

„Lehetséges, hogy fennáll a dolgok közt valamiféle isteni rend és összefüggés; 
az is lehet, hogy jeleket ró a falra, mindenfelé, szívesen kínálkozó, sőt magukat kellető 
jelképeket; s kétségtelen, hogy magam is könnyebben tudnám rendbe szedve és cselek-

12 Iskola a határon, 41. o. 
13 Iskola a határon, 73. o. 
14 Törless, 84 - 85. o. 
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ményszerűen elbeszélni, hogyan telt el három évünk, ha a fekete kéz jeléhez igazodom 
(ti. ahhoz, hogy Medve beletörölte kátrányos tenyerét az egyik vécéfülke deszkafalába, 
és a fekete nyoma ott maradt): csakhogy számunkra semmi ehhez foghatót nem jelen-
tett, az időnk múlásában pedig, a valóságban, semmi ilyen átfogó, egységes vagy világos 
formában kifejezhető összefüggés nem nyilvánult meg."15 

Az elbeszélés nehézségei az alapvető életproblémával függenek össze. Nem 
cselekményszerűen, nem áttekinthetően telik az idő a fiúk számára. A kézzelfogható 
valóságban élnek, s nem dicséretes eszmék jelképei közt vagy kerek történetek absztrak-
cióiban. Például mi értelme lett volna bármiféle összeesküvésnek, lázadásnak, vagyis az 
adott helyzet, a kadétiskolai viszonyok elutasításának? „De ha lett volna (ti. összeeskü-
vés), akkor sem volt ki ellen, mi ellen. Legfeljebb a világ belső szerkezete és emberi 
mivoltunk végső természete ellen. Mintha a halak így szólnának a tenger .mélyén: Ne 
hagyjuk ezt, hogy a világ cseppfolyós, és hogy mi halak vagyunk benne, hanem fogjunk 
össze, és legyünk emlős állatok, szilárd talajon. Ismét lehetséges, hogy valahol, talán a 
csillagokba írva, fennáll ilyen kötés; elképzelhető ilyen átfogó törekvés, a kivitelezése 
azonban hosszabb időt vesz igénybe, semhogy a mi létünk méreteinek nagyságrendjében 
át tudnánk tekinteni, s egyáltalán tudomásunk lehetne róla."16 

Vagyis az elbeszélő sem tehet mást, mint tudomásul véve a világ belső szerke-
zetét és emberi mivoltunk végső természetét, nem esküszik össze, nem lázad, nem akar 
kétséges, vitatható értelmet, szándékot, cselekményt, logikát vinni abba, ami ilyesminek 
semmi nyomát nem árulja el. Elbeszélni azt lehet, hogy mi volt o t t Ha ebből következik 
valami jelentés, az már nem az elbeszélőre tartozik. Tehát: „porszem rakódott 
porszemre".17 

Ottliknak ezt az írói világszemléletét tökéletesen kifejezi MusilM tulajdonságok 
nélküli ember című művének egy részlete. Ulrich egy éjjel hazafelé tart, és úgy érzi, 
hiányzik belőle „az önmagával egyetértő élet tartós érzete". „S mint ama látszólag 
mellékes és absztrakt gondolatok egyike, melyek az életében gyakran nyertek oly 
közvetlen jelentőséget, eszébe jutott, hogy ennek az életnek, amelyre túlterhelten és 
egyszerűségről álmodozva vágyakozunk, nem más a törvénye, mint az elbeszélő rendé! 
Azon egyszerű rendé, amely abban áll, hogy így szólhatunk: 'amikor ez meg az bekö-
vetkezett, éppen az történt!' Az egyszerű sorrend ez; az élet mindent elárasztó sokféle-

15 Iskola a határon, 145. o. 
16 Iskola a határon, 146. o. 
17 Iskola a határon, 147. o. 
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ségének képét, mint a matematikus mondaná, egydimenzióssá teszi, s ez nagyon meg-
nyugtató számunkra; mindaz, ami térben s időben történt, egyetlen szálra fűződik fel 
ilyenkor, ama nevezetes 'elbeszélés fonalára', amelyből tehát az élet fonala is áll. 
Boldog, aki azt mondhatja: 'amikor', 'mielőtt', 'miután'! Sújthatja bármi, vergődhet 
fájdalmakban: mihelyt képes arra, hogy az eseményeket időbeli sorrendjükben visszaadja, 
olyan jól érzi magát mindjárt, akárha a nap sütne a hasára. Ezt használta fel, mes-
terséges eleméül, a regény: vágtathat ömlő esőben az országúton az utazó, kutyagolhat 
húszfokos hidegben, ropogtatva lába alatt a havat, az olvasóban kellemes melegség árad 
szét, és ezt nehezen lehetne megérteni, ha az epikának ez az örök trükkje, amellyel már 
a dajkák is csitítgatják az apróságaikat, ez a jól bevált módszer, 'az értelem perspek-
tivikus megrövidülése' nem lenne magának az életnek a része. A legtöbb ember, önma-
gához fűződő alapvető viszonyában, elbeszélő. Nem szereti a lírát, vagy ha igen, 
pillanatokra csupán, és bár az élet fonalába egy kis 'mert' és 'azért, hogy' is belesodró-
dik, emberünk megveti az ezen túlfutó eszmélkedést: a tények természetes egymásután-
ját szereti inkább, mert ez így szükségszerűséget idéz, és így érezheti, ha életének 
bizonyos 'menete' van, ez valahogy kiemeli őt a káoszból. És Ulrich most rájött, hogy 
belőle elveszett ez a primitív epikus elem, amelyhez a magánélet ragaszkodik még, 
jóllehet a közgellegű világban már minden elbeszélhetetlenné vált, nem követ 'fonalat', 
hanem végtelenül bonyolult szövésű felületként terül ki."18 

Az Iskola a határon pontosan ilyen „végtelenül bonyolult szövésű felület", ámde 
sajátos módon Musilnak magának a művei kevésbé texturális jellegűek. A Törtess 
egyáltalán nem, A rajongók című színmű vagy ,4 tulajdonságok nélküli ember már inkább, 
de az absztraháló elme végeredményben itt is „fonalat" követ, csak éppen nem az életét, 
hanem a bátor gondolkodásét. 

Mármost az a kérdés, hogy a szakszerű leírás, a pontos analízis képes-e követni 
a gondolkodást. A szavak képesek-e követni a gondolatokat, illetve a gondolkodásnak 
nem szab-e eleve határt a nyelv? Musil nagyonis tisztában van ezzel a problémával, már 
a Törlessbcn foglalkoztatja. Törless ismételgeti ugyan a mondatot, amit a végtelenről tud, 
„de hiába: a szavak semmit sem jelentettek, vagy éppenséggel valami egészen mást; -
mintha ugyanarról a dologról, de annak valamilyen másik, közömbös, idegen vonat-
kozásáról szólnának".19 

18 Róbert Musil: A tulajdonságok nélküli ember, 1977. 1. kötet, 910-911. o. (Tandori Dezső fordítása) 
19 Törtess, 85. o. 
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Később „eszébe jutott, hogy egyszer, amikor apjával együtt járta a földeket, 
önkéntelenül így kiáltott fel: 'Ó, milyen szép!', és zavarba jött, mert apja arcán az öröm 
jelét látta. Hiszen éppígy azt is mondhatta volna: 'Ó, milyen borzasztóan szomorú!' A 
fogalmazás csődje volt az, ami kínozta; a felismerés kezdete, hogy a szó csupán esetleges 
formája az élménynek."20 

Törless tehát - és később Ulrich is - a logikai és grammatikai szabályokhoz 
igazodó gondolkodás korlátaiba ütközik, mikor meg akaiják ragadni bizonyos érzéseiket 
és élményeiket. Azt tapasztalják, amit Wittgenstein: hogy ez a gondolkodás inkább a 
logikai és grammatikai szabályokat tükrözi vissza, mint a világ valóságos viszonyait. 
Musil mindamellett nem mond le arról, hogy racionális eszközökkel, tehát gondolkodás-
sal és nyelvvel úrrá legyen a nem-racioid megismerésen, a misztikus élményen - A 
tulajdonságok nélküli ember utópizmusa ezen a törekvésen alapszik. Ulrich gondolkodás 
útján akarja előhívni magából azokat a tulajdonságokat, amelyek újrateremtenék benne 
én és világ megbomlott egységét. 

Ottlik is bizalmatlan a szavak iránt, a nyelv, a beszéd nála is csődöt mond néha. 
Fontos szerepet játszanak regényében az elhallgatások, az egyedi, alkalmi, egyezményes 
jelentéssel felruházott bűvös szavak, tömörítések, amelyeknek megintcsak a regény 
világában van értelmük, ott viszont hangsúlyos, jelképes. Ottlik végeredményben a nyelvi 
absztrakció felől a valóság, a konkrétumok, a tények felé közeledik, Musil viszont a 
nyelvi leírás felől s a gondolkodás felé halad. 

Musil számára a regény gondolkodás. Esszé - a szó eredeti értelmében: kísér-
let, gondolkodási kísérlet valami ismeretlennek a leírására, megragadására, meghatározá-
sára, sőt akár a megteremtésére. Ottlik számára a regény intenzív élet, valóságos 
jelenlét. „Visszaállítja a szemléletes állapotot, ahonnét a vélemények eredtek. Elölről 
kezdi a világot."21 A regény nála nem közöl valamit, nem szól valamiről, hanem van, 
a maga regényszerű sajátosságában, mint Medve örökre megmaradó kátrányos 
kezenyoma, mint az eltűnt idő az emlékezetben. 

Musil analizál, Ottlik szemléltet. Musil kifejt, Ottlik bújtat. Musil absztrakt, 
Ottlik konkrét. Musil „szentimentális", Ottlik „naiv". Musil utópista, Ottlik szkeptikus. 

Végeredményben a két különböző magatartás, módszer, szemlélet egyvalamiben 
közös: mindkettő a kimondhatatlan, a nyelven inneni és túli tartalmak megragadását 
kísérli meg. Musil az „egzakt élet utópiáját", a „másik állapotot" keresi, a racionális és 

20 Törtess, 89. o. 
21 Próza, 203. o. 
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irracionális szféra összeegyeztetésével próbálkozik - Ottlik pedig ennek az olyan-ami-
lyen életnek az elemezhetetlen tanulságát közvetíti. Sugallataiból legföljebb közhelyeket 
lehetne lepárolni, vagy például olyan paradoxont, miszerint ez az iskola tudtán kívül és 
akarata ellenére éppen olyan férfias erényekkel, olyan tapasztalatokkal vértezi fel a 
fiúkat, amelyeket el akar nyomni bennük. 

Ami Musilnál a kimondhatatlan, az irracionális racionális megragadására, 
megérzékítésére tett kísérlet, ami nála a végtelen, a befejezhetetlen, az utópia - az 
Ottliknál az elemezhetetlen konkrétság, a valóságos jelenlét, az intenzív élet. Mindketten 
racionalizálják a világ végtelen sokrétűségét, Musil gondolkodással, elemzéssel, nyelvvel, 
kifejtéssel, Ottlik szemléltetéssel, bújtatással, understatementtel, de mind a ketten 
elérkeznek a hallgatás határára, a kimondhatatlanhoz. Musil igazán csak a halálában, 
Ottlik pedig már hosszú elnémulásában. 


