Acta Romanica Szegediensis, Tomus XVIII

Judit KOMLOSSY

Le motif du bouc émissaire dans La Religieuse de Diderot

Par la présente analyse, nous visons a relier le roman de Diderot au motif du
bouc émissaire. Nous tenterons de repérer les traces de ce motif universel — mythique
et historique a la fois — dans cet ouvrage tout en montrant I’influence de la peinture
du XVIII® siécle sur le style de [’écrivain : de véritables scénes de sacrifice
caractérisent La Religieuse.

Nous commencerons par répertorier I’apparition du motif dans les mythes et
dans I’histoire. En second lieu, nous aborderons la relation entre Diderot et le théme
du roman pour arriver enfin a la partie principale : Suzanne comme bouc émissaire
dans la famille et dans les couvents.

Le motif du bouc émissaire

Le terme bouc émissaire est une expression ancienne dans les différentes langues
qui désigne ’homme ,,chargé des fautes d’autrui, sans qu’il soit fait appel a la justice,
sans qu’il puisse présenter sa défense et sans qu’il ait été légitimement condamné” et
qui ,signifie la tendance profonde de I’homme a projeter sa propre culpabilité sur un
autre et a satisfaire ainsi sa propre conscience, qui a toujours besoin d’un responsable,
d’un chitiment, d’une victime”.'

Le bouc émissaire se présente dans les mythologies les plus variées depuis les
temps les plus anciens et il est souvent étroitement lié au sacrifice : en sacrifiant un
bouc émissaire, on fait passer la mauvaise influence a un médium matériel par lequel
il devient possible de s’en débarrasser.’ Le Lévitique dans I’Ancien Testament offre
une merveilleuse illustration du théme : lors de la Féte de I’Expiation, le Grand Prétre
recevait deux boucs. L’un était immolé comme un sacrifice pour le péché du peuple ;
il a donc rempli une fonction de purification. L’autre, cependant, était libéré mais
cette liberté était alourdie de toutes les fautes du peuple : il était envoyé a Azazel, au
démon habitant le désert, c’est-a-dire le territoire privé de I’action fécondante de
Dieu. Il emportait la partie démoniaque du peuple et le poids des fautes qui, par
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conséquent, cessaient d’étre une charge pour le peuple pécheur. Il est devenu ainsi le
bouc émissaire. Dans le Nouveau Testament, ¢’est Jésus qui joue ce role.

Dans le monde mythologique, I’exemple le plus évident du théme du bouc
émissaire est I’histoire d’(Edipe : a Thébes, ses fautes (par ignorance, il a tué son pére
et épousé sa mére) symbolisent les fautes de tous, c’est lui qui est chassé de Ia ville
lorsque la peste frappe les habitants. Enfin, historiquement, nous pouvons mentionner
les massacres des Juifs et les chasses aux sorciéres comme phénoménes de ce type.
Dans tous les cas, par I’intermédiaire de la victime, le sacrifice arrive a restaurer
I’harmonie de la communauté. Le rdle de recréation de I’ordre par des victimes
émissaires survit dans les textes historiques méme si dans les persécutions médiévales
C’est la haine qui domine, et méme si dans ce cas-13, on n’aboutit pas forcément 2 la
sacralisation de la victime.

D’aprés Girard’, il est possible de repérer les stéréotypes de la persécution. Tout
d’abord, les états de crise encouragent toujours la chasse aux boucs émissaires
puisqu’ils entrainent nécessairement I’affaiblissement des institutions et favorisent la
formation des foules. La crise implique évidlemment la fin des régles et des
différences, c’est pourquoi Girard I’appelle la période de I’indifférenciation
généralisée. Ensuite, les victimes sont souvent accusées de crimes indifférenciateurs.
Autrement dit, ce n’est pas leur différence qu’on leur reproche mais plutét c’est de ne
pas ‘différer’ comme il faut. Les boucs émissaires sont bien différents des autres
membres de la communauté et c’est surtout leur différence qui sert de signe de
sélection victimaire ; mais cette différence est hors systéme et n’a pas de place au sein
de la communauté. En conséquence, ces signes sont liés & la perte d’ordre de la crise
et se manifestent dans des crimes indifférenciateurs. Enfin, le quatriéme stéréotype
est la violence de la foule persécutrice qui croit ou fait semblant de croire en sa raison
et en I’existence d’une cause.

Diderot et le théme du roman

En 1760, au moment de la rédaction de La Religieuse, Diderot avait déja publié
la Lettre sur les aveugles (1749) ou il déclarait que I’homme est un hasard de
I’organisation de la matiére et que le monde est un moment de I’éternel mouvement
des atomes. Cependant, il maintient des rapports étroits avec le théisme et le déisme.
Les articles ‘qu’il rédige durant cette période pour I’Encyclopédie en témoignent.
Nous ne citerons que quelques exemples :

»La maniére d’adorer le vrai Dieu, ne doit jamais s’écarter de la raison, parce
que Dieu est ’auteur de la raison.” (ADORER) ,,Celui qui croit, sans avoir aucune
raison de croire se sent toujours capable d’avoir négligé la prérogative la plus
importante de sa nature.” (CROIRE) ,La moralité peut étre sans religion, et la
religion peut étre, est méme souvent avec I'immoralité.” (IRRELIGIEUX)* Dans
’esprit du philosophe lutte donc la croyance en I’existence de Dieu avec le

3 GIRARD, René, La violence et le sacré, Paris, Bernard Grasset, 1972 et Le bouc émissaire, Paris,
Grasset et Fasquelle, 1982.
* DIDEROT, Denis, Euvres complétes, tomes VI-VIII, Paris, Hermann, 1975-1977.

20



Acta Romanica Szegediensis, Tomus XVIII

matérialisme et la raison. Tous ses doutes sont présents dans La Religieuse ainsi que
la richesse de ses sentiments. Il voit I’origine des émotions dans la nature, nos
passions s’enracinent dans notre corps : ,,La raison devient dépendante de I’élan des
passions, dirigée par la nature”.?

Le motif du bouc émissaire dans La Religieuse

Suzanne : le bouc émissaire de la famille
Suzanne Simonin entame ses mémoires adressés au marquis de Croismare en
mettant en évidence sa différence :

»Certainement je valais mieux que mes sceurs, par les agréments de
’esprit et de la figure, le caractére et les talents, et il semblait que mes
parents en fussent affligés. Ce que la nature et [’application m’avaient
accordé d’avantages sur elles devenant pour moi une source de
chagrins, afin d’étre aimée, chérie, fétée, excusée toujours comme elles
I’étaient, des mes plus jeunes ans, j’ai désiré de leur ressembler.”®

Les trois expressions soulignées se référent a une situation de la sélection
victimaire. Suzanne posséde des valeurs positives par rapport aux autres membres de
la famille, il s’agit donc d’un surplus de valeurs qui remplace dans ce cas ’infirmité
ou les traits culturels/religieux qui servent en général de signes de sélection
victimaire dans une société donnée. En repensant les stéréotypes de la persécution, il
est possible de découvrir un lien entre ce désir de ressemblance de la part de Suzanne
et le terme indifférenciation : la différence de Suzanne n’est pas une différence
‘comme il faut’, ainsi la communauté ne I’accepte pas. Elle se dirige donc vers I’état
d’indifférenciation de la crise qui émerge d’un crime inconscient de Suzanne : les
conditions de sa naissance. Son illégitimité représente en méme temps son crime
indifférenciateur et la situation de crise : I’ordre de la famille est bouleversé par la
faute de la mére qui prend le réle de la foule persécutrice en for¢ant Suzanne a
accepter une situation qui contredit son penchant. Elle ne doute pas ou fait semblant
de ne pas douter d’avoir raison. Quelles causes trouve-t-elle ? En premier lieu, sa fille
lui fait penser a [’homme qui I’a trahie :

»Vous me rappelez a une trahison, une ingratitude si odieuse de la part
d’un autre, que je n’en puis supporter I’idée. Cet homme se montre
sans cesse entre vous et moi, il me repousse et la haine que je lui dois
se répand sur vous.””’

En deuxi¢me lieu, sa propre fille lui semble étre un moyen pour réparer la faute
qu’elle a commise : ,,Dieu nous a conservées 1’une et I’autre, pour que la mére expiat
sa faute par ’enfant.” Sa lettre ne fait que renforcer ces idées.

s ARTHAUD (éd.), Littérature Frangaise XVIII s:ecle 1, Pans 1977, p. 59.
¢ DIDEROT, Euvres complétes, tome X1, Paris, &d. cit, p. 83. (‘\us citations renvoieni par ia suiie a
cette édmon )
lb’Z ,p. 109.
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A travers ces paragraphes, il devient évident que la mére est tellement
convaincue d’avoir raison que la persécution doit étre considérée comme un
mécanisme inconscient. D’oul vient cette certitude de Mme Simonin ? Sans doute une
conviction sociale, répandue a I’époque, la supporte. Il ne s’agit donc pas d’un seul
persécuteur — quoique le premier des persécuteurs soit la mére — mais il faut
considérer au moins les membres de la famille comme persécuteurs suscités par des
fins & la fois matérielles et sociales.” Les sceurs ainsi que M. Simonin sont tous0
d’accord sur le principe : il est absolument nécessaire de se débarrasser de Suzanne —
symbole du péché. De plus, elle représente un obstacle pour les mariages de ses sceurs
ainées. Pour des raisons financiéres, les parents ne se sentent capables de marier que
deux de leurs filles. A tout cela s’ajoute la considération sociale représentée par le
pére Séraphin et les maisons religieuses : il est convenable que Suzanne prenne le
voile. , It is the social aspect of the religon which has so disrupted Suzanne’s ties to
her parents.””

Toutes les conditions sont donc présentes pour que Suzanne puisse remplir la
fonction du bouc émissaire et qu’elle serve de vanne de sécurité pour la famille par
laquelle la tension peut étre amenée — mais elle se refuse a assumer ce réle. C’est a ce
moment que la violence entre en jeu. _

Aprés avoir refusé de prononcer ses veeux devant I’autel, Suzanne est amenée a
la maison de ses parents. Elle a beau essayer d’émouvoir sa mére dans la voiture, elle
sera enfermée dans une petite chambre pendant six mois. En fait, c’est sa deuxiéme
séparation : aprés le refus, elle fut déja renfermée dans sa cellule au couvent. De la
part de la famille, seul cet emprisonnement peut étre mentionné comme violence
physique. En méme temps, cette sorte d’aliénation signifie une attaque contre I’esprit.
A ce sujet, I’idée de Brady-Papadopoulou mérite une attention toute particuliére : elle
établit un paralléele entre la phase préparatoire des rites d’initiation et les
emprisonnements de Suzanne. Ces deux enfermements sont de méme nature ; il est
possible de découvrir une parenté entre eux et la premiére phase de Dinitiation : la
séparation du novice du monde profane. La fonction de cet acte serait de préparer le
cceur a la révélation du sacré. Cependant, dans le cas de Suzanne, c’est toujours aprés
un refus qu’on recourt a ce moyen : la novice rejette donc le sacré dans la forme
proposée — mais on lui impose. C’est pourquoi nous pouvons considérer les
enfermements comme violence 4 la fois physique et mentale. Finalement, la deuxiéme
aliénation atteint son objectif : Suzanne céde et accepte son sort. Le résultat immédiat
de sa décision sera la restauration de I’ordre dans la famille Simonin ce qui désigne
le caractere sacrificatoire de cet acte."

* BRADY-PAPADOPOULOU, Valentini, »Separation, Death and Sexuality : Diderot’s La Religieuse
and Rites of Initiation”, in Studies on Voltaire and the Eighteenth Century, N°. 192/1980, p. 1204.

% GOLDBERG, Rita, Sex and Enlightment. Women in Richardson and Diderot, Cambridge,
Cambridge University Press, 1984, p. 185.

"' "EDMINSTON, William F., ,Sacrifice and Innocence in La Religieuse”, in Diderot Studies,
N°.19/1978, p. 71.
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Suzanne : le bouc émissaire des couvents

Les deux scénes détaillées ou Suzanne refuse d’abord, puis accepte son sort
peuvent servir de point de départ pour examiner I’apparition du sacrifice et du motif
du bouc émissaire dans les maisons religieuses de Sainte-Marie et de Longchamp.
Elles nous permettent de voir Suzanne, comme sur un toile, ressemblant & un bouc
émissaire :

,On sonna les cloches, pour apprendre a tout le monde qu’on allait
faire une malheureuse. Le moment terrible arriva. Lorsqu’il fallut
entrer dans le lieu ou je devais prononcer le veeu de mon engagement,
je ne me trouvai plus de jambes ; deux de mes compagnes me prirent
sous les bras, j’avais la téte renversée sur une d’elles, et je me trainais.
Je ne sais ce qui se passait dans I’ame des assistants, mais ils voyaient
une jeune victime mourante qu’on portait a I’autel.”"?

En lisant ce paragraphe, on a I’impression de voir un tableau de sacrifice. Dans
I’ceuvre de Diderot, ces descriptions ne sont pas rares : il traite du théme du sacrifice
A plusieurs reprises, mais surtout dans le contexte de la peinture. Son article
Composition dans 1’Encyclopédie prend le théme d’lphigénie pour démontrer le
probléme de ’unité de temps en peinture. Il explique I'unité d’action a I’aide du
massacre des Innocents tandis que la subordination des figures est représentée a
travers le sacrifice d’Abraham. I mentionne également Socrate, sacrifié pour la
raison d’Etat, dans ce méme article au sujet des ornements. Les mémes thémes
réapparaissent dans les Salons, toujours avec le méme objectif :afin de contempler les
aspects émotifs du sacrifice. Dans les Entretiens sur le Fils naturel, il pose des
questions dramatiques aussi concernant une scéne d’/phigénie de Racine." Iphigénie
en Tauride, piéce contemporaine de Guimond de la Touche I’inspire également a
écrire une critique négative pour la Correspondance Littéraire : selon Diderot,
I’écrivain ne réussit pas a exprimer les effets tragiques du sacrifice. La Religieuse fait
partie donc d’une série d’ouvrages qui font référence au méme probléme : celui du
sacrifice — le droit de sacrifier quelqu’un a n’importe quel but — et sa représentation
artistique, soit en peinture, soit en littérature.

En examinant la méthode de description de I’auteur dans le cas de la citation
précédente, il recourt aux petits détails concrets afin de faire voir la situation dans sa
globalité. Diderot lui-méme, en parlant de I’art de Richardson, constate que I’écrivain
décrit ,un grand nombre de petits détails qui donnent accés aux sentiments des
personnages™." Proust souligne que ,Diderot admirait chez Richardson le don de

9

faire voir les personnages dont il parle”." Il utilise la méme méthode dans La

:: DIDEROT, Euvres complétes, tome X1, éd. cit., p. 99-100.
.. DIDEROT, GEuvres complétes, tome X, éd. cit.. p. 142.
* MOLBIJERG, Hans, Aspects de I’esthétique de Diderot, Ksbenhavn, J. H. Schultz Forlag, 1964,

p. 179.
'S PROUST, Jacques, L 'objet et le Texte. Pour une poétique de la prose du XVIIT siécle, Genéve,
Droz, 1980, p. 149.
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Religieuse que son collégue anglais. Dans son ouvrage fort documenté sur Diderot et
La Religieuse, Georges May explique cette technique par le double objectif de
I’auteur : d’une part, il désire qu’on croie a la vérité de son histoire, d’autre part il
tente d’intéresser et de charmer le lecteur. C’est pourquoi il décrit toutes les petites
circonstances, des traits tout naturels et simples.” C’est grice 4 la méthode des
descriptions détaillées que le style de Diderot suggére une sorte de plasticité A tel
point que certains passages dans le roman évoquent des tableaux de genre
contemporains. ,Diderot compose des tableaux, forme des groupes, ménage des
situations, chargeant son style de descriptions détaillées.”” Gita May cite Sainte-
Beuve et les Goncourt pour décrire le style de Diderot: ,Sainte-Beuve, pour
caractériser le style de Diderot se voit obligé de faire appel a la plastique.” ,Les
Goncourt seront sensibles a certaines similarités entre la technique de Diderot et celle
des peintres : Une peinture de Fragonard, ¢a ne ressemble-t-elle pas & une page de
Diderot 7°**

Nous voyons donc que les scenes du roman ordonnées a la maniére d’un tableau
signifient I'importance attachée aux golits artistiques et représentent un trait
caractéristique du style de Diderot dont nous trouverons d’autres exemples plus tard
dans le roman. Dans ce cas-1a, les descriptions plastiques servent a mettre en
évidence le role de Suzanne : de victime innocente elle devient bouc émissaire.

Voyons donc maintenant les stéréotypes de la persécution. Tout d’abord,
institution des maisons religieuses comporte en elle-méme la situation de crise.
Diderot exprime cette opinion dans plusieurs articles de I’Encyclopédie, nous ne
citerons qu’un seul : ]I [le célibat] nuit a la société en I’appauvrissant et en la
corrompant.” (voir encore les articles CHASTETE et ISOLE, ISOLER). Dans le
roman, la réprobation de I’enfermement de I’homme dans de petites communautés
apparait le plus explicitement dans le plaidoyer de monsieur Manouri dont les mots
condamnent le phénoméne au nom de la religion chrétienne car il s’oppose aux lois
de Dieu.

Au couvent de Longchamp, aprés la mort de madame de Moni, Suzanne est
accusée de plusieurs petites erreurs mais par la suite, les accusations deviennent
moins logiques en désignant le fonctionnement des mécanismes de la persécution :
»On me rendait responsable de tout, et ma vie était une suite continuelle de délits
réels ou simulés™, se plaint-elle. Finalement la persécution atteint le point ol la
victime ne voit plus les charges : ,aussi n’ai-je jamais bien compris ce dont elle
m’accusaient, et elles s’exprimaient en des termes si obscurs que n’ai je jamais su ce
qu’il y avait a leur répondre.”

Examinons maintenant les signes de sélections victimaires selon lesquels
Suzanne a été choisie bouc émissaire. A Longchamp, ,on m’attendait. Jétais

' MAY, Georges, Diderot et La Religieuse, Paris, Presses Universitaires de France, 1954, p. 198.
'" MOLBJERG, Hans, Aspects de I'esthétique de Diderot, &d. cit., p. 181.

' MAY, Gita, Diderot et Baudelaire, Genéve, Droz, 1973, p. 64.

' DIDEROT, Euvres complétes, tomes VI-VIIL, &d. cit,, Art. , Célibat”.

° DIDEROT, Euvres complétes, tome X1, éd. cit., p. 132,

™ Ibid., p. 164.
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annoncée et par mon histoire et par mes talents.””, dit-elle en soulignant deux
critéres : les refus de prononciation de veeux et sa différence, son ,valoir mieux”
mentionné tout au début de ses mémoires. En fait, elle se décrit comme une victime
innocente devenue belle et sacrée lors de ses souffrances.” Le troisiéme signe de
sélection victimaire est sa situation sous la supérieure de Moni : elle était I’'une de ses
favorites et ,,les favorites du régne antérieur ne sont jamais les favorites du régne qui
suit”.* En dernier lieu, il ne faut pas oublier une autre référence de Suzanne qui se
rapporte & son état d’dme aprés la prononciation de ses veeux : elle se sent
»~physiquement aliénée”. Etre aliénée dans une communauté peut étre facilement un
signe distinctif, méme si cet état ne dure que peu de temps.

Dans ce cas-l4, il est déja possible de parler d’une véritable foule qui persécute la
jeune religieuse car comme souvent, la situation de crise a déclenché la
métamorphose des étres. Par quelques mots, Suzanne elle-méme fait référence a
Jésus-Christ, bouc émissaire (,,Mon Dieu, je vous demande pardon des fautes que j’ai
faites, comme vous le demandates sur la croix pour moi.”**) mettant ainsi en évidence
le caractére des rapports entre elle et ses compagnes. Est-ce que les persécuteurs,
croient-ils en leur raison ou plutét faudrait-il choisir la deuxiéme possibilité : font-ils
semblant d’y croire ? En parlant des personnes dirigeant la persécution contre
Suzanne, nous pouvons constater qu’elles se rendent compte de leurs actes : ,,Ces
femmes aient le cceur bien corrompu, elles savent du moins qu’on commet seule des
actions déshonnétes, et moi je ne le sais pas.”” Plus tard un passage met en évidence
qu’il s’agit vraiment de persécuteurs et d’une victime : ,J’ai souffert, j’ai beaucoup
souffert, mais le sort de mes persécutrices me parait et m’a toujours paru plus a
plaindre que le mien.”” Parmi les persécuteurs, il y a aussi des ,.faibles” qui croient
dans la légitimité de la poursuite lors de laquelle la foule commet des violences
réelles. La plupart des actes violents montrent une parenté étroite avec la mort ou la
condamnation a mort, ainsi pouvons-nous les relier a la deuxiéme phase des rites
d’initiation, celle de la mort symbolique. C’est la période la plus longue de la
cérémonie et elle représente le retour au stade embryonnaire dans le corps de la
Magna Mater (regressus ad uterum).”® En considérant les calamités de Suzanne dans
les couvents comme une initiation a la vie religieuse, il est possible d’accepter ce
concept.

L’enfermement de Suzanne dans ,,un petit lieu souterrain, obscur” symbolise un
tombeau selon Edminston.” Aprés le commencement du procés, des cérémonies de
mortifications se succédent (voir les pages 158-159 dans le roman), tandis qu’avant la
visite du grand vicaire, avec |’objectif de I’intimidation, Suzanne est traitée comme

2 1bid., p. 114.

3 JOSEPHS, Herbert, ,, Diderot’s La Religieuse : Libertisme and the Dark Cave of the Soul ", in Modern
Langugage Notes, n°91, 1976, p. 744.

**DIDEROT, Euvres complétes, tome X, éd. cit., p. 129.

3 Ibid., p. 141.

* Ibid., p. 164.

¥ Ipid, . 179

 BRADY-PAPALOPOULOU, Valentini, , Separation, Death and Sexuality : Diderot’s La Religieuse
and Rites of Initiation”, éd. cit., p. 1200.

¥ EDMINSTON, William F., , Sacrifice and Innocence in La Religieuse™, éd. cit., p. 73.
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une mourante dans ses derniers moments. Elle perd méme connaissance comme en
général les néophytes font lors de cette phase de I’initiation.

Finalement, aprés la perte de son procés, une cérémonie oblige Suzanne a
renouveler ses veeux. Peu aprés, elle tombe malade ce qui signifie le point extréme de
la deuxiéme phase de I’initiation.” 1l est pourtant indispensable de mentionner la
différence énorme entre les rites d’initiation et I’initiation dite de Suzanne. Tandis
que les néophytes des rites d’initiation de différentes cultures souhaitent la
cérémonie, ils se voient choisis a ce réle, Suzanne se sent étrangére a la vie religieuse
et lutte de toute ses forces contre cette contrainte. En fait, c’est un chatiment déguisé
en purification religieuse dont nous sommes témoins, 1’échec de ,I’initiation” est
donc inévitable.” La violence de la foule prend donc forme avant tout dans une
mortification de la victime montrant une similarité avec la période de la mort
symbolique des rites d’initiation. Outre cela, nous pouvons évidemment découvrir ,,un
raffinement de cruauté” dans de petits actes méchants.

Finalement, il faut 4 nouveau diriger notre attention sur 1’art du romancier. La
fagon de présenter les cérémonies de punition nous rappelle la méthode de I’écrivain
en décrivant les prononciations de veeux de Suzanne. Il s’agit de tableaux réels sur
lesquels les effets du clair-obscur ne sont pas négligeables. De cette maniére, Diderot
crée une ambiance qui renforce I’impression selon laquelle les couvents constituent
les lieux du sacrifice rituel et de la chasse aux boucs émissaires dans le roman.

Considérant le caractére fondamental de Iinstitution du couvent, la situation de
crise existe déja au moment de I’arrivée de Suzanne & Arpajon (,L’homme est né
pour la société. Séparez-le. Isolez-le. Ses idées se désuniront. Son caractére se
tournera.”?) mais elle ne se manifestera qu’ultérieurement. L’écrivain recourt a
nouveau aux méthodes des arts plastiques pour faire voir la vie d’Arpajon : ,Cette
supérieure s’appelle madame***. Je ne saurais me refuser a ’envie de vous la
peindre avant d’aller plus loin.”*, Suzanne entame par ces mots un véritable portrait
de la supérieure. Le tableau le plus complet et le plus détaillé du roman figure
également dans cette partie : il décrit une récréation. La narratrice introduit la scéne
— & la maniére de ’exemple précédent — comme la description d’une toile : ,,Vous qui
vous connaissez en peinture, je vous assure, monsieur le marquis que c’était un assez
agréable tableau a voir.” En fait, dans ces paragraphes, nous pouvons repérer tout
trait caractéristique des descriptions des Salons de Diderot. Suzanne part d’une vue
d’ensemble : ,Imaginez un atelier de dix ou douze personnes dont la plus jeune
pouvait avoir quinze ans, et la plus dgée n’en avait pas vingt-trois.””** Puis elle décrit
le personnage central, notamment la supérieure, pour passer ensuite aux personnages
secondaires, les religieuses. La méme méthode est utilisée par Diderot dans les
Salons. Un exemple caractéristique peut étre la description d’un tableau de Greuze,

3 BRADY-PAPALOPOULOU, Valentini, ,,Separation, Death and Sexuality : Diderot’s La Religieuse
and Rites of Initiation”, éd. cit., p. 1203.

STEDMINSTON, William F., , Sacrifice and Innocence in La Religieuse”, éd. cit., p. 74.

32 DIDEROT, (Euvres complétes, tome X1, éd. cit., p. 225.

3 Ibid., p. 207.

M Ibid., p. 244.

* Ibid.,
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L’Accordée de village ou le critique — aprés avoir présenté une vue d’ensemble de la
composition — reprend chaque personnage de droite a gauche.”

Cette atmospheére agréable refléte tout de méme le lesbianisme de la supérieure.
L’insistance sur cette forme stérile et improductive de P’amour doit marquer
Panormalité de la situation, c’est-a-dire un état de crise. Brady-Papadopoulou
considére I’homosexualité régnant dans le couvent d’Arpajon comme la preuve de la
déviance de D’institution. On tente d’initier Suzanne dans un groupe déviant avec des
valeurs déviantes.”” Edminston aboutit en réalité a la méme conclusion en disant que
le lesbianisme de la supérieure — c’est-a-dire sa déformation psychologique —
s’enracine dans I’enfermement et dans sa désocialisation, autrement dit dans une
situation de crise.*

C’est le temps de confesse qui déclenche les souffrances de Suzanne dans le
couvent de Saint-Eutrope. C’est a partir de ce moment-1a que la supérieure lui
suggére de ne rien avouer de ce qui se passe entre elles. Suzanne refuse, par
innocence : elle ne comprend pas pourquoi elle ne peut pas étre sincére. Les critiques
posent souvent la question : pourquoi Diderot rend-il son héroine tellement ignorante
dans le domaine de la sexualité ? Nous supposons que son innocence renforce 1’image
de ’innocente victime, voire du bouc émissaire qu’elle est devenue dans sa famille et
a Longchamp et qu’elle deviendra & Arpajon. Ce que ses compagnes exigent, c’est
justement le sacrifice de son innocence : de ce sacrifice, elles attendent la restauration
de I’état précédent. D une part, le sacrifice ne restaurerait donc qu’une autre situation
de crise, d’autre part I’autorité morale, ¢’est-a-dire I’Eglise, s’y oppose dorénavant.

Le crime de Suzanne, qui fait d’elle un bouc émissaire, est donc son innocence.
C’est un crime indifférenciateur car il approfondit la crise existante. C’est également
un crime inconscient, trait typique de I’état de bouc émissaire. Son autre crime
inconscient, c’est son procés contre les religieuses & Longchamp a Pinitiative de la
supérieure. Lors du procés, la maison de Lonchamp calomnie Suzanne devant les
religieuses de Saint-Eutrope I’amenant a poser ses pas sur la voie conduisant a 1’état
de bouc émissaire. Les signes qui désignent Suzanne a la persécution restent en fait
les mémes que dans le couvent de Longchamp ; toutefois, il ne faut pas négliger les
différences. En fait, a la maison de Saint-Eutrope, la beauté extérieure de I’héroine
est encore mise en relief davantage. C’est ici que sa perfection et sa pureté atteignent
leur paroxysme complétant ainsi I’image de I’innocente victime et s’approchant du
domaine de la métaphysique. La beauté parfaite et les talents extraordinaires de
Suzanne nous conduisent du monde du profane vers celui du sacré, mettant en
évidence les actes sacrificatoires et son extréme innocence. La mise en relief de la
beauté et de la pureté est donc intensifiée afin de souligner I’image du bouc émissaire
de la religieuse. Roger Kempf voit ainsi les liens entre la pureté et I’innocence :
,»l’innocence n’a rien d’autre a offrir que I’éclat de sa pureté.”* Il aboutit a cette

3 DIDEROT, Essais sur la peinture. Salons de 1759, 1761, 1763, Paris, Hermann, 1984, p. 164-170.
3 BRADY-PAPALOPOULOU, Valentini, .~Separation, Death and Sexuality : Diderot’s La Religieuse
and Rites of Initiation”, éd. cit., p. 1205.
:: EDMINSTON, William F., ,Sacrifice and Innocence in La Religieuse™, éd. cit., p. 76.
KEMPF, Roger, Diderot et le roman, ou le démon de la présence, Paris, Seuil, 1964, p. 202.
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conclusion en voyant la vérité dépourvue de preuves, I’innocence impuissante contre
les accusations. Qu’elle parle, qu’elle se taise, Suzanne est coupable.

A Arpajon, la société des religieuses se tourne contre Suzanne A partir de son
proces contre les sceurs de Longchamp. Pourquoi font-elles crédit a leurs accusations?
Il faut chercher la réponse dans le mécanisme de la persécution. Nous venons de
repérer I’existence des trois premiers stéréotypes de la chasse aux boucs émissaires au
couvent de Sainte-Eutrope. L’institution elle-méme des maisons religieuses assure
I’état de crise — des traits spécifiques de la situation I’approfondissent encore.
Suzanne, avec sa différence ,hors systéme” et avec ses crimes analysés plus haut se
désigne a la persécution. En conséquence, les inculpations des religieuses de
Longchamp trouvent un milien favorable & Arpajon. La situation devient
caractéristique : la victime peut faire n’importe quoi, elle reste culpabilisée. Dans
cette phase pourtant, la foule se garde de faire violence, seule I’atmosphére change
autour de Suzanne.

La deuxiéme phase de son accusation a Arpajon, c’est de la rendre responsable
des changements défavorables au couvent. En fait, dans ce cas-1a, la cause existe, du
moins en surface : c’est a la suite du refus de la part de Suzanne que la supérieure
tombe malade et que tout change a la maison. Néanmoins, nous serions trés
superficiels en acceptant ce point de vue. La remarque d’Edminston mérite attention :
»how it is Suzanne who projects the guilt onto the superior.” Il s’agirait donc d’un
dédoublement de la culpabilisation : Suzanne charge la supérieure, la communauté
charge Suzanne. ] faut tout de méme souligner les différences entre les deux. D’une
part, la faute de Suzanne dont elle est chargée se présente comme une faute
inconsciente : elle ne comprend pas ce que la communauté exige. Lorsqu’elle le
comprend, elle ne le fait pas parce que les exigences de la société sont incompatibles
avec celles de sa foi, de sa conscience, de la religion. Ce sont les exigences de I’état
de crise qu’elle rejette. Il semble en méme temps intéressant que I’autorité morale —
I’Eglise catholique — qui a suscité la crise par I’institution des couvents s’oppose aux
intéréts de la crise dans ce cas-1a. D’autre part, le refus de ’approche de la supérieure
ne peut pas étre considéré comme une culpabilisation proprement dite: c’est la
conscience de la supérieure qui se rend coupable.

Suzanne se trouve donc a nouveau chargée d’une faute inconsciente qui
entrainera une violence réelle contre elle aprés la mort de la supérieure : ,Nous
eiimes une autre supérieure agée et pleine d’humeur et de superstition. On m’accuse
d’avoir ensorcelé sa devanciére, elle le croit, et mes chagrins se renouvellent.”! On
aboutit ainsi a des charges invraisemblables — I’accomplissement du processus
persécuteur.

L’analyse ci-dessus tentait a prouver la possibilité de relier le roman de Diderot a
I’histoire du motif du bouc émissaire. Les situations diverses dans lesquelles se trouve

“l’ EDMINSTON, William, F., ,Sacrifice and Innocence in La Religieuse”, éd. cit., p. 80.
* DIDEROT, GEuvres complétes, tome X, Paris, Ed. Hermann, 1975-1977, p. 280.
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Suzanne représentent les formes d’apparition du méme phénoméne : le caractére
sacrificatoire de I’institution des couvents et I’état de bouc émissaire de Suzanne.

La famille Simonin sacrifie Suzanne pour sa propre paix. Dans cette situation le
sort de cette derniére montre une parenté étroite avec le bouc émissaire envoyé a
Azazel lors de la Féte de PExpiation. Eile est chargée de la faute de sa mére et est
écartée de la famille en emportant la ,partie démoniaque” et le poids du péché qui
cesse ainsi d’étre une charge pour la mére coupable. Par la suite, elle connaitra trois
couvents et trois supérieures mais aucune d’elles ne réussisse a faire accepter Suzanne
son sort, c’est-a-dire le sacrifice exigé par la famille et par la société.

Aliénée, avec sa différence, Suzanne est désignée pour le réle du bouc émissaire
dans les couvents. La nature de sa situation dans la famille, différant de celle dans les
couvents, mérite toute notre attention : dans les maisons religieuses, il n’existe pas
de faute évidente dont Suzanne — bouc €missaire — devrait délivrer la société. En
conséquence, le bouc émissaire des couvents montre une parenté plus proche avec les
boucs émissaires de ’histoire — ou c’est la haine qui domine — qu’avec ceux des

- mythes. Il ne s’agit pas de purification rituelle — méme si la nature religieuse de
Iinstitution évoquait cette idée — mais d’une attaque violente contre la différence qui
va sans doute de pair avec I’apaisement de la communauté. Nous relierons donc le
bouc émissaire de la famille plutt a la tradition mythique, tandis que le bouc
émissaire des couvents appartiendrait a la ligne historique.

Nous avons vu également que le style ,plastique” de Diderot ne fait que
renforcer le caractére sacrificatoire des actes et des lieux dans le roman. La
Religieuse se rattache donc organiquement d’une part aux écrits esthétiques de

~ I’écrivain, d’autre part a ses ouvrages traitant du théme du sacrifice. Diderot aboutit

toujours a la méme conclusion :

»S€S personnages agissent selon une logique interne qui nait a chaque
instant des contradictions de leur étre ou de leur révolte contre une
société qui contredit leurs exigences profondes du bonheur. Les
sociétés primitives offrent & I’individu plus d’occasions d’étre heureux
qu'une société ou régnent la tyrannie des mauvaises lois et
I’inégalité.”*

La Religieuse — a travers le motif du bouc émissaire — met en évidence 1’une des
idées significatives de Diderot : les bonnes lois sont conformes a I’ordre naturel et
expriment la volonté générale de I’espéce.

“* Histoire littéraire de la France Ill. de 1715-1789., Paris, Ed. Sociales, 1975, p. 515-517.
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