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Gabor CSIKY

La quéte de P’identité et la dissolution du moi
dans les Mémoires d’outre-tombe de Chateaubriand

La quatriéme partie des Mémoires

La quatriéme et derniére partie des Mémoires d'outre-tombe' est entiérement
consacrée a la période qui suit la Révolution de Juillet : sa composition, loin d’étre
ultérieure aux trois autres, contient le récit des événements qui appartiennent & une
époque bien définie (de 1831 & 1833). La richesse singuli¢re de ce texte, a travers son
caractére fragmenté, se définit par rapport aux autres : ce ,miroir éclaté’” ne peut
exister indépendamment des parties qui la précédent, et se pose d’emblée comme un
texte qui a pour fonction de se réfléchir, tout en maintenant un lien organique, sur les
trois grands ensembles des Mémoires. Chateaubriand lui-méme considére cette partie
comme une sorte de ,mélange des trois précédents”. La complexité particuliére de
cette quatriéme partie en fait un texte 3 part, non seulement parce qu’elle doit
contenir la fin de ces mémoires autobiographiques, mais a cause de cette multiplicité
extraordinaire des différents niveaux stylistiques et des genres insérés.

On connait I’idée d’une architecture générale qui aurait consisté a diviser les
quatre parties en douze livres chacune, suivant le ,module épique par excellence”
mais aprés les modifications et les retranchements de 1845 par Chateaubriand, c’est
seulement la premiére partie qui garde cette division premicre. C’est d’ailleurs
’écrivain lui-méme qui renoncera plus tard A la répartition des livres en quatre
parties. Sans vouloir établir une symétrie banale dans leurs constructions, les
nombreux parallélismes entre la premiére et la derniére partie sautent tout de suite
aux yeux. Pour en avoir une idée globale, il suffit de souligner les rapprochements
entre la Vallée-aux-Loups et I’Infirmerie Marie-Thérése, entre sa naissance (sa vraie
et son arrivée en France) et sa démission retentissante, entre 1’ Amérique et la Suisse,
entre la Sylphide et Cynthie, ou encore entre les chiteaux de Combourg et de Prague
(Hradschin). Ces quelques exemples montrent bien qu’il existe tout un réseau de

! Notre édition de référence pour les Mémoires d'outre-tombe cst celle de M. Jean-Claude Berchet,
parue chez Bordas (coll. Classiques Garnier, tome 1, livres I-XII, en 1989 ; tome II, livres XIII-XXIV, en
1992 ; tome 111, livres XXV-XXXIII, en 1998) Etant donné que I’ édition du tome IV {livres XXXlV-XLII] est
en cours, nous avons utilisé, pour la quatriéme partie des Mémoires d’outre-tombe, I’édition de la Pléiade chez
Gallimard (tome 11, livres XXV-XLIV, en 1951).

Dans nos ana!wn sur cette quatridme martie nous nous référons constammeni a BERCHET, Jjean-
Claude, La derniére ;nrtm des Mémoires d’outre- tombe p. 5-45 in BERCHET, Jean-Claude ; BERTHIER,
Philippe ; CLEMENT, Jean-Paul ; LUND, Hans-Peter SOLER, Patrice, Chateaubnand Tes Mémoires
d’outre-tombe, 4€ partie, S.E.D.E.S., 1990.
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correspondances entre ces ,pavillons des extrémités”, dont la compréhension
nécessite toujours la mise en évidence de ces échos cachés. Cette derniére partie, avec
ses multiples récits de voyage, avec la citation des lettres et de son journal, ainsi que
les ,incidences”, aboutissent & ce qu’on pourrait appeler, d’aprés Jean-Claude
Berchet, la , libération de la parole”.

La fin de son engagement politique, le renoncement systématique a la linéarité
stricte de son texte et cette explosion du langage sont tous des symptémes de la
remise en question de sa propre identité. Le passage significatif d’un terminus ad
quem A un terminus a quo se manifeste également au niveau de 1’écriture qui a pour
but désormais d’,.écrire le présent®”, au lieu d’une analyse systématique des choses
passées. Ce changement nous parait capital, et doit nous conduire immanquablement
a la remise en question de ’aspect autobiographique dans les Mémoires. Au fond, on
peut voir une méme volonté perpétuelle d’un retour vers son enfance : cette recherche
de son point de départ est vouée & I’échec, et ces tentatives manquées ne font
qu’accentuer le sentiment déchirant d’une certaine dissolution du moi de I’écrivain.
La multiplicité des formes narratives dans la quatriéme partie contribue largement a
la déconstruction totale de la linéarité qui caractériserait la premiére partie et, en
arrivant & une écriture qui ne se sépare plus du présent, tout ordre chronologique se
dissout dans une discontinuité et dans un éparpillement qui représentent une
technique littéraire ultime du mémorialiste devant la mort.

La Révolution de Juillet, cette scéne de rupture définitive dans la vie politique de
Chateaubriand, pourrait étre I’un des éléments principaux qui expliquerait le
caractére disparate de cette quatriéme partie. Mais il s’agit bien d’une construction
consciente et volontaire, car P’auteur aurait pu réécrire son texte, comme il I’a fait
maintes fois, s’il I’avait souhaité. Dans ce sens, I’hétérogénéité frappante de cette
partie ultime n’a rien 3 voir avec une écriture chaotiquement désordonnée, mais bien
au contraire elle oppose le refus systématique de la continuité aux autres parties : si la
premiére partie peut ére considérée comme une ,écriture admirablement unie”, la
deuxiéme et la troisiéme parties - malgré I’insertion des documents divers - ne sont
pas éloignées du modéle des mémoires autobiographiques. Les voyages incessants et
les missions politiques, les errances interminables et la défense obstinée d’une cause
perdue, dissimulent mal I’angoisse profonde et omniprésente face a la mort qu’on
ressent jusqu’a la conclusion méme de cette quatriéme partie.

Tout semble s’effondrer A la fois & I’extérieur et 4 I’intérieur de Chateaubriand,
toutes les certitudes sont définitivement ébraniées : tous ses déplacements donnent
I’idée d’une évasion, d’une volonté d’échapper & une réalité accablante. Mais cette
fuite et cette rupture ont, & n’en pas douter, des forces libératrices exceptionnelles qui
caractérisent le ton incomparable de ce texte. Il est tout 4 fait significatif de voir cette
attitude de Chateaubriand qui - aprés une premiére partie ,traditionnellement”
autobiographique, aprés une deuxiéme partie centrée sur la mort (Mme de Beaumont,
le duc d’Enghien, Lucile, Armand de Chateaubriand), et une troisiéme partie presque

3 LUND, Hans-Peter, ,Chateaubriand et les ailleurs de I’écriture”, in Chateaubriand, les Mémoires
d’outre-tombe, 4€ partie, p. 47-79.

72



Acta Romanica Szegediensis, Tomus XVIII

entiérement historique - renonce & composer une ceuvre de la totalité ; I’épopée et la
vie s’éparpillent dans cette écriture nouvelle. Derriére cette quatriéme partie, il est
‘impossible de ne pas sentir le néant de la mort, de cet ,.ailleurs ultime”, comme dit
trés justement H.-P. Lund. La rupture et I’incohérence au sein de ces textes, avec
Ieffacement systématique de I’écrivain qui réapparait sous des formes diverses (cf.
juif errant, Ulysse, Saint-Francois, etc.), sont constamment en rapport avec la mort
qui plane sur cet ensemble hétéroclite, disparate et qui représente ce ,musée
imaginaire du langage”.

Le moi et le temps

La recherche de I’identité s’inscrit dans la problématique du temps ; dés la
naissance - dont I’auteur garde le souvenir vague et lointain et qu’il essaie de
reconstruire dans sa mémoire selon les différents témoignages (il ne peut savoir que
ce qu’on lui raconte) - jusqu’a la mort, non moins mystérieuse et imprévisible pour
l’auteur qui se situe entre les deux bouts de ce ,passage”, de cette existence
éphémére : le temps de cette vie commence avec un début presque entiérement oublié
mais retrouvé grice aux autres et s’achéve avec une mort dont la date est incertaine.
Cette position a la fois dynamique et fragile de I’individu unique et irremplagable est
encore plus sensible sur le plan historique ; ce n’est ni le monde ancien, ni le monde
nouveau, mais précisément ce déchirement et I’instabilité angoissante des forces
antagonistes qui créent une ambiance particuliérement chancelante dans une époque
de transition. Les changements n’aboutissent pas encore, le retour vers le passé est
désormais impossible : toute 1’ceuvre de Chateaubriand fixe ce passage d’un état
historique 4 un autre, mais au lieu de décrire les points finaux d’une époque
intermédiaire, il insiste sur cet entre-deux de I’histoire. L’existence elle-méme n’a-t-
elle pas la méme précarité, entre une naissance racontée et une mort impensable, que
cet extraordinaire vacillement de I’ordre universel ? Comment ne pas voir les
analogies entre ce ,tremblement du temps®’ et la quéte identitaire de Chateaubriand ?

Les éléments de ce mouvement double de la discontinuité et de la permanence,
de P’instabilité déchirante et de I’invariabilité sont inséparables dans cefte écriture : ni
la continuité, ni la rupture avec celle-ci ne sont suffisamment fortes toutes seules pour
créer un style qui exploiterait aussi miraculeusement les oppositions et les
contradictions parfois insolubles a I’intérieur d’un méme texte. Le centre de cet
univers, autour duquel s’organisent les principaux mouvements des Mémoires, c’est
la mort ; cette pensée de 1’impensable qui communique avec I’écriture de I’indicible
et de I’inénarrable sont au cceur méme de cette fascination de la mort et c’est grice a
cette seule certitude, a ce point de repére unique qu’on peut entrevoir la valeur
véritable des choses. La destruction et la disparition permanentes donnent une vision
plus claire des choses, comme si ce regard d’outre-tombe était indispensable pour

* Cf. I'avant-propos de Jean-Claude Berchet, p. 9-16 in Chateaubriand, le tremblement du temps, Actes
du Colloque de Cerisy [13-20 juillet 1993], dir. par Jean-Claude Berchet et Philippe Berthier, textes réunis et
présentés par Jean-Claude Berchet, Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 1994.
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comprendre le réel et la signification profonde du monde qui nous entoure. Une
fascination morbide, certes, un pessimisme et un nihilisme fondamentaux, mais en
méme temps un attachement absolu a toute la beauté de 1’éphémére caractérisent cette
écriture de la mort qui, & I’instar de sa foi religieuse, constitue le moyen le plus sir et
le plus efficace de se métamorphoser en un monument qui pérennise le dialogue de la
création littéraire avec la fin inéluctable.

Ce regard d’outre-tombe signifie une réévaluation du monde entier : c’est en
franchissant ce seuil fatal qu’on peut faire le départ entre les grandeurs apparentes et
les choses immortelies. Chateaubriand a la manie d’imaginer les choses dans leur
absence méme, comme si la présence était presque inconcevable sans la dimension
négative de sa propre absence. L’effondrement immédiat des valeurs qui s’avérent
fausses, la vision pergante qui affirme sans cesse I’immortalité du génie : ce point de
vue de I’au-dela est significatif dans une écriture qui se veut elle-méme d’,outre-
tombe”. La création, avec ses hésitations et ses incertitudes, serait comparable a une
résurrection ; mais cette position n’a rien & voir avec un dogmatisme d’une
conception artistique simpliste. Cette hiérarchie des valeurs ne sert pas & démontrer la
vanité des choses de la terre mais, bien au contraire, & rétablir toute la plénitude de
I’existence dont la richesse réside précisément dans sa disparition. La négativité de la
mort ferait ainsi rejaillir I’intensité de la sensibilité de I’écrivain a I’égard de la vie :
loin de faire la répétition monotone des mémes vérités funestes sur 1I’absurdité de la
condition humaine, Chateaubriand oriente le regard de son lecteur vers le sentiment
cruel de la perte, perte irréparable qui nous avertit d’accueillir pleinement les
splendeurs de cette méme existence éphémére.

L’écriture de la différenciation et de I’histoire fragmentaire

Chateaubriand, dont les ancétres appartiennent a ,aristocratie dont la derniére
heure est sonnée” (I, 1, p. 123), ressent mieux que personne la difficulté de se situer
entre un monde qui se termine et celui qui est en train de naitre : ,,Passe maintenant
lecteur ; franchis le fleuve de sang qui sépare 4 jamais le vieux monde dont tu sors, .
du monde nouveau a I’entrée duquel tu mourras” (V, 7, p. 305). L’histoire
individuelle et I’histoire collective’ se complétent dans cet ouvrage : le moi doit
refléter la réalité du monde qui I’entoure ; pour pouvoir représenter son temps, il est
obligé de s’effacer devant le récit des événements d’une portée universelle. Il s’agit
d’une structure ouverte qui accueille les faits de I’histoire et-qui montre, 3 travers
leurs parallélismes évidents, que I’existence de I’individu et la transformation des
différentes époques de I’histoire ont un visage commun. Se définir grice a la
multitude des événements extérieurs, mais rester 4 1’écart de ceux-ci, analyser sa

* Voir sur cette question : BERCHET, Jean-Claude, ,,Histoire et autobiographie dans la premiére partie
des Mémoires d'outre-tombe”, p. 27-53. in Saggi e ricerche di letteratura francese (tome XIX), Roma,
Bulzoni, 1980. Cf. également RINCE, Dominique, ,,Chateaubriand ou la genése d’un projet : de la fiction &
’autofiction, de I’histoire 4 1’autobiographie”, in Mimesis et Semiosis : miscellanées offertes & Henri
Mitterrand, sous la dir. de Philippe Hamon et Jean-Pierre Leduc-Adine, Paris, Nathan, 1992, p. 99-108.
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position dans des ensembles plus vastes sans renoncer a la position centrale du moi :
tentative complexe qui se situe dans une perspective de I’au-deld. L’écriture fait la
différence entre une quéte qui perd son sens avec la mort du sujet et un
ressurgissement d’un moi absent dans un texte littéraire construit sur la mort. Les
Mémoires doivent donc contenir un aspect essentiellement historique qui rend
possible une meilleure compréhension de la situation présente. La position de
Chateaubriand est double, car, en tant qu’autobiographe, il est toujours au centre de
son ceuvre, mais en méme temps il s’éloigne souvent du récit, il s’efface derriére les
événements décrits. Il garde une distance & ’égard de son passé, ainsi que vis-a-vis
des événements de son temps : étre ce témoin plus ou moins effacé de I’histoire est la
condition méme pour pouvoir peindre /'épopée de son temps dans le cadre d’un
espace autobiographique. Ce retrait de Chateaubriand de la scéne du monde, retrait
partiel mais bien réel, ouvre le chemin a I’achévement des Mémoires. Cette
reconstitution de soi vise une totalité, tout est soumis a 1’analyse ou le plan individuel
communique sans cesse avec le plan universel. L'identité centripéte ne signifie pas
une volonté gratuite pour se livrer au plaisir de parler de soi-méme, mais de donner
au récit entier une convergence globale dans 1’écriture, qui doit impérativement
changer de sens aprés la mort de l'auteur ; Chateaubriand, en évaluant les
‘événements passés et présents, confronte I’apparence des grandeurs a la perspective
de la mort. L’écrivain se définit par ce qui le sépare des autres : c’est une expérience
de la différenciation qui est I’'un des aspects fondateurs de sa quéte d’identité. 1l parle
systématiquement du caractére unique de sa personnalité et de son existence, unicité
qui D’isole, mais qui lui permet de vivre une vie supérieure a celle de ses
contemporains. Cette attitude est en rapport avec sa position extérieure, car au lieu de
suivre aveuglément quelque grand mouvement de masse, il garde ses distances vis-a-
vis des autres et médite sur les événements. Il apparait ainsi comme un contemplateur
qui analyse I’histoire passée et présente, mais qui s’en tient rigoureusement a I’écart.

La tentative d’une approche ,psychologique” des Mémoires de ma vie sera
élargie dans les Mémoires d’outre-tombe®, car la découverte de son monde intérieur
ne suffit plus au dessein de I’écrivain. Au lieu d’une introspection, nous voyons ici
une projection de son univers intérieur vers le monde extérieur ; cette confrontation, a
travers les échos interminables entre dedans et dehors, donne une impression
extraordinaire des petites parcelles éclatées de ce moi fragmenté. 11 faut donc décrire
le passé dans sa discontinuité, car le caractére fragmentaire du passé historique et
personnel est une réalité qu’on ne doit jamais perdre de vue ; il ne s’agit en aucune
facon de cacher ou d’essayer d’éliminer la multitude de ses ruptures, car elles
constituent 1’essence méme de notre histoire.

L’histoire devient ainsi un fondement chronologique du texte, qui est un cadre
suffisamment souple et élastique pour pouvoir accueillir les différents morceaux
existants. La solidité et la souplesse de cette architecture premiére est d’autant plus
indispensable que Chateaubriand rédige souvent des épisodes avant méme d’avoir

¢ Cf BERCHET, Jean-Claude, ,Le Modele rousseauiste dans les trois premiers livres des Mémoires
d’outre-tombe”, in Bulletin de la Société Chateaubriand, n° 30, 1987, p. 56-70.
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une idée précise de leur place dans I’ensemble. Des éléments préfabriqués peuvent
entrer dans cette structure qui laisse une grande liberté a 1’auteur de rompre le fil
chronologique. L’histoire personnelle et universelle nous offrent une double
chronologie constituant une ligne conductrice qui, malgré sa progression linéaire, est
préte 4 intégrer tous les textes préexistants et de nombreux documents sans
discrimination de genres. Cette nouvelle structure dépasse 1’idée initiale de se
restreindre au récit de sa propre existence et, tout en laissant libre cours aux
ambitions d’historien de Chateaubriand, constitue une premiére architecture des
Mémoires. Au lieu d’une opposition entre la construction solide qui repose sur des
faits historiques et le travail purement poétique, nous voyons ici la découverte d’une
structure a la fois stable et malléable, mais surtout capable de réunir la grande variété
des textes dans un ensemble vaste sans étre menacée d’une décomposition en une
série de passages digressifs. La recherche de soi trouve ainsi une forme et une
structure, sans perdre la liberté d’introduire les événements les plus personnels dans
le texte : les petites impressions de I’écrivain et les grands mouvements du monde se
succeédent, et créent ensemble une unité ol 'unicité du témoin a la recherche de sa
propre identité fait écho aux périodes bruyantes de I’histoire.

La destruction d’un monde précéde toujours le renouvellement espéré ; la réalité
accablante des morts, sur le plan collectif, ne montre pas tout de suite la promesse
d’une renaissance prochaine. Le mémorialiste, qui ne doit plus retrouver son identité
qu’a travers les ruptures inscrites dans sa conscience, se trouve en face de I’histoire -
en crise, qui ne laisse voir qu’indistinctement 1’avenir : c’est ainsi que son écriture,
avec sa forme éclatée et fragmentaire, doit répondre & ces conditions historiques
déchirantes.

L’éclatement de la linéarité n’est pas le résultat de cet objectif double de peindre
le monde et son histoire dans un espace autobiographique : les deux chronologies
pourraient avoir une certaine continuité. Mais cette chronologie, pleine de ruptures,
est 4 son tour maintes fois interrompue par le récit des circonstances de la rédaction
des Mémoires. Les événements personnels et universels s’alternent, I’histoire de la
vie de Chateaubriand et celle de son temps se mélent aux passages sur la genése du
texte ; ces fragments communiquent toujours avec d’autres, et ne jouent pas un réle
secondaire derriére la narration premiére. Cette technique narrative, avec sa
temporalité décalée, contribue au phénoméne de la distanciation qui se dessine entre
le texte et ses lecteurs, avant de reprendre le fil habituel de la double chronologie déja
observée.

Les morts du moi et la mémoire

Sans la mémoire aucune dimension historique ne serait envisageable et, tout en
gardant les traces du passé, celle-ci confronte obstinément les souvenirs anciens aux
impressions récentes. Les correspondances multiples entre les sentiments du passé et
du présent mettent en jeu non seulement la puissance des souvenirs, mais aussi
I’oubli impitoyable qui est la condition méme de la réitération monotone des
événements identiques : ,les événements effacent les événements ; inscriptions
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gravées sur d’autres inscriptions, ils font des pages de I’histoire des palimpsestes”
(1, 4, p. 148). La distance temporelle ne peut pas effacer de la méme fagon les choses
insignifiantes qui s’engouffrent dans un recommencement et une répétition éternels,
et le récit des impressions passées dont le caractére unique a été conservé par
I’écriture. Les souvenirs écrits viennent a 1’aide des souvenirs gardés par la
mémoire ; c’est le moi qui se réfléchit et se définit par rapport 4 ses textes. Les
Mémoires dialoguent constamment avec la partie la plus intime de la création
artistique de I’écrivain, et la réécriture systématique de ses textes est un rapport de soi
a soi ; si les ouvrages antérieurs fixent un moment de son moi passé, la
réactualisation de ces monuments est une étape bouleversante des métamorphoses
successives du sujet.

L’expérience douloureuse des Mémoires c’est que le moi ne reste pas le méme
pendant les longues années de I’existence, mais il change toujours ; ce qui appartient
A ce passé peut étre considéré comme une période morte de la vie. C’est que le moi
meurt plusieurs fois durant la vie, il y a toute une série de ruptures qui marquent
D’existence : on pourrait appeler ce phénoméne la mort de soi-méme a soi-méme. Le
moi du présent médite sur un moi du passé, sur les événements qui lui ont paru
uniques et décisifs, et qui ne se sont pas effacés de sa mémoire qui accumule les
moments d’un temps passé. C’est une partie de I’écrivain, un petit morceau de ses
,,moi” qui est mort, mais qu’il retrouve et fait revivre grice a I’écriture. Ces différents
fragments d’un passé personnel se confondent :

»confusion de temps qui produit en moi une confusion de souvenirs ; la
vie qui se consume méle, comme 1’incendie de Corinthe, 1’airain fondu
des statues des Muses et de I’Amour, des trépieds et des tombeaux.”
(XXVI, 1, p. 90).

' Chateaubriand se plaint de la difficulté de parler de ses malheurs pendant une
période heureuse, et inversement, d’évoquer toutes les joies d’une jeunesse au milieu
des problémes accablants de la vieillesse. Mais ce qui est encore plus dur, c’est de se
mettre 4 la place d’un moi évanoui, d’éprouver les mémes sensations et les mémes
peines pour en faire le récit. L’anachronisme ne serait ici qu’un retour momentané
d’un moi réel vers la description d’un moi défunt et ressuscité dans le texte.
L’évocation du passé de son existence méne I’auteur au ressurgissement de ses moi
qui envahissent, d’'une maniére spectaculaire, son esprit : ,la vie de mes souvenirs
absorbe le sentiment de ma vie réelle.” (XXIII, 7, p. 587). C’est aussi un danger de
Pintrospection que de vouloir confronter un moi mort au moi actuel : le résultat peut
étre pénible dans le cas d’un homme vieillissant qui cherche en vain le bonheur de
ses jeunes années : ,les plaisirs de la jeunesse reproduits par la mémoire sont des
ruines vues au flambeau.” (XII, 5, p. 638). Ce n’est pas encore la destruction ultime,
mais ces petites choses qui s’évanouissent et qui font mourir un moi du passé
s’opposent incessamment au moi de ’auteur des Mémoires. Cette partie qui lui
appartenait 4 1’époque, ce morceau détaché et mort n’est pas complétement perdu, ou
plutdt il Iui est impossible de s’en débarrasser : ,en considérant 1’étre entier, en
pesant le bien et le mal, on serait tenté de désirer tout accident qui porte & 1’oubli,
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comme un moyen d’échapper a soi-méme” (V, 7, p. 302). L’écrivain n’est pas
I’aboutissement logique de cette succession des moi, il n’en est pas la conséquence
nécessaire ; son passé est gravé dans ses souvenirs, et le vieillard porte en lui la
procession des moi morts qui le hantent et qui peuvent apparaitre & n’importe quel
moment dans sa mémoire.

Il en est ainsi pour la mort des amantes qui disparaissent et qui font place a
d’autres femmes. Cette impermanence ressemble & une infidélité qui ne serait pas
concevable par le moi qui avait été si fortement attaché 3 la personne aimée. Mais le
temps passe, les grands événements et les grands chagrins deviennent de plus en plus
lointains, et le moi renouvelé recommence & son tour son mouvement qui ne sera
suspendu que par la mort. Cette position ne mene pas I’écrivain a un état déchirant de
la schizophrénie, mais rend nécessaire un point de vue double qui est & la fois &
’intérieur d’un moi mort reconstitué par la mémoire, et le véritable moi lucide qui le
contemple de I’extérieur :

»Voici une prodigieuse misére : trente-cinq ans se sont écoulés depuis
la date de ces événements. Mon chagrin ne se flattait-il pas, en ces
jours lointains, que le lien qui venait de se rompre était mon dernier
lien ? Et pourtant, que j’ai vite, non pas oublié¢, mais remplacé ce qui
me fut cher ! Ainsi va I’homme de défaillance en défaillance.” (XV, 7,
p. 129).

Ces paroles significatives de Chateaubriand éclairent parfaitement cette
expérience déchirante de la discontinuité du moi. Aprés la perte de Mme de
Beaumont, il reste inconsolable, le temps efface mais ne guérit jamais ces douleurs
inoubliables ; le moi nouveau ne peut que conclure avec résignation : ,notre vie est
une perpétuelle rougeur, parce qu’elle est une faute continuelle” (XV, 7, p. 129). Il
s’agit bien d’une mort, et non pas d’une modification, car la mort de 1’autre emporte
avec elle une partie de la vie de Chateaubriand, I’un de ses moi qui ne survit pas a
cette rupture. L’inconsistance du moi apparait dans ces moments critiques de
I’existence, car la cohérence de la conduite du moi exigerait en effet une attitude qui
n’est autre chose qu’une impasse. La mémoire conserve pieusement le souvenir de ces
grands attachements, mais le temps estompe momentanément 1’acuité des douleurs
passées. Il y a quelque chose d’essentiellement nouveau et d’imprévisible qui fait son
apparition, cette nécessité méme d’une discontinuité sans laquelle on ne pourrait plus
quitter les peines causées par la perte. Mais malgré ce caractére fragmentaire des
moments du passé, insérés dans le cadre de la mort de soi-méme & soi-méme, ceux-ci
constituent I’essence de la quéte de I’identité. Cette recherche de soi est ainsi le
résultat d’une structure qui insiste sur I’impossibilité d’une continuité dans la
succession de ces métamorphoses sans lesquelles aucune compréhension du moi ne
serait envisageable. Mais si cet apaisement s’effectue par le temps, la mémoire peut
faire ressurgir ces moments intenses avec une force insoupgonnée ; ces blessures ne
disparaissent jamais et n’attendent qu’un événement apparemment insignifiant pour
renaitre et pour faire souffrir I’écrivain. Le vieillard posséde cette multitude d’un
passé que la jeunesse ignore encore, les fantdmes de ce méme moi réapparaissent et
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deviennent les compagnons muets de 1’écrivain. Le récit se heurte inévitablement a
’obstacle objectif d’un langage limité, obstacle incontournable, qui montre bien le
caractére inénarrable de ces sentiments douloureux qui ne peuvent renouveler les
registres linguistiques :

»l'indigence de notre nature est si profonde, que dans nos infirmités
volages, pour exprimer nos affections récentes, nous ne pouvons
employer que des mots déja usés par nous dans nos anciens
attachements” (XV, 7, p. 129).

Mais 1’écrivain n’accepte pas un compromis pareil, car ,,il est cependant des
paroles qui ne devraient servir qu’une fois : on les profane en répétant” (XV, 7, p.
129).

La place de la mort

Retrouver I’ordre dans une identité centripéte ne signifie pas rendre cette
écriture homogeéne ; bien au contraire, on est dans un ensemble qui a plus besoin
d’une contiguité que d’une homogénéité. Tout ce qui peut entrer dans le cadre d’un
récit linéaire - construit sur la succession chronologique de sa vie et de I’histoire -, et
tous les éléments qui permettent de faire converger I’ensemble du texte vers le centre
dans une quéte de 1’identité, sont capables de maintenir une certaine cohérence sans
imposer des contraintes nuisibles 3 la diversité de I’écriture. Cette complexité devient
encore plus subtile avec sa faculté de substituer le moi-centre & une absence-mort qui,
dans le méme agencement linéaire de la narration, permet de reconstruire le moi
disparu mais toujours présent dans le texte a travers ses fragments menus, dispersés a
I’intérieur des Mémoires. La place de la mort est calculée dans le texte, les efforts de
I’écrivain se concentrent dans une construction volontaire et consciente sur la mort.
Tout ce qui tend vers le moi-centre du vivant de I’auteur constitue aprés la mort de
celui-ci un mouvement contraire qui, ayant pour point de départ la mort, nous meéne
vers les passages dispersés d’un moi morcelé. Les morts successives du moi, au lieu
de se structurer dans une unité quelconque, aboutissent a une dissolution irrévocable.
Cette métamorphose sans fin rend impossible toute volonté de représenter sa propre
conscience d’une maniére permanente : les modifications incessantes du monde et du
mémorialiste rendent nécessaire une écriture qui suit ce méme mouvement d’une
dissolution. .

Cette écriture ne lutte pas contre la mort en lui opposant simplement un
monument-texte, comme tout texte littéraire qui méne ce combat perpétuel : la
stratégie de Chateaubriand consiste 3 faire entrer la mort dans le questionnement
lyrique et 4 la rendre indispensable 3 I’organisation de 1’ceuvre. Si la mort est
inévitable, sa place peut étre calculée dans le texte qui n’atteint sa véritable fonction
esthétique qu’aprés la mort de son auteur. Tous les éléments qui ont permis une
meilleure compréhension de sa propre personnalité, aprés la disparition du sujet,
doivent nécessairement remplir une fonction différente que celle d’une quéte
autobiographique. Toute la composition du texte est ainsi en relation non seulement
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avec la mort, mais avec I’aprés-mort, avec une position qui ne perd jamais de vue la
mort et qui I’invite A entrer dans les Mémoires. Les innombrables morceaux d’un moi
déconstruit s’appuient sur la mort pour les faire communiquer avec une existence
posthume qui, grice a P’invocation incessante de la destruction finale, échapperait 3
’effacement définitif. L’écrivain, aprés avoir franchi le seuil de 1a mort, nous a laissé
un monument qui contient en effet les parcelles de son moi, mais d’une maniére
dispersée dans son ceuvre. La technique de Chateaubriand, dans notre lecture,
consiste 4 inverser [’architecture premiére d’un texte fondé sur I’introspection : il
s’agit bien d’un mouvement contraire, d’une déconstruction volontaire dans les
Mémoires. L’inversion des mouvements de I’affirmation de soi aboutit & la
dissémination du moi dans le texte : déconstruire le sujet pour parier sur une survie
posthume, constitue une construction inversée qui s’organise autour de la mort. La
survie du sujet dans I’écriture s’effectue donc par le mouvement double d’une
déconstruction et de sa relation permanente avec la mort qui devient non seulement
partie intégrante des Mémoires, mais I’élément essentiel d’une recherche
systématique d’une dimension de P’au-deld, d’un dépassement de la mort par
’écriture de la mort et qui préparerait en quelque sorte sa propre immortalité.

Le texte donne I’impression d’une narration et d’une existence achevées ;
position impossible, car I’auteur modifie son texte jusqu’au dernier moment, et sa vie
ne se termine qu’avec le passage indicible de la mort. La mort ainsi apprivoisée par
I’écriture ne se réduit pas a un point final qui terminerait le texte, mais elle représente
une fin qui se voit transfigurée en un commencement ; la cl6ture de I’existence
devient I’ouverture vers une réalité posthume. Cette tentative consiste d préparer la
place du moment ultime, le mettre au centre méme du texte, et de le dépasser dans le
sens d’une survie posthume d’un moi déconstruit : cette construction de la
déconstruction nous meéne d’une affirmation du sujet a sa dissémination et ouvre le
chemin vers une écriture ou la signification de la mort est inversée.

Cette technique de déconstruction du moi communique avec I’univers de I’au-
dela : aprés la mort de I’auteur, son absence dans une réalité posthume se transforme
en un texte dont il ne peut savoir le sort futur. Pendant son existence, il s’efforce de
construire un monument qui échapperait a la mort et a la temporalité ; I’évocation de
tout ce qui est du c6té de la mort dans son écriture n’a plus rien d’une négativité
simple : la mort ne donne naissance & des choses immortelles qu’a condition d’étre
transposée en une technique littéraire.

Si toute la construction volontaire des Mémoires témoigne d’une certaine
architecture, celle-ci s’organise autour de cette identité centripéte qui fait place a la
mort : Chateaubriand fait converger tous les éléments de sa vie et de son époque vers
le centre représenté par le moi qui sera remplacé par sa propre absence, I’absence
causée par la mort mais qui occupe désormais la position du centre. Les multiples
échos a I’intérieur du texte ont pour fonction non seulement d’anéantir la structure
linéaire, mais de créer une certaine résonance dans I’esprit du lecteur ; la lecture de
ce texte, qui nous rappelle d’autres textes, crée un ensemble particuliérement bien
construit qui, a travers les thémes récurrents, joue sur les retentissements
interminables et incalculables : cette multitude des voix, grace aux fragments qui se
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reflétent, permet au texte de Chateaubriand de condenser une multiplicité
extraordinaire des sens. Le moi qui écrit et qui est I’ordonnateur de 1’univers des
Mémoires s’inscrit dans un certain passage entre la recherche de soi et 1’absence du
centre. On voit ici le jeu subtil de cette écriture qui fait semblant de tout construire
sur un moi qui remettrait de 1’ordre dans son propre passé et dans celui de
’humanité, alors que tout repose sur un glissement entre la présence de 1’écrivain et
’absence de la mort. Le centre, au moment méme de se constituer, laisse entrevoir le
retournement de tout mouvement centripéte qui, n’ayant pour but que sa propre
absence, se trouve disséminé dans I’écriture ; le centre n’étant plus le centre, c’est
’absence méme, ce creux de la mort qui s’y introduit éternellement.
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