
Szilvássy Orsolya 

A RÓZSA NEVE ÉS A VÉLETLEN 

A véletlen egy mitikus pillanat, ahol a történet elágazódik; a „lehetett 
volna másképp" csábítása. Az elágazás a megsokszorozódás helye, az azonos 
mássá válásáé és eközben a véletlen állítása mindvégig megőrzi a kételyt, a „min-
dez véletlen?" kérdését. 

Kevés olyan regény született a közelmúltban, amely a kritika számára 
annyira kézhez álló és összetettségében annyira „önmagát kínáló" lenne, mint A 
rózsa neve. A bűnügy rejtélyein szórakozva szinte mindenfajta intellektuális érdek-
lődés otthonra talál itt. Bárhonnan indulnak is az olvasatok, biztos a kijutás: a 
regény az értelmezés számára olyan labirintusnak tűnik, amely éppen hogy meg-
tagadja a benne megjelenő könyvtár-labirintus útvesztő funkcióját. Mindazonáltal A 
rózsa nevét sokfélesége sem teszi egy par excellence nyitott művé, még akkor sem, 
ha Ecónál, a nyitott mű fogalmának megalkotójánál, ez a kiinduló feltételezés 
tűnne a legkézenfekvőbbnek. A cselekmény a történelmi és filozófiai utalások 
egyre kidolgozottabb hálóját vetíti elénk, az ide-odakacsingatások egyre inkább 
kötődnek valami szövegen kívülihez, és egyre inkább elkötelezik magukat. 

Ezeknek az összefüggéseknek a véletlen egyik fontos motívuma, alapos 
figyelmet érdemlő csomópont, amely az interpretációkban mégis többnyire háttérbe 
szorul. Mellőzésének oka talán éppen arra vezethető vissza, ami leginkább hoz-
zátartozik: a másik lehetőség számbavétele. A véletlennel a kérdés mint olyan kísér 
és kísért. Ennek a kísértésnek azonban az értelmezések tragikusba hajló retorikával 
próbálnak ellenállni. A csalódottak számára ekként a véletlen nem lesz más, csak a 
„romanzo sulla crisi" nélkülönözhetetlen eleme, a bizonytalanságot intézményesítő 
posztmodern állapot kórtünete. 

A rózsa neve nem tragikus retorikájú szöveg, bár kétségtelen, hogy a 
racionális gondolkodás, a nyelv és a gondolkodó válságára reflektál. A véletlenhez 
kapcsolódó kérdések azonban túl is mutatnak a válságon, nem valamely utópia 
felé, hanem az elbeszélés, az írás, a megismerés és az élni tudás tapasztalatait 
átfogva, egy - Eco elméleti műveivel és publicisztikájával is összhangban lévő - a 
pesszimizmus kilátástalanságától távol álló és a másiknak helyet engedő gondolko-
dást körvonalaznak. 
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Az elbeszélés 

„1968. augusztus 16-án egy könyv került a kezembe, bizonyos Vallet apát 
tollából: Le manuscript de Dom Adson de Melk, traduit de frangais d'aprés l'edi-
tion de Dom J. Mabillon (Aux Presses de' Abbaye de la Source, Paris, 1842). A 
sajnos eléggé gyér történeti jegyzetekkel ellátott könyv állítólag hű mása volt egy 
XIV. századi kéziratnak , amelyre XVII. század nagy tudósa, akinek a bencés 
rendi történetírás oly sokat köszönhet, a melki kolostorban bukkant. A nagybecsű 
felfedezés (mármint az idők során harmadik: az enyém) kellemes órákat szerzett 
nekem Prágában, míg egy szeretett lényre várakoztam. Öt nappal később a szovjet 
csapatok megszállták a szerencsétlen várost. Némi viszontagságok után Linznél 
sikerült elérnem az osztrák határt, onnan pedig Bécsbe utaztam, ahol megtaláltam 
azt, akire vártam, és együtt mentünk fölfelé a Duna mentén."' 

A „Természetesen egy kézirat" című kerettörténet íróarcú narrátora a 
krónikáshagyományokhoz híven nevezi meg forrásait és megszólalásának apropó-
ját. A történet hitelét bizonyító szándék a realista hagyományba látszik illeszkedni. 
Ezeknek a jeleknek azonban mégsem hihetünk, hiszen a történelmi realista ábrázo-
lásmód a megszokottság olyan fokát jelentené, amely aligha vehető komolyan egy 
a szemiotikában járatos kortárs szerzőtől. Eco természetesen velünk együtt tisztá-
ban van azzal, hogy mit lehet és mit nem. A hagyományossá vált technikák hasz-
nálatában tehát méltán gyaníthatjuk az őszinteség hiányát, vagyis azt a fajta meg-
bízhatatlanságot, amellyel mondataink mintegy idézőjelbe kerülnek. A kerettörténet 
nyilvánvalóan egy Eco által is gyakran idézett Poe/Gordon Pym-féle megoldás, 
vagyis hamis paratextus. A „Természetesen egy kézirat"-ban megszólaló hang az 
empirikus szerző orgánumát imitálja és arra indítja az olvasót, hogy a valós tör-
ténelmi eseményekre (prágai tavasz) hivatkozó hangot egy reális testtel párosítsa. 
Néhány mondatnyi távolságra azonban a dokumentáris jelleg nyomtalanul eltűnik a 
fikció erdejében. 

Ami a kerettörténet után következik, már a rég múlt történelem része. 
Minden más jellegzetessége ellenére sem túlzó az a megállapítás, hogy A rózsa 
neve történelmi regény, és ekként műfaji adottságai folytán, bár fikcióról van szó, 
a valós dimenziója különös súllyal esik latba. A történelmi regényben a fikció 
nemcsak mesél; a történelmi korról és magáról a történelemről alkotott koncepciót 
is magában foglalja. Nemcsak szórakoztat, nemcsak történetet, de történelmet is 
mondott, a historikus archiváló feladatait is ellátja. 

Ám nemcsak a történelmi korra és a történelemre tekint manapság egy 
történelmi regény, hanem magára a történelem írásra, valamint a történelmi regény 

Eco, Umberto: A rózsa neve, Budapest, Árkádia, 1988. 7. o. 
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műfajára is. Hiszen nem kerülhető meg az a tény, hogy napjainkban ezek a diskur-
zusok is másképp fogadtatnak. A fikció irányába mozdultak el. Az „objektív" 
történelmi ábrázolás ellehetetlenült. A történetmondás, csak úgy maradhat önmaga, 
hogy egyidejűleg mássá is válik, ironikus felfüggesztettségben - amint jelen eset-
ben a „Természetesen egy kézirat" fejezetcím is sugall - ismer magára. Az elbe-
szélt történet, amely a valós történés pózát veszi fel, így ahelyett, hogy történelmi 
hiteléről győzne meg, egyre inkább fikció voltát állítja. A történelmi hűség csak 
bűbáj, csupán annak a narratív megjelenésnek köszönhető, amely mentes a szub-
jektivitástól, a diskurzust fenntartó személy implicit vagy explicit jelenlététől. Az 
események a narratív beszédmódban - ahogy Hayden White Benveniste-et idézve 
megjegyzi - egyszerűen „feltűnnek a történet horizontján. Senki sem beszél, az 
események magukat mesélik el."'  A történést semmi, vagy semmilyen néven 
nevezhető dolog sem alakítja, ezért véletlenszerűnek látszik. A véletlenszerűség, a 
történelem és az elbeszélés fogalmai összekapcsolódnak, hiszen ezzel véletlenszerű-
séggel meséli magát A rózsa neve története is. Ez a vonás csak még inkább hang-
súlyt kap azzal az írói fogással, hogy a kézirat az ismeretlenből, „a történelem 
viharából" bukkan elő. 

A következő, az „eredeti" elbeszélő egy XIII. századi bencés szerzetes, 
aki röviddel halála előtt, saját életét tekintve szintén történelmi távolból idézi fel 
novícius éveit. 

„Így álltak tehát a dolgok, amikor is atyám, ki Lajos kíséretének a tag-
jaként, bárói közt sem éppen utolsó, kiszakított engem - eladdig a melki kolostor 
novíciusát - a klastrom nyugalmából, úgy okoskodván, hogy magával visz, hadd 
ismerkedjem meg Itália csodáival, s hadd legyek jelen, mikor a császárt Rómában 
megkoronázzák. Pisa ostromakor elszólították őt a hadi teendők. Jómagam, élvén 
az alkalommal, részint mulatságul, részint tapasztalni vágyásból, a nyakamba 
vettem Toszkána városait, ám jó szüleim úgy vélték, hogy az efféle szabad és 
regulátlan élet nem való egy szemlélődő életre szánt serdülőifjúnak... Baskerville-i 
Vilmos mellé adtak, mivelhogy ő épp akkor indult valamely hírneves városokat és 
ősrégi apátságokat érintő missziós útjára. Így lettem én az írnoka és a tanítványa is 
egyszersmind, és nem bántam meg, mert vele együtt olyan események tanúja 
lettem, amelyek méltók rá, hogy emlékezetüket - ím ezt teszem most - örökül 
hagyjam az utánunk jövőknek." 

Az „eredeti" élbeszélő is a „Természetesen egy kézirat" narrátorához 
hasonló véletlen belevettetséggel kerül kapcsolatba a történettel, amely mint sze-
replőt fogadja be. A kerettörténet tulajdonképpen egy narrátori hangpróba, időuta-
zás. A kézirat áthagyományozódása jelöli meg az egyes állomásokat egy vélet- 

2  Hayden White: A történelem terhe, Budapest, Osiris, 1997. 
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lenszerű, fordításokon és másolatokon át vezető láncsorban. Az eredetiséget már 
semmi, a narrátor sem szavatolja. A kultúrák közti fordíthatóság antropológiai 
illetve a szövegromlás filológiai problémái kérdőjelezik meg a textus valódiságát. 
Az így bejárt nyelvi-kulturális út az a maszkírozás, amely a kerettörténetben veszi 
kezdetét és a reálistól való fokozatos eltávolodással jut el a tulajdonképpeni tör-
ténethez. Az álcázás, a szubjektum fikcióvá válása teret nyit meg egy másik nyelv 
számára, amely egy másik világba vezet. A nyelv által teremtett világ Eco egyik 
legkedveltebb tárgyköre, amelyet igen sokféleképpen közelít meg elméleti művei- 
ben. A rózsa neve narratív struktúrája és motívumai éppúgy kapcsolhatóak a vilá-
gok közti átjárhatóság, mint a nyelvi világalkotás problémáihoz. A múlt és jelen 
közt a nyelv teremthet csak kapcsolatot. Miként Morlay-i Bernát „stat rosa pris-
tina, nomina nuda tenemus", az „ubi sunt" toposzát emlékezetünkbe hívó verssora 
is figyelmeztet: a szavak mögül eltűnnek a létező dolgok, csak a nevek maradnak. 

Az írás 

A „Széljegyzetek"-ből kiderül, hogy Eco a regényírást „kozmológiai 
ügynek" tartja, amelynek világszerűsége a berendezettségében rejlik. „A mesélés-
hez mindenekelőtt világot kell alkotni és azt berendezni a legutolsó részletig". 
Ennek a felfogásnak az értelmében az irodalmi szöveget nem tekinthetjük egy már 
előzetesen adott közvetlen megjelenítéseként. A vonatkozási valóság átalakul, az 
ábrázolás a konkrét tárgy helyett egy tárgyiasságra utal, ami a művel keletkezik, 
azt tehát nem előzi meg. Amikor Eco kozmológiáról beszél, a távolból az ariszto-
telészi kozmosz fogalma tűnik fel, és ez nem meglepő, hiszen Eco máshol is 
gyakran hivatkozik a görög filozófusra. A belső törvényekkel rendelkező kozmosz 
a természeti valóság, a világ összetettségeként jelenik meg és a művészet ennek a 
sokféleségnek a mimézise. A művészet nemcsak megjeleníti az adottat, hanem a 
natura naturans generáló elvének megfelelően ki is egészíti azt, ám mindez nem 
jelenti azt, hogy le is mondhat róla. Egy világhoz tehát elsősorban dolgok kel-
lenek, amelyek - akárcsak Peirce-nél a konstitutív „morphék" - narratív program-
hordozók. A figurák megválasztásával egyfajta axiómarendszer keletkezik, amitől 
a történet már nem szabadulhat. Az egyes megoldások, bár függnek egyfajta 
logikától, nyitott jellegük folytán mégis váratlan, olykor véletlenszerű következ-
ményeket hoznak magukkal. 

„Ha egy folyót alkotnék, két parttal, a folyó bal partjára odaraknék egy 
horgászt, és ha ezt a horgászt lobbanékony jellemmel és rovott múlttal látnám el, 
nos, akkor kezdhetném is az írást, szavakra lefordítva azt, aminek elkerülhetetlenül 
be kell következnie. Mit tesz a horgász? Horgászik. (És ebből már tennivalók 
egész sora adódik többé-kevésbé elkerülhetetlenül.) És aztán mi történik? Vagy van 
kapás vagy nincs. Ha van, akkor a horgász kifogja a halat, aztán hazamegy, mint 
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aki jól végezte dolgát. Itt a vége, fuss el véle. Ha azonban nincs kapás, akkor a 
horgász esetleg méregbe gurul, nem hiába lobbanékony. Esetleg kettétöri a botját. 
Nem sok, de vázlatnak már ez is megteszi. Van viszont egy indián közmondás, 
amelyik így szól: 'ülj ki a folyópartra és várj, előbb-utóbb elúszik előtted az 
ellenség hullája.' Hátha arra úszik egy hulla? Hiszen ez a lehetőség is benne van a 
folyó szövegközi környezetében." 

Metamatematikai ihletéssel az alkotó folyamat ennek szellemében pár-
huzamba állítható azzal a modellel, miszerint kisszámú axiómából és levezetési 
szabályból végtelen számú tétel vezethető le. A nyelvészeket is vonzzák az efféle 
megoldások, egyik ismert példa az a „véges állapotú Markov-folyamat" néven 
jegyzett modell, amely a beszélőt úgy tekinti, mint egy mondatokat egy diagram 
szerint generáló gépet. „Ha adott egy állapotdiagram, a mondatot úgy hozzuk 
létre, hogy a bal oldalon lévő kiindulóponttól kezdve keresztülhaladunk valamelyik 
ösvényen a jobb oldalon lévő végpontig, mindig a nyilak irányában haladva. 
Amikor elértük a diagram egy bizonyos pontját, az adott pontból kiinduló ösvé-
nyek bármelyikén továbbhaladhatunk, függetlenül attól, hogy az ösvényt a kérdéses 
mondat létrehozása közben már érintettük-e vagy sem. Egy ilyen ábrán tehát 
minden csomópont az imént leírt gép egy állapotának felel meg. Az egyik állapot-
ból egy másikba való átmenetnek egynél több módja megengedett, és tetszőleges 
számú és hosszúságú önmagába visszatérő hurok alkalmazható. " 3  

Mennyire emlékeztet ez a regénybeli könyvtár önmagukba visszatérő 
termeire! A könyvtár építészetileg mindenképpen egy bonyolult szerkezetet jelenít 
meg, amely mégsem kiismerhetetlen, mégsem annyira változóképes, hogy végtelen 
számú utat foglaljon magában. Természetüket tekintve a nyelv működését bemutató 
modellek is hasonló hiányosságokat mutatnak, nem képesek a természetes folyamat 
véges grammatikáját létrehozni, mert a helyes mondatok mellett helytelenek is 
létrejönnek. 

A megismerés 

Amennyiben elfogadjuk azt, hogy az alkotás folyamata a fenti tulajdon-
ságokat mutatja, a regényírás nem lesz más, mint „kombinatorikus játék" és ebben 
a tekintetben Eco ars poeticája Borgesé és Calvinoé mellé kerül. A mű létrejötte 
nem egy intentio auctoris testet öltése, hanem a dolgok kiválasztásával elindított 
nyelvi kísérletezés. Az írás egyben megismerés, esztétikai élményt jelent nemcsak 
az olvasó, a szerző számára is. A szöveg létrehozása ezért elsődlegesen egy tör- 

3  Chomsky, Noam: Mondattani szerkezetek / Nyelv és elme Budapest, Osiris, 1995. 23. o. 

140 



ténelmileg változó világhoz kötődik és nem a nyelvhez mint kódhoz. 4  „A világ 
megalkotása a fontos, a szavak azután szinte önmaguktól adódnak. Rem tene, 
verba sequentur. Ez, azt hiszem a fordítottja annak, ami a költészetben történik: 
verba tene, res sequentur. " 5  

A történetmondásnak - és ezzel együtt az ebből származó esztétikumnak - 
ez a felfogása ellentmond azoknak a véletlenre semmit nem bízó elképzeléseknek, 
amelyek többnyire a költészetből levont következtetések alapján abból indulnak ki, 
hogy „a mű egy olyan terv megvalósulása, amelyet a szerző egy bizonyos szinten 
megfontolt" - mondja Barthes Valeryt követve. Bár hozzáteszi: „ez a szint nem 
szükségképpen a tiszta intellektusé", végül mégsem tudja nélkülözni a terv fogal-
mát és azt tanácsolja, hogy „alapuljon minden kritika annak a távolságnak az 
értékelésén, amely a művet az eredeti tervtől elválasztja." Ezek szerint: „a mű 
'minőségét' meg lehetne határozni ilyenformán: a mű legrövidebb távolsága ahhoz 
az eszméhez képest, amely életre hívta. Ez az eszme azonban megfoghatatlan, 
éppen azért, mert az író arra ítéltetett, hogy az eszmét csak a műben, azaz épp a 
kérdéses közvetítésen keresztül közölje. Így hát az 'irodalmi minőséget' csak 
közvetett módon határozhatjuk meg: olyasvalami, ami a szigor benyomását kelti, 
azt az érzést, hogy az író állhatatosan aláveti magát egy és ugyanazon értéknek. Ez 
a parancsoló erejű érték, melynek a mű egységét köszönheti, korszakonként változ-
hat. " 6  

E Barthes-részletben a logikai zsákutcától való félelem nehéz levegője 
érezhető, amit a tervre való hivatkozások hoznak magukkal. Eco következetesen 
kerüli az effajta szükségszerű alapokat, mert ezek az irodalmi minőség egy állan-
dóhoz kötöttségét, az aktuálist folyamatosan überelő struktúra állítását hozza 
magával. 

Az élni tudás 

Amikor az elbeszélés és az eredeti elbeszélő kapcsán esett szó a véletlen-
ről, némileg önkényesen történt. Adso történetbe kerülésekor szövegszerűen nincs 
szó véletlenről. Ez a motívum csak a későbbiekben kerül előtérbe; a Brunellus-
epizód, vagy az utolsó fejezetben a rejtély megfejtése erősítik meg logikailag és a 
szöveg szintjén is ezt a választást. Mindaddig pedig az események mögött egy 
rejtett szándékot vagy isteni gondviselést is sejthetnénk a regény több szereplőjével 
együtt, akik a bűntényekben a János apostol Jelenéseiben leírtakat vélik felismerni. 

Itt tulajdonképpen egy szemantikai problémával állunk szemben: Eco a szótár típusú szemantika 
helyett egy enciklopédiatípusút javasol. (Trattato di semiotica generale, Milano, Bompiani, 1975) 

5  Eco, Umberto: 1980. 593. o. 
`' Barthes, Roland: „Az irodalom ma", in Válogatott írások, Budapest, Európa, 1976. 174. o. 
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A véletlen későbbi jelentősége éppen ebből a feszültségből, kérdésességéből fakad. 
Dramaturgiailag szükségszerű, hogy csak a regény végén lepleződjön le, hiszen a 
véletlenre nem lehet krimit alapozni. 

Az események véletlenszerűvé nyilvánítása általában a vélekedés körébe 
tartozik és vagy arra utal, hogy ezeknek nem tulajdonítunk meghatározó szerepet, 
vagy nem kívánjuk rendszerbe ágyazva magyarázni a szóban forgó kauzalitást. Eco 
történetének egy részletére vonatkoztatva lényegtelennek minősítjük például, hogy 
Adsót a szülei küldték Vilmoshoz, hiszen találkozásuknak még számos más oka is 
lehetett  volna. Ugyanakkor, ha a szóban forgó motívumban, mármint, hogy a fiú 
szülői döntés hatására válik az események részesévé, egy freudi megfejtést látunk, 
(miszerint a gyerek már a születése előtt - már csak a neki adott név révén is - 
annak a történetnek a tárgya, amelyet azok a személyek mondanak el, akikkel 
később új kapcsolatokat kell létesítenie) a történetet - az olvasás e pontján - egy 
önmagát beteljesítő jóslattal egészíthetjük ki. A jóslat szövege a történet okaként 
jelenik meg, a véletlent kizáró, terven alapuló fatalitást eredményez. Az esemé-
nyek mozgatóját - így sorsnak is nevezhetnénk. 

A rózsa neve a sors, az ok, vagy Isten regénye? Vagy arról szól, hogy 
mindezeket véletlennek nevezhetjük és akkor a véletlen, vagy még inkább a vélet-
lennek nevezés regénye lesz, amely azt sugallja, hogy a véletlen név és a név 
véletlen. A két állítás nemcsak retorikai fogás. Ha a név önkényes, A rózsa nevé-
ben a név által a saussure-i „arbitraire du signe" is felidéződik, a kontinuum 
önkényes felosztása is megszólít a címmel. Ki mondja meg, hogy a rózsának, miért 
rózsa a neve? - erről (is) szól a regény, azt a hagyományt folytatva, amelyet a 
Genezis, Platon Kratülosza, vagy Saussure Course de linguistique generaleja is 
ápol. 

Bár ugyanilyen jogosan feltehetjük azt a kérdést is, hogy a regénynek 
miért éppen A rózsa neve lett a neve, itt már nincs semmi önkény és semmi vélet-
len. A sokak szerint semmitmondó vagy szándékosan összezavaró cím pontosan 
megadja azt az irányt, amerre fordulva értelmet nyer. A regény, bár nem tarthat-
juk tézisregénynek, vitathatatlanul egy az írásnak mind , a gyakorlatában, mind 
ennek szemiotikailag, nyelvfilozófiailag megalapozott elméletében jártas szerző 
írása és hasonló ismeretekkel rendelkező olvasót vár el illetve teremt meg.' 

A véletlenné nyilvánítás eljárása mögött egy optikai metafora is rejlik: 
véletlen az, ami előre nem látható. Ez a negatív definíció egyben magában hordja 
annak lehetőségét, hogy a nem látható, egy másik szemszögből talán mégis az. A 
véletlen éppen ezért a viszonylagosság jegyében áll és emiatt válik kihasználható- 

' Erről bővebben Id. Kelemen János: Profili ungheresi e altri saggi, Rubettino Editore, Messina, 
1994. 
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vá. A véletlennel címkéző eljárás - hasonlóan minden más olvasathoz - több 
lehetséges variáció közül válogatva szűri meg az olvasottakat, egyes részleteket 
megerősít, másokat narkotizál. 

„Nem volt terv - mondta Vilmos - és én tévedésből jö ttem rá... A 
jelek igazságában én sohasem kételkedtem Adso, egyebe sincs az embernek, hogy 
a világban eligazodjék, mint a jelek. Hanem, hogy mi a jelek között az összefüg-
gés, azt nem fogtam fel. Apokaliptikus mintát sejte ttem a gyilkosságok mögött, s 
az vezetett el Jorgehoz, holott ez a minta a véletlen műve volt... Hát hol az én 
híres bölcsességem? Csökönyös voltam, holmi rend látszatát követtem, holott 
tudnom kellett volna nagyon is jól, hogy a világegyetemben semmiféle rend nincs. 
.. Az elménk képzelgése szerint való rend olyasvalami, mint egy háló, mint egy 
létra, amelyet azért eszkábálunk, hogy valamit elérjünk. De utána el kell dobni azt 
a létrát, mert kiderül, hogy ha hasznunkra volt is, értelem híján való. " 8  

A középkori empirista Vilmos a rejtély megfejtésével voltaképpen arra jött 
rá, amit már - ahogy állítja - tudott, de a nyomozásnál mégsem feltételezett: a 
történés az esetlegesség körébe tartozik, a szükségszerűség a logika felségterülete. 
Ha nincs terv, nincs rendszer sem a valóság szintjén. Ezzel együtt érvényét veszti 
minden innátizmusra építő elmélet és azok a nyelvmodellek is, amelyek az emberi 
elmébe már eleve kész struktúrákat ültetnének. 

A rend és a fenti összefüggések tagadására hozott wittgensteini létra-hason-
lat anakronizmust sejtet, de tulajdonképpen egy a Vilmoséval összeegyeztethető 
világkép horizontját jelenti, hiszen a középkori nominalizmus is antimetafizikus 
tendenciát képvisel a nyugati gondolkodásban, még akkor is, ha a keresztény 
metafizika keretein belül marad. Vilmos - Wittgenstein módjára - mégis elhallgat 
isten létének paradoxonát állító veszélyes kérdés hallatán. Nem beszél arról, amiről 
nem lehet beszélni. 

A véletlen teljes uralma a káosz. A rendetlenség gondolata is világlátást 
hordoz, amely éppen olyan nagy múltra tekint akár a rendé. Ecót ezek a tradíciók 
és állandó harcuk élénken érdeklik. Nemcsak A rózsa nevében, de a következő 
regényében is ezek körül mozog a cselekmény, azzal a különbséggel, hogy ak-
tualizált szellemi örökségként nem a racionális nominalizmus, hanem a misztikus 
zsidó kabala jelenik meg. A szóban forgó mű, A Foucault-inga így szintén a 
véletlenről, de ennek egy másik, az észszerűség korlátait nélkülöző, túlzó varián-
sáról szól. A véletlen mai aktualitását megerősíti az a tény, hogy nemcsak letűnt 
diskurzusokban találjuk privilegizált helyzetben. A mai tudományos elméletek 
nyelvjátékaiban az esetlegesség vagy ennek szinonimái fontos pozíciókat foglalnak 

8 Eco, Umberto: 1980, 572. o. A létra hasonlat Wittgenstein6l való, akire Vilmos Adso honfitár-
saként mint misztikusra utal. 

143 



el. (Ahogy például a kvantummechanika véletlenre alapozza a világ keletkezését.) 
A véletlen így annak a világnak az alapjává válik, amelyben immár eltűnt a zárt 
rendszerek ellentmondás-mentességének megnyugtató horizontja és amely a tudás 
válságát, pontosabban a teljesítményre koncentráló modern tudás legitimációs 
válságát hozza magával. A véletlen a tudás e formája számára, illetve a benne 
fogant intézmények számára egy letűnő kor megsiratandó krízisét jelképezi. Min-
dez a pesszimizmus a modern hangja. „Ez a pesszimizmus táplálta a századelő 
nemzedékét Bécsben: nemcsak az olyan művészeket, mint Musil, Kraus, Hofmann-
stahl, Loos, Schönberg és Broch, hanem az olyan filozófusokat is, mint Mach és 
Wittgenstein. Kétségtelenül olyan messzire elmentek, amennyire a lelkiismeretes és 
felelős delegitimációban lehetséges. Ma már elmondható, hogy a gyászos tevékeny-
ség lezárult. Nem kell újrakezdeni. Wittgenstein ereje abban van, hogy nem a 
Bécsi Kör pozitivizmusát választotta, s hogy a nyelvjátékok vizsgálatában olyan 
legitimációt körvonalazott, amely nem a teljesítményelvre támaszkodik. A poszt-
modern világnak ezzel van dolga. Az elveszett elbeszélés iránti nosztalgia kiveszett 
az emberek többségéből. Ebből semmiképpen sem következik, hogy a barbárság-
nak szolgáltatnák ki magukat. Ezt megakadályozza hogy tudják, legitimáció más-
honnan nem származhat, mint nyelvi gyakorlatukból. A tudomány 'mosolyog a 
bajsza alatt' minden más meggyőződésen, amely az embereket a realizmus rideg 
józanságára neveli."' 

A modern tudomány és az ezt legitimáló filozófiai rendszerek ettől a 
mosolytól rettegnek, ugyanúgy, ahogy Jorge félti rendszerét a nevetéstől, amely 
kikezdi az igazságot, a komolyságot és az örök érvényességet. A nevetés nem 
önmagáért mint a komolyság ellenpontja lesz veszélyes, hanem azért az állandó 
mozgásért, ami működteti. Hiszen a humor, a tekintélyt parancsoló szigort helyé-
ből kifordítva, a mindig áthelyezés technikájából fakad. Az ellenpontokon nyugvó 
rendszer omlik ezáltal össze, hatalom falán ütött résen keresztül ekként szivárog el 
a legitimáció ereje. Már a megsemmisítés sem használ. A nevetés másságán alapu-
ló szemlélet az instabilitást, a katasztrófát eleve magában hordja, mivel olyan 
rendszert feltételez, amelyben a körülmények mindig kon fliktusban állnak. A teljes 
megsemmisülés helyét a disszemináció veszi át. A könyvtár leégése után szétszórt 
és megperzselt pergamendarabok mint sárkányfogvetemények egyben a keletkezés 
csírái is lesznek. Adso öregkori nosztalgiája a más pozícióját nem látó álláspontja, 
annak a nemcsak hétköznapi, de man-i értelemben is vett vakságnak a variációja, 
amely Jorget is sújtotta. Ezzel azonosulva az értelmezők sem kerülhetnek a látó 
pozíciójába. 

9  Lyotard. i.m. 90. o. 
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Ha terv nincs, Isten tevékenységét is másképp kell elgondolni. Hová 
helyezhető mindenhatósága? Vilmos nem válaszol, mert nem válaszolhat Adso 
kérdésére, a felelet lehetősége elvész a beomló mennyezet (isteni intés vagy vélet-
len?) okozta zűrzavarban. A véletlen még itt is kérdés marad, vagyis olyan terüle-
tet, amelyet nem tud uralni a racionális gondolkodás sem. A jelenségek magyará-
zatának fenomenológiai vakfoltjaként, a láthatóban lévő láthatatlanként jelentkezik. 
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