
Acta Romanica  Szegedi ensis, Tomus XIX 

Lucie BERTON 

Les romans du cycle des villes..dans rceuvre de J.M.G. Le Clézio 
ibauche d'une réflexion sur l'homme dans la ville : la micromanie 

L'ceuvre de Jean-Marie Gustave Le Clézio, prolifique et réguliére depuis 
plus de trente ans, se découpe en plusieurs cycles tits distincts. Le premier cycle (ce 
mot est un terme essentiel A ceuvre le clézienne) concerne l'honune dans la ville ; 
période qui nous intéresse ici et qui annoncera deux autres périodes : le cycle des 
romans du &sett puis celui des romans de la mer. Nous ne retenons dans cette 
classification que l'aspect romanesque de rceuvre, les essais - presque aussi 
nombreux que les romans - faisant l'objet d'une étude particuliére. 
Progressivement, Le Clézio fera s'interpénétrer ces différents thémes ; pour autant, 
ce premier cycle que l'on pourrait également intituler "le cycle de l'apprentissage" 
(celui de l'écrivain, du jeune homme Le Clézio - l'auteur nomme "Jeune Homme 
Hogan" l'un de ses personnages - et celui enfin de la genése du personnage qui se 
perpétuera dans toute l'ceuvre A venir),  cc premier cycle donc est exclusivement 
consacré A la ville. Sept romans fileront ainsi la métaphore de la ville-dévoreuse, la 
ville-Moloch, la ville-jungle. Condamnation du "monde moderne" que l'on peut 
juger aujourd'hui dérisoire, presque caricatural mais qui s'inscrit pleinement dans 
une époque charniére en France : la transition des années soixante. En effet, tous 
ces romans ont été publiés entre 1963 et 1971. L'intérdt de ce cycle des villes réside 
essentiellement dans le regard halluciné du protagoniste, qui tente en vain de fuir 
un monde précisément menagant et qui, vaine prétention, se mesure á la puissance  
des géants (titre de l'un des romans de cc cycle). Un univers que l'on a souvent, et 

juste titre, rapproché de celui de Michaux. 
La présente dude n'a de prétention que celle de l'ébauche d'une réflexion, 

non aboutie encore. Une analyse en voie de développement. 
Nous nous sonnies attach& A étudier ici un point récurrent dans l' ceuvre : la 

micromanie. Nous verrons ainsi, telle une mise en abyme, comment le personnage 
le clézien, á la poursuite d'un monde á sa mesure - traduire en langage le clézien 
par manipulable - tente de réduire la ville en ville-appartement tout d'abord, puis 
en ville-aire de jeu pour enfin plonger, définitivement, dans une ville-dessin. 

Quitter, en somme, l'univers tri-dimensionnel pour s'enfermer dans un autre 
monde, clos, de l'image picturale bi-mensionnelle. 

Les éléments d'un "petit monde" 
Le personnage ne pose pas sur le monde un regard simplement affolé : ayant 

vu le "chaos" régnant sur la ville, il apprend á regarder encore différemment, de 
=rare plus destructurante. II octroie A son regard les pleins pouvoirs ; et cc  
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regard va maintenant s'ingenier á transformer, encore, matériellement cc qu'il 
touche. 

Le voyant (un voyant á la Rimbaud : soumis á "l'obligation" de voir les 
choses) exige du monde qu'il devienne moms effrayant et plus facilement 
accessible : ii le transforme donc en un univers fini, et réduit. Puisque le monde 
alentour ne le satisfait pas, il se crée son propre univers de jeu, aux  régies 
personnelles. II s'enferme dans un autre espace. 

Cette faculté, que tous les personnages possédent avec plus ou moms de 
grAce,. Adam Polio la définit dans Le Procés-Verbal. Une analyse d'une lucidité 
terrifiante de son propre comportement : Adam explique aux médecins de l'hőpital 
ce qu'ils nomment sa "folie". II est porté par la lucidité des derniers instants de vie 
(vie sociale s'entend) et, avant de s'enfoncer irremédiablement dans le repos 
pérenne de son exclusion de la vie des honunes, il donne cette explication, 
précieuse, de son comportement et de celui de tous les persomiages le cléziens : 

(.)Je pense -ils [les enfants] veulent- us cédent facilement á des besoins d'ordre 
purement égocentriques -anthropomorphiques. us cherchent un moyen de 
s'introduire dans les choses, parce qu'ils ont peur de leur propre personnalité. Tout 
se passe comme si les parents leur avaient donné un désir de minimiser. Les parents 
chosifient leurs enfants -ils les traitent en objets poss- en objets qu 'on pent 
posséder. Ils donnent cette psychose de l'objet á leurs enfants. Alors il arrive que 
ces enfants aient peur de la société, de la société des adultes, parce qu 'ils sentent 
confusément qu 'ils y soft d'égal á égal. C'est cette égalité qui leur fait peur. us 
doivent jouer un ró/e. On attend quelque chose d 'eux. Alors ils préferent battre en 
retraite. Ils cherchent un moyen d 'avoir une société eux, un univers un pen -lieu, 
mythique-  Un  univers ludique °it ils sont de pair avec les matiéres.  inertes. Ou 
plutöt, oi ils sentent qu 'ils sont les plus forts. (..) 1  

Nous avons tenu á reproduire ici dans sa quasi intégrité le "procés-verbal" 
de sa folie, de sa névrose et c'est lui, premier persomiage du premier roman du 
jeune Le Clézio (ii a alors 23 ans lors de la publication du Procés-verbal) qui 
définit ce que seront tous les personnages des romans á venir... Cette attitude, pour 
lc spécialiste psychiatrique qui écoute parler Adam - et qui lui aussi dressera le 
"proces-vcrbal" de la folie de son patient - est nonunée, cliniquement et 
sechement : micromanie. 

Chez Le Clezio, cette notion de reduction du monde á sa mesure est un 
éléin' ,it capital, et recurrent. Le personnage se &fait du monde, pour tenter une 
nouvelle elaboration de l'espace, dont il serait le centre, parfaitement regnant. 

a) L'espace réduit de la ville 
La premiere étape dans le processus de reduction consiste á s'isoler de la 

ville en la dominant. C'est toujours le regard qui mate le jeu, accessible á tous. Le 
voyant se met en retrait, et pose sur le monde un ceil parfaitement exterieur, 
lointain. Ii marque ainsi sa difference en affirmant son droit á rindividualite. 

I  J.M.G. LE CLÉZIO, Le Procés-verbal, Paris, Gallirnard, coll. Le Chanin, 1963, p. 220-221. 
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Lorsqu'il domine la vine du haut d'une tour, ou d'une colline, il marque sa solitude 
du sceau de la volonté de ne pas appartenir. 

Celui qui monte en haut d'une tour, ainsi, une nuit, et qui ose regarder cette vine et 
toutes les aut-res avec (.). Est-ce qu n'est pas plus loin encore que s'il regardait 
la terre du fond de l'espace, á travers le hublot de l'espéce d'obus plaqué or ?2  

Cate attitude de retrait est frequente dans l'ceuvre : on la retrouve clans tous 
les ouvrages consacrés á la ville, ainsi que dans Printemps et autres saisons et 
Voyages de l'autre cóté. 

Ces personnages regardent ainsi la ville, « le monde d'en bas » (métaphore 
souvent reprise), espérant par cc recul et cc détachement saisir l'élément essentiel 
qui leur échappe quand us sont melds aux autres, clans le tourbillon citadin. 
Cependant, et nous nous en doutions, cette impression de paisible solitude est 
éphémere : ii y a toujours un moment oű la bulle de l'illusion éclate, et ofi le 
personnage éprouve de nouveau la sensation d'étouffement. Dans cc premier cycle, 
ii  est toujours question d'un temps haché, morcelé ; rien n'est jamais envisageable 
dans la chirée (different en cela du cycle du desert). Revient la fuite, pour echapper 
une nouvelle fois á l'appétit de la ville : « On était en sécurité provisoire, en haut de 
cet inuneuble. Le flot de l'agitation vous cernait peu á peu, sans en avoir l'air. 3  » 

Mime ainsi protégé, parce qu'exclu volontaire, le personnage subit la 
puissance infemale du monde qu'il domine du regard. Ii est prisomiier, et la seule 
chose qu'il puisse espérer dompter serait sa propre peur. Mais il lui est difficile de 
la cemer, n'étant jamais vraiment seul, face á lui-meme. Le monde d'en bas veille á 

. 
 

cc que le• silence et la solitude ne soient qu'un  réve  inaccessible Hs sont 
impossibles á atteindre. En effet, "comment peut-on  étre seul dans le 
déchainement ?" 4  

Le monde s'eloigne, ii est transforme en tine espéce de décor, oü plus rien 
n'a de réalité. La ville est devenue  un enfer métallique á réduite. Un 
monde de la technique, fait de matiere : «La terre est me plaque de goudron, l'eau 
est de la cellophane, l'air est en nylon. Le soleil brille au centre du plafond d'isorel, 
avec sa grosse ampoule de 1 600 watts. 5  » 

Un monde devenu un territoire sans vie, fait de matiere. Plus rien d'autre 
n'existe aux yeux chi persoimage, halluciné, rien d'autre que cc monde &yore par 
lui-meme. Un univers qui se me, fait de matiere créée par les hommes, oü ont 
disparu les notions de  réve  et d'imaginaire. Rien de fluide clans la pensée de cc 
"nouveau monde". La matiere a tue le  réve qui faisait des hommes des etres 
vivants, et efle s'applique maintenant á les digérer en leur őtant toute forme de 
pensée. 

2  J.M.G. LE CLEZIO, Le Livre des fuites, Paris, Gallimant 1969, rééd. coll. L'Imaginaire, mars 1990, 
p. 120. 
3  J.M.G. LE CI AZIO, Le Déluge, Paris, Gallimard, 1966, rééd. mars 1989, p. 123. 
4  J.M.G. LE CLEZIO, La Guerre, Paris, Gallimard, 1970, rééd. coll. L'Imaginaire, janv. 1992, p. 8. 

Ibid, p. 31. 
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Le visionnaire s'est installé dans l'irréalité la plus absolue : il ne peut plus 
espérer bouger clans cc monde devenu tranchant et pur. Un monde qui se définit 
comme étant « (...) l'enfer et le paradis sur le méme lieu ». 6  

11 est plong en enfer —dans le monde moderne— mais ii atteint presque le 
cur de la matiére : le paradis. Ii s'est extrait du chaos, conune de la réalité qu'il 
aspirait rejoindre. Une réalité qui n'existe pas. 

Mise en abyme enfin de cet univers que le protagoniste tente de plier á sa 
délirante volonté de puissance : la ville-appartement. Puisque tout est matiére, 
fabrication, l'illustration la plus éloquente de cc monde halluciné est en effet 
l'espace de l'appartement, créé par l'homme pour l'homme. Le monde sem Nut-
étre ainsi á sa mesure, pense-t-il. 

Le soleil, ce « rond blanc indestructible », effrayant dans sa puissance 
parfaite et sa domination immobile est compard trés souvent á une ampoule 
électrique. Cette métaphore se retrouve réguliérement : á chaque fois que le 
personnage est en proie á la pour, cette pour panique d'avoir á disparaitre.  Ii  
regarde autour de lui, et sous l'action de cc regard, le monde urbain se réduit, 
devient presque inoffensif, et la boule de feu qui semblait vouloir l'écraser tout 
l'heure devient un simple accessoire de confort. 

Or, dans Les Géants, J.M.G. Le Clézio avoue, par le biais de Tranquiliti, la 
terreur qu'il éprouve face A l'électricité. Le titre initial de cc roman était d'ailleurs 
un espace blanc. Un titre sans mots. Cet éclair, nous en connaissons la signification 
en lisant cette phrase : « L'électricité a son signe, et c'est le signe de la peur. 7  » 

Les Géants est le roman de la pour. Elle s'est infiltrée partoin, insidieuse. 
L'électricité a envahi le monde de la modernité. Plus d'espoir de paix possible (le 
persotmage est en état de guerre permanent), ni dans le dehors, ni au dedans des 
tanieres ou des chambres : le soleil-ampoule électrique devient une menace, et dans 
chaque chambre regne la "fée, suspendue au bout d'un long ill noir. Aucune 
cachette n'est suffisanunent hermétique pour assurer une protection efficace á celui 
qui semble de plus en plus profondément touché par la paranoia, le délire 
systématisé et lucide. Se sauver revient alors, unique voie de salut, A se glisser hors 
du monde. 

Toutes ces rues sans fin, ces inuneubles écrasants, le personnage les 
transforme, clans son travail de contemplation délirante et lucide, en une ville-
appartement. Un lieu aux limites détenninées, et clos sur C'est un regard 
de plus en plus schématique qui s'élabore, la qu'éte d'un monde organisé autour de 
soi, que l'on pourrait enfin posséder. Ce principe d'organisation se répéte chez Le 
Clézio, mais c'est dans "L'Homme qui marche" que nous le trouvons de la maniére 
la plus aboutie qui soit : 

fal/alt  marcher, comme on marche dans son appartement, dans des rues-
couloirs, dans des avenues-sal/es ez manger, et travers des places-chambres, des 
impasses-baignoires, des quais-cuisines, autour de maisons-tables, de maisons-lits, 

6  J.M.G. LE  Cl FZIO , Terra Amato, Paris, Gallimard, septeanbre 1967, p. 237. 
7  J.M.G. LE CLÉZIO, Les Géants, Paris, Gallimat-d, 1971, p. 196. 
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d 'immeubles-fauteuils, de squares-tapis, de fontaines-WC, de kiosques-malles. Parce 
que c Wait la seule fagon de circuler dans une ville bien á soi. 8  

C'est bien cela qui fait que le personnage est un exclu définitif : il ne 
cherche pas A s'intégrer, mais á posséder ce qui l'entoure. Ii dit chercher tine place, 
mais cela signifie en fait qu'il veut &re dans le monde un "possédant". 

Comme souvent chez Le Clézio, les dialogues insignifiants en apparence qui 
s'établissent quelquefois entre le persomiage principal et un habitant, révélent plus 
de choses qu'il n'y parait. Ainsi, les propos de Besson adressés au marchand de 
joumaux aveugle dans Le Déluge prennent un tout autre sens : 

o  Ily  a des jours, quand meme Oil vous devez en avoir assez. » IBessord 
o ('a oui 	Mais si je m 'absentais trop souvent, on prendrait ma place. » 
o C'est dijjicile d 'avoir une place ? 
o Oui, c'est d(ficile (..) » 9  

Trop souvent absents au monde, les personnages ne peuvent espérer tine place... 

b) Une aire de jeu. 
Le personnage réduit encore et encore ; il fait de la ville une vaste aire de 

jeu, conune un enfant qui s'approprie l'espace pour étendre son pouvoir. L'état 
d'enfance est sacré (voire sacralisé dans les romans du desert et de la mer) chez Le 
Clézio : c'est á cette époque de leur vie que les 'Wes humains ont la capacité d'étre 
hors du monde, clans un univers personnel, peuplé de jeux qu'ils se créent. 
Maintenir un état d'enfance est capital, et s'oppose au monde des responsabilités 
des "adultes". En 1986, done A une date bien postérieure á celle des romans de la 
ville, Le Clézio avoue : « C'est vrai que je sens en moi cc refus de l'insertion dans 
le monde de l'efficacité qu'est le monde des adultes. 1°  » 

Un refus qu'il éprouvait lors de ses années de jeunesse —lorsqu'il écrivait ces 
romans du rejet de la vine— dont il ne s'est jatnais défait. Ses personnages seront 
toujours A son image : refusant l'insertion dans le monde sérieux des adultes. 

Le personnage que nous étudions ici veut jouer avec le monde, et comme 
l'écrit Le Clézio clans L'Extase matérielle, « les jeux sont innombrables » dans la 
vine. Comme Adam dans Le Procés-Verbal, on peut établir un jeu de piste, et 
rechercher les signes du passage d'une amie. La vine n'est plus cette immense 
inconnue qui effraie, mais un jardin d'enfants, dans lequel le personnage se sent en 
sécurité : « [Adam] était content de vivre dans un univers modéle réduit, bien á lui, 
que mille jeux divers occupaient. 11  >> 

Le personnage-enfant devient ainsi le maitre, ii domine, et i! n'est plus 
seulement celui qui subit. Mais la quéte reste identique ; il va donc s'appliquer A 

J.M.G. LE C1AZIO, "L'Homme qui marche" in La Fievre, Paris, Gallimard, 1965, reed. 
coll. L'ImaOnaire, p. 117. 
' Le Déluge, p. 111. 
1°  Le Magazine Littéraire, entretien de Pierre Maury avec J.M.G. Le Clézio, n°230, mai 1986. 
11  Le Prochs-verbal, p. 111. 
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trouver les signes presque invisibles qui pourraient le conduire au centre de la 
matiére. Ce "jeu des signes" est vital : « C'est que je cherche Monsieur X. Je 
cherche les mots et les signes qui peuvent m'aider á survivre. 12 » 

us jouent conune le font les enfants : avec tout le sérieux dont us sont 
capables, convaincus que la moindre faute serait fatale. 

Regarder les signes, l'infiniment petit, permet de se maintenir en vie, c'est-
A-dire en langage le clézien lucide. C'est éviter le risque de se noyer dans le monde 
des preoccupations des adultes, de porter les memes ceilleres. De plus, personne ne 
prend le temps in l'attention nicessaires pour regarder vraiment les choses ; le 
voyant dans la ville est donc le seul á les posséder du regard. Cette possession est 
importante : elle le définit conune étant une individualité. « C'est bien d'avoir un 
paysage á soi, des objets, des petits signes, des taches, des événements miniatures 
qu'on peut observer et comprendre. Ca vous oblige A étre conscient." » 

Ces signes, tout le monde les voit, mais personne ne les regarde vraiment. 
us nous entourent ; us sont les scones du monde moderne, et ont, de cc fait, pour le 
personnage une valeur presque ethnographique en plus de cc qu'elles révélent de la 
"guerre." Ces signes, invisibles pour ceux qui refusent de voir le monde, cc sont « 
(...) les boites d'allumettes vides, les excrements, les crachats, les cailloux, les 
épingles á cheveux, les tickets d'autobus. » 14  

Ils sont tout cc que les hommes laissent derriere eux, mais qui les révélent. 
D'autres signes sont á découvrir : cc sont eux qui confirment l'état de guerre, qui 
ancrent les personnages plus profondément dans leurs convictions. Ce sont eux 
aussi qui entretiennent la peur. « Je sais que la guerre a commence. Je suis un de 
ceux qui le savent, et c'est pour cela que j'ai peur de marcher dans les rues. II y a 
tellement de signes partout. Comment les ignorer ? Is  » 

Nous avons cite ici deux extraits de La Guerre parce que c'est dans cc 
roman que la psychose guerriere est la plus marquee. Néanmoins, cette recherche 
des signes dans la vine est propre á tous les romans et nous pouvons y déceler des 
indices identiques, de maniere plus diffuse. 

Le jeu n'est pas paisible. Vivre, clans les ouvrages de Le .Clézio, se définit 
par cette ambivalence : dominer, ou etre dominé. Longue le personnage, entré dans 
l'état d'enfance, domine son monde, il devient irrémédiablement un despote. 
L'attitude de Chancelade enfant clans Terra Amata (Chapitre "Je suis né", page 18 
A 27) est symbolique. Ayant un pouvoir de vie et de mort sur les doryphores qui 
peuplent sa grille-ville, il entre clans une logique de destruction. Cette grille sur 
laquelle ii régne en tyran est la métaphore de la ville dans laquelle lui-meme est 
enfermé, et cc pouvoir meurtrier qu'il exerce est identique A la force du "destin" qui 
l'emp'éche de s'enfuir. Il se fait "Maitre" de cc monde, conune ceux qui le 
maintiennent &rase dans la ville. Ii n'y a a pas de paix. 

12  La Guerre, p. 192. 
13  J.M.G. LE CL,ÉZIO, L 'Ertase materielle, Paris, Gallimard, 1967, rééd. Folio Essais, &Sc. 1992, p. 58. 
"La Guerre, p. 141. 

Ibid, p. 235. 
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La douceur n'est pas enfantine ; de-fait de toutes les barrieres morales qui 
pouvaient contenir sa violence, l'homme-enfant laisse exploser sa joie instinctive de 
la destruction. 11 se venge dé la domination qu'exerce sur  hu  la ville, il se venge sur 
son monde, parce gull ne peut le faire sur celui qui le cerne. Les propos d'Adam 
que nous avons cites préalablement16  au sujet de la micromanie prennent tout leur 
sens. 

Mais  ii lui faut aller encore plus loin, puisqu'ici regne la violence (celle 
qu'il a instaurée...). Vivre dans une aire de jeu, c'est encore avoir trop d'espace 
&structure autour de soi ; le personnage s'enferme alors dans un abime plus 
profond : il tichera de vivre dans la representation du monde, une représQatati on 
cadrée, bi-dimensionnelle : celle du dessin. 

c) Enfermi dans le dessin. 
En lisant le titre de ce chapitre de Terra Amata 17  , le lecteur est tenté de 

crier, une nouvelle fois, á la contradiction : comment celui qui cherche á toujours 
franchir les espaces peut-il vouloir vivre dans un dessin, enfermé dans un dessin ? 
Le Clezio dans L 'Extase materielle recommit lui meme cette contradiction, sans 
chercher pour autant nous en fournir une explication : « J'aper9ois aussi cette 
contradiction : ma liberté a besoin de cadres et de prisons (...)18 » 

Chancelade préfere  étre libre clans un espace qu'il puisse maitriser plutőt 
que perdu clans l'immensité du déchainement urbain. S'enfermer dans le tableau de 
la ville, dans la representation du monde, c'est affirmer une fois encore sa non-
appartenance. Puisque la ville le rejette, he persommge se construit une image de la 
vine qui lui correspondrait. Nous parlons ici de Chancelade, mais cc trait -est 
également typique des autres personnages. IN font de leur vie un jeu, s'opposant au 
monde des adultes ; leur vie se réstune á cette boutade, désespérément drőle : « Tu 
vas au travail dans des bureaux de cuir. Et moi, pendant ce je vis clans un 
dessin. 19  » 

Ces hommes et ces femmes s'inscrivent clans un espace et dons un temps qui 
n'existent pas. Lorsqu'ils sont dans cc monde virtue!, cet univers hors réalité qui 
fait songer á la planete du Petit Prince de Saint-Exupéry, Hs semblent goűter enfin 

la sérénité. Rien ne bouge, ii n'y a plus de hasard, Hs vivent clans leur &sir. 
• Une homogéneité parfaite s'inscrit entre tons les personnages. Devenus les 

mitres de leur existence, ayant réussi á atteindre le bout de leur obsession 
éthnocentrique, us sont en paix. Us ont plongé clans le dessin de leur exclusion ; ils 
y sont bien : 

16  Voir Le Procas-verbal, p. 220. 
1 1 Terra Amara, p. 48. 
18  L 'Ertase matérielle, p. 53. 
19  Le Livre des fuites, p. 230. 

123 



Acta Universitatis JózsefAttila, 1999 

Tout va était  trés bien. Franvois Besson était á 1 'abri a I 'intérieur de son petit 
dessin calme, cerné par un cadre. 2°  

La jeune 	(Bea B.] vii  á l'intérieur du tableau qu  'e/le  est en train de créer (421 
Vingt-quatre heures d'arbres et de silences, je suis pris dams la bande-dessinde de 
mon choix. 22  

ou encore : 
II n'y a plus lien de vraiment incoherent, plus rien de sauvage. On dirait que le 
monde a été dessiné par un enfant de douze ans. 23. 

En vivant ainsi dans le dessin, le personnage touche sans cesse les contours 
de sori monde. Plus rien ne fuit : ce qui l'entoure correspond enfm á  cc que 
cherchaient ses yeux. 

Le dessin devient la représentation structurée, organisée géométriquement 
de la ville. Le personnage quitte le réel pour vivre dans le schéma. 

Dans Le Procés- Verbal, Adam enfermé clans l'hőpital psychiatrique, c'est 
Adam enfermé clans le dessin : tout est parfaitement ordonné, paralléle, 
perpendiculaire. `Un monde rigoureux. Un dessin dont il est le centre, qui s'est 
organisé autour de son existence, oú ii n'y a plus ni courbes, ni flou. Rien 
n'échappe plus au regard. Adam a plongé clans l'irréalité la plus totale et la plus 
définitive. 

Dans de nombreux articles, Le Clézio affirme son goiit pour les 
mathématiques et la géométrie. Son travail d'écrivain refléte cette passion pour les 
systemes. II veut écrire conune on fait de la science (lire A cc propos la préface de 
La Fiévre). Écrire, c'est plus que raconter une histoire : c'est faire le plan du 
monde (de son monde) avec des mots, pour tenter de le saisir : 

Écrire pour dresser la carte, pour instituer. Écrire pour faire le relevé 
topographique de ce morceau du monde, de cette vi/le, de ce quartier, de cette rue, 
de l 'angle nord de cette chambre, du bord de cette fenetre, de ce carreau du parquet. 
Tout ce qui est lá, est lá. Tout a son importance. Rien ne doit  étre négligé, passé 
sous silence. 24  

C'est pourquoi ses personnages sont sans cesse en train de reconstruire le 
monde, en font le plan. Le hasard n'existe pas en géométrie : us pensent qu'ils 
arriveront ainsi forcément quelque part, au plus prés de cc centre qui n'existe que 
clans leur Wire obsessionnel, et us se raccrochent á cet espoir, le seul, l'ultime qui 
pourrait les sauver : « Si on connait le plan, on ne peut pas se perdre. 25  » 

20 1'e Deluge, p. 66. 
21  La Guerre, p. 130.  
22  Le Procés-verbal, p. 100. 
23  ibid, p. 158. 
24  L 'Extase matérielle, p..203. 
25  La Guerre, p. 84. 
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Cependant, cette vision, cette perception du monde n'est que le fruit d'une 
élaboration intellectuelle. On ne se perd pas dans la représentation, certes, mais la 
réalité de la ville est tout autre : elle n'est pas un dessin, rien n'y est jamais fixe. 
Lorsqu'ils voudront s'aventurer dans la cité, forts de leur conviction, us se 
perdront, assurément. Parce qu'ils confondent - cherchent á confondre - réalité et 
représentation. 

Nouvel échec, ultime échec :  «Le plan se défaisait sans cesse. Rien n'était 
définitif. Ii n'y avait que du mouvement.26  » 

Cette tentative d'élaboration du schéma pour arréter le tourbillon de la ville 
ne peut avoir aucun pouvoir sur la réalité. Le chaos mental dans lequel us sont 
plongés - Hs ont plongé ? - les rend mégalomanes : Hs espérent des pouvoirs qui ne_ 
leur sont pas accessibles... us ignorent les limites, toutes les limites, y compris 
celles qui les rend humains. 

26  Ibid, p. 27. 
125 


