
A F Ü S T M I L Á N - I M O D E L L R E G É N Y 

OLTYÁN BÉLA 

FÜST M I L Á N nem tartozik a társadalmi valóságot közvetlenül és látványosan 
ábrázoló írók csoportjába. Szemlélete, írói alkata s ars poétikai elvei következtében, 
világélményének koncentrált alaphangulatát sűríti műveibe, melyek zárt rendszerük- t 
kel, még epikai formáikban is inkább a lírai önkifejezés, mint a külső teljesség tükrei. 

A F Ü S T M I L Á N - Í tartás fenti (általánossá mitizáló) teljesítményei mellett azon-. 
ban, életművében olyan típus is kialakult, melyben a társadalmi élmény közvetlenebb 
beáramlása, a Hatalom és Erkölcs viszonyának, kérdéseinek központba állítása, 
több kevesebb fényt a közérzetet alakító történelmi meghatározók természetére, 
jellemzőire is vet. 

Igaz: Ábrázolása ily változatokban is őrzi lírai-hangulati fogantatását (Advent); 
a lélektani s modellizáló vonalvezetést, a különös iránti vonzalmát (Pilli története); 
s ha a hagyományos realizmus gazdagabb emberfaunája, levegősebb tere, összetettebb 
mozgástörvényei felé közelít (a századvég és századelő feudalisztikus ízeit, jelenség-
világát is felélesztő módszere) ekkor is érvényesít valamit a stilizálás, hermetizálás 
levegőjéből (Oszi vadászat). A szándék nemessége, a szellem humanizmusa, a kiszol-
gáltatottak iránti szolidaritása s a megformálás minősége mégis jelentős alkotásokká, 
ötvözi e regényeket. 

* 

FÜST M I L Á N második regénye az Advent 1920-ban születik, de kiadóra csak 1922-
ben talál. Értékének megfelelő visszhangot azonban ekkor sem kelt. A szerkesztőket 
— következményektől tartva —, a gondolati szabadságot elfojtó terror légkörének a 
műben testet öltő atmoszférája inti óvatosságra, az olvasók tudatában pedig Füst 
neve a költő, a Nyugat egyik érdekes, sajátos tehetségű lírikusának alakját asszociálja. 
S mint hasonló esetben gyakori, az első epikai jelentkezéseket a költő esetleges ka-'' 
landjának, kísérleti műhelyének fogja fel, mely ha terem is esztétikai minőséget, 
mindez lírájában érvényesebben megtalálható. 

Az irodalmi köztudat, mely Füst tehetségének természetét a lírikusi karakter-
benjelölte meg nem is tévedett nagyot, de figyelmen kívül hagyta, hogy Füst még köl-
tészetében is gyakran epikusán tárgyiasított alakok, történések, térben időben valá 
megjelenítésével fejezi ki érzelmeit. S amennyire izgalmas e lírai közegbe vont epi-
kumnak a jelenléte, épp oly érdekességet ígér az epikai formába ötvöződő líraiság 
kisugárzása. S kérdés: hogy ez utóbbiban, a megformált jellemek pusztán egy statikus 
hangulati mag kifejezői-e, s csak látszatváltozásokkal kérdőjelezik az önkifejezés lírai 
gesztusát, vagy tényleges mozgásviszonylatokkal, az epikai minőségbe való lépés ú j 
lehetőségeit (a megszüntetve-megőrző szférák belső feszültségeit) is hozzák? 

Természetszerűen: bár kis számban, Füst Milán epikájának akadnak értői, mél-
tánylói a két világháború közötti időszakban is, akik sérelmezik a jelzett közömbös-
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séget: „Kevés számú elbeszélő prózai művei, — írja erről SCHÖPFLIN ALADÁR — 
különösen Advent regénye a lélektan legmélyebb rétegeibe ástak le. Kár, hogy ezeket 
kevesen olvassák." (A magyar irodalom története a XX. században. Bp. 1937. 241J 

Az Advent világa — a történet primér síkját, jelenségrendszerét tekintve — a 
történelmi regények kereteivel elevenedik meg. Színhelye a XVII. századi Anglia, az 
anglikán egyház megszilárdulásának időszaka. VIII. Henrik 1534-ben végrehajtott 
egyházreformja, a pápától való függetlenedés, I. Erzsébet uralkodása alatt (1558— 
1603) nyeri el kialakultabb formáját. Nem utolsósorban azon félelmetes, önvédő 
törvények segítségével, melyek értelmében halálos ítélettel (pl. eleven felnégyeltetés-
sel) sújthatták az ellenszegülő, katolikus hiten maradókat. S a „régihitűek" táborában, 
a hovatartozás, a besúgástól való félelem miatt, sokszor még egymás előtt is rejtve 
maradt. 

Az Advent ifjú hőse, Sir Edward Esdaile is ily titkos katolikus. S nem tudván, 
hogy a jelen (a regénykezdő) pillanatig mennyit árult el önkéntelenül is katolikus 
mivoltából, még albérleti szobáit is váltogatta. S magányos zugában gyötrődik gon-
dolataival, érzelmeivel. Mert a világ elől elbújhatott, de az új rend által kivégzett 
barátjának, Edward Harrysnak emlékképeit nem űzheti el. S összetett lélektani indít-
tatásból nem tud rejtekhelyén maradni. A lelkiismeretfurdalás: a barát melletti kiállás 
elmulasztása, az életbenmaradás árulás-színezetűnek érzett súlya, s mert mindez mégse 
szüntette meg a fenyegető veszély tudatát, mind mind valami lezáró vagy feloldó 
tettre sarkallja. S színre lép, hogy találkozzon és szembenézzen barátja gyilkosával, 
James van Gelden bírósági elnökkel. 

„Minek teszem? — kérdi magától Sir Edward — ...Történjen végre valami! 
azt akarom. Mert rettenetes és sötét dolgok vannak a szívemben. 

Vagy csak játszani akarok a tűzzel? — Megint?" (Életmű sorozat. Kisregények 
I. Bp. 1958. 17.) 

S e halál-közelséggel motivált „játékból", Sir Edward és van Gelden ki nem 
mondott kérdéseket körüljáró, illetve váratlan őszinteségű szellemi párharcából bom-
lik ki a regény cselekménye, melynek végkifejletében, a halálos ítéleteiről hírhedt 
van Gelden, egy rejtélyes gesztussal felmenti Sir Edward pártfogoltját, a katolikus 
torony-aranyozó mestert, Mac Rochumot. 

A regény értelmezését ezen „action gratuit"-szerű, alaphangulatot ellenpontozó 
vég nehezíti leginkább. Advent ünnepének humánum-motívuma nem sok összefüg-
gést mutat a XX. századi csoda regények (pl. Dávid Garnett képviselte) típusával, 
vagy Szerb Antal regény ars poétikájával, s Tamási Áron népies szürrealisztikus 
csoda-fordulatai sem segítik az analógia módszerének alkalmazását. E vonatkozás 
mégse hagyható figyelmen kívül. Egy ötletszerű, esetleges befejezés a mű lélektani 
hitelét csökkentené, funkcionális volta viszont mélyebb összefüggésekre utalhat. 

A kérdés ugyanis nemcsak az, hogy a mű mennyiben a X V I I . századi Anglia 
vagy a két világháború közötti „magyar rend", tükre, hanem hogy mindezek esetleges 
arányain túl, mennyiben kíván általános pszichológiai magatartásformák, típusok 
viszony-modelljévé válni. E problémakör bármilyen redukciója nyitott kérdéseket 
hagyhat következtetéseinkben. Jól példázza ezt BORI IMRE koncepciója, aki az áltör-
ténelmiséget hangsúlyozva, a művet egy egzisztencialista világélmény kifejeződésének 
tekintve úgy látja, hogy az Adventben azon modellszerűség első megvalósulását üd-
vözölhetjük, melyet később Déry teljesít ki A kiközösítő c. regényében ( H Í D 1969. 
március 298—304.). A két műben megnyilvánuló áhröténelmiség ily értelmű, közös 
nevezőre hozása elfedi különbségeiket, melyek nemcsak a közlés módszerbeli, hanem 
a kialakuló modell-jelleg eltéréseit is mutatják. 

A kiközösítő ironikus-fölényes, távoltartó objektivitása, „körüljáró" perspek-

112; 



tívája, a fogalom- és motívumrendszerébe iktatott újabb keletű nyelvi alakok, zsar-
gonok elidegenítő effektusai (reklám, sikkasztó, nyereségrészesedés, karbantartás, 
műszaki pontossággal; apuskám; illegális ellenállással, agitációs, ütemes taps stb.) 
hangsúlyozott vonalvezetéssel utalnak az ábrázolt kortól elszakadó parabolisztikus 
érvényre. 

Az Advent írói nézőpontja ily távoltartást nem mutat, s paradox módon éppen 
„önmaga", az ábrázolt kor levegőjének sűrítésével mutat túl saját látomásvilágán. 
A szálak szorosra húzásával, melyek a végső feszítettség pontján mintegy felpattanva, 
az irrealitás s egy közeli konkrétság ellentétpárjának ötvözetével jelenítik meg tar-
talmaikat. 

Mert kétségtelen: a kandallók fellobbanó fény és árnyjátékában egy hangulati-
lag motivált középkor sejtelmei hullámzanak, s míg „Kint a londoni színtelen, szürke 
égbolt" dereng, „az ablak keresztjei közt", a magányos szobák csendjében ódon, 
vastagfalú házak súlya nehezedik a lélekre. Éles körvonalú markáns kontúrok, de 
egymásbajátszó, elmetszett vibrálás is. S hol a Bruegel-i realitás: a szűk udvaron 
disznai között szerszámot pucoló fuvaros, ácsorgó lovak „egy kocsi elé fogva... a 
lépcsőn... egy terhes nő és ásítva szemléli a világot"; hol Hieronymus Bosch látomá-
sai: a ködös „homályos utcán felmagasodó, izzó szemű alak", s a koromsötét távol-
ban imbolygó lámpások víziója villan elénk. A kocsma népe életének nagy tablója, 
majd ismét a hajnali félálom látomásainak visszhangos, kísérteties zajai, a rejtelmek-
kel teli világ, mikor „A kiáltás a kapualjban oly magányosan teng-leng — s a csiz-
mák koppanása is a kemény rögön oly idegenszerű, különös — s mintha bizony egy 
üres világ visszhangzana utána" (im. 12; 86—87.) 

E rejtelmesség és félhomály azonban, mely (mai érzéklésünk szerint) a középkor 
jellemzője is lehet, látomásos nyugtalanságával egyben a XX. századi „modern bor-
zongás" élményére, irodalmi teljesítményeire is emlékeztet. S a „beleélő" írói néző-
pont, a hangvétel szubjektív fogantatása, az egyesszám első személyű eőladásmód óha-
tatlanul a „lírai" szubjektumra, az írói élményalapra irányítja a figyelmet. 

Ha Sir Edward objektív történelemszemlélettel értelmezné korát, ez az „átcsa-
pás" nehezebbé válna. A korabeli Angliai egyházszakadás ugyanis, mint a központo-
sítás, s ehhez kapcsolódva a hazai árutermelés, gazdasági élet fejlesztésének egyik 
segítője, történelmileg pozitív jelenség, s mint ilyen, nehezen hozható közös nevezőre 
a haladó eszméket, folyamatokat eltipró, forradalmak utáni magyar állam jelle-
gével. A sértett egyéniség oldaláról történő érzelmi-hangulati reagálás azonban 
megteremti az azonosság-illúziót, s a XVII. századi Angliára vonatkozó kijelentések 
(az ábrázolási perspektíva s a fiktív hős tudat-szférájának szoros kapcsa miatt) az 
írónak saját korára vonatkozó ítéletét is visszhangozzák. Sőt: ítéletei igazság-értéke 
épp e vonatkozásban teljesedhet ki: 

„.. .újra elöntötte agyamat a vér — mondja Sir Edward —, mert megintcsak 
elémállt ugyanaz! az ellenségnek kegyetlensége, a barátok részvétlensége, az egész 
világnak ez a bomlott, felfoghatatlan zűrzavara..— Rettenetes élet!" 

Egyik jóakarója hasonlóan panaszkodik: „— Sajnos nehéz helyzetben vagyunk, 
rettenetesek az állapotok, semmitse tehetünk"; s az egyik vádlott elkeseredve ordítja 
a bíró arcába: „mire való a kiválóság? — Becsüli itt az érdemet valaki?" (im. 16— 
17; 52—53.) 

A mű zárt világából jövő s a 20-as évek magyar közállapotaira utaló jelzések 
sugallata egyértelműbbé válik, ha FÜST M I L Á N erre vonatkozó naplójegyzeteit is 
fellapozzuk. A műben s a naplóban egyaránt többször felhangzó „rettenetes" szenve-
délyes zengése intenzív „áthallást" eredményez, s jelzi: a keserű tiltakozást mindkét 
esetben ugyanazon jelenség riasztó arca lobbantja: 
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„Rettenetes hova süllyedtünk! — íija Füst 1919. augusztus 31-én, a Tanácsköz-
társaság bukása után naplójába. — Irtózatos, elképzelhetetlen gaztettek egész gar-
mada! Kínpadra feszítik embertársaikat, inkvizíciós eszközökkel sanyargatják... 
Jog nincs, — nincs levéltitok, nincs személyes szabadság, nincs ház, — sérthetetlen-
ség..."; Rettentően nyomasztanak az özönlő gyászhírek..."; 

S mindezt az író nemcsak kívülálló szemlélőként érzékeli. Egy pogromszerű 
atrocitás áldozataként, miután becsukják, vallatják, fenyegetik, szabadulása sem oldja 
fel szorongását. Nem tudja kitépni magából a gyötrelmet, s egy félelmetesen kemény, 
kiüresedett világ légszomja kiált soraiból, melynek kulcsszavai: a „könyörtelen" s a 
„hideg", a rettenetesre rímelnek: 

„Nincs hazán e földön, nincs otthonom, — oly hidegen állok! Nincs bennem 
meghitt érzés, ha hazajövök, leülök íróasztalom mellé — nem fogad a lámpa barát-
ságos melegével. Fázom és irtózom! Szerencsétlen vagyok. Mióta elfogtak..."; 
„Hova meneküljek a sötét, hideg utcában a gyötrelem elől, — hogy nincs hazám, 
kinek panaszoljam, hogy tönkrement minden: ország, élet, világ... S hogy hajlik, 
könyörtelenül hajlik a sír felé az én életem... s hogy már megcsap a könyörtelen 
hideg..." (Napló I. Bp. 1976. 256—257; 264; 273.) 

A regény s a Napló egymást kiegészítő, ismétlő részei szinte problémamentessé 
látszanak avatni az Advent aktuális jelentését. Különösen, ha figyelembe vesszük az 
1949-ben, Szakadékok címmel kiadott kisregények Advent-jt elé írt Előszavát, mely 
egyértelműen a kommunisták felett ítélkező horthysta bírák nevét említi a regény 
bírósági elnökének modelljeként: 

„Hogy az 1920-as év mely hónapjában írtam, magam sem tudom már pontosan 
megállapítani — mondja e műről — ...annyi tény, hogy a Stocker és Surgoth nevű 
bírák embertelen magatartásának és szörnyű ítéleteinek hatása alatt fogant meg 
bennem,' egy háborgó pillanatomban." S bár ezen Előszóban Füst, ide vonatkozó 
korábbi feljegyzései elvesztését is panaszolja, az 1976-ban kiadott Napló (megma-
radt; utólagosan rekonstruált; vagy kiegészített?) egyik bekezdése, még a regény 
Elnöke felmentő ítéletének eseménybeli alapját is rögzíti: 

„Egy bíróról hallottam, — Surgothról, •— hogy az egyik bírótársával együtt 
tízóraizván a vendéglőben beszélgettek... A másik bíró az egyik vádlottról beszélt, 
— hogy az voltaképpen ártatlan és erősködött, hogy nem szabad elítélni, — vagy 
legalábbis enyhítő körülményeket figyelembe kellene venni... — Surgoth dühösen 
védte az álláspontját, — amely nem volt egyéb, mint az indulat... — büntetni! — 
— Aztán hirtelen felnevetett... — „Különben, — tudod mit, — mondotta, —- ha 
fizetsz egy pohár sört, — felmentem"... És így történt. — A történet hiteles. — (Dr. 
Valentin bíró mesélte, aki a másik kommunistatanács helyettes elnöke.)" (Napló. 
I. 367.) 

S ha mindezt Füst esetleg utólagos magyarázatként jegyezte naplójába, mint 
írói indoklás akkor sem érdektelen. De éppen a kizárólagos értelmezésre csábító 
bejegyzés fényében illan el az egysíkúság illúziója. Mert a valóság bírójának egyszerű 
fogadásra, szeszélyre épülő megnyilvánulása, s a regény Elnöke személyiségének s 
felmentő ítélete okának differenciáltsága int arra, hogy a mű, a jelenségrendszer 
segítségével megidézett XVII. századi kor hangulata s a jelen bírálata mellett, mint-
egy „harmadik rétegként", bizonyos típusok, viszonylatok, koroktól függetlenedő 
megnyilvánulási formáinak absztraháltabb képletét is adja. 

Egy embertelen hatalmi mechanizmus kiszolgálójának megszokott típusát a re-
gényben leginkább Freeman ügyvéd testesíti meg. James van Gelden, az Elnök nem 
ily figura. Kérlelhetetlenül hozza halálos ítéleteit, de érzelmi s jellembeli összetett-
sége miatt, az átlagnál hol megnyerőbbnek, hol kegyetlenebbnek mutatkozik. Az 
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írói jellemzés bonyolult árny és fényjátékkal villantja meg karakterének egy-egy új, 
meglepő vonását: „A világért sem olyan közönséges, vagy egyszerű ember" — álla-
pítja meg róla Sir Edward; s az Elnök játékos-irónikus színváltásai, Freeman-féle 
társai primitív, nyers stílusát elutasító modora, s nem utolsósorban Sir Edward 
irányába megmutatkozó rokonszenve, pozitív hangulati értékkel járul alakjának meg-
formálásához. Az írói megfogalmazásokban: az Elnök, rideg félelmetességéből ki-
kizökkenve, hol a „huncut szemű" dévajkodó dinamizmusával, hol a „Skócia szik-
láihoz" hasonló fenséggel magasodik társasága fölé. 

A katolikus aranyozót felmentő ítéletének oka is több szálon kereshető. Indo-
kolhatná : a védőügyvéd hatása; az Elnök titkos katolikus volta; az elítéltek „szellemei-
nek látogatásával" összefüggő lelkiismeretfurdalás; s az Elnöknek a csattanós mondáso 
kat ajándékkal, engedményekkel viszonzó szokása. A látszólagos okszövevény azon-
ban közelebbi vizsgálatkor ri tkul s kisiklik kezeink közül : A védőügyvédek más 
esetekben is hasonlóan érveltek, s a vádlott rendszerellenes voltáról az Elnöknek most 
sem lehet kétsége; az esetleges katolikus érzület, illetve lelkiismeretzaklatás eddig sem 
segített a halálraítélteken; s hogy Sir Edward katolikus voltáról szóló önvallomását 
jó tréfának minősíti, s nem indít ellene eljárást, csak kialakult, baráti érzései ma-
gyarázzák. Ebből következően Sir Edward védencének, az aranyozónak fölmen-
tését is. 

A fenti tényezők közül régebb csak ez nem szerepelt, az eddigiektől eltérő íté-
letet csak ezen új körülmény indokolhatja. E rokonszenv pedig a két típus minőségé-
ben gyökeredzik. A jellemek kialakítását, megformálását tekintve nemcsak az Elnök 
személye tér el megnevezett példák életbeli alakjától. Sir Edward egyéniségét sem 
lehet puszta alteregonak felfogni: az önéletrajziság és fikció, az írói tapasztalatban 
adott és az alkotott szituációban továbbvitt jellemmegnyilvánulások vegyületéből ala-
kul. 

Az Elnök a tárgyalások szüneteiben hivatali szobájába zárkózik.Szekrényében, 
pecsételt porcelán-palackokban régi évjáratú italok, „mélyen aranyló butéliák" 
csillognak a „téli nap ragyogásában". S miközben ezekben gyönyörködik, megvetően 
rekeszti ki gondolataiból és szobájából a külvilág, a hivatali gondok és személyek be-
tolakodó özönét. S ha hozzátesszük, hogy a halálos ítéleteit a felsőbb, állami pa-
rancsra való hivatkozással magyarázza, készek lehetnénk ítéletünkkel: mindez egy 
érzékeny, finom ízlésű, szellemiségű ember magatartására vall, aki szenvedéssel és 
viszolygással ül bírói székében. E típus azonban szubjektív motiváltsága ellenére 
mindig az elnyomó hatalom érdekében cselekszik, s bírói székében ítélkezve nincs 
törés árnyaltsága és gyakorlata között. A cselekvés lényegi pillanatában egyértel-
műen és határozottan dönt, s (hivatkozása ellenére) nem a kényszer, hanem meg-
győződés vezeti. A rend hatékony s aktív ellenzőivel szemben nem ismer kíméletet. 

„. . . szó sincs róla, én mindig is szerettem a jókedvűk embereket... viszont ott — 
(mármint a bírói székben) mondja Sir Edwardnak — aztán csínján a tréfával, én 
mindenkinek ezt tanácsolnám... Mert ott már nemigen tűröm az ilyesmit, — mon-
dotta ki keményen s az arca félelmetes volt e pillanatban." (im. 62.) 

Ismeri és vállalja a történelem mozgástörvényeit; tudja melyik oldalon áll, hogy 
a hatalom elvesztése személyes bukásét is jelentené: 

„Ma nekem, holnap neked, ennyi az egész. Vagy azt hiszi, sose jut az eszembe, 
— folytatta hidegen mosolyogva, — hogy mi volna például, ha most az írek, ezek a 
kutyák... ha egy nap ezek hatalomra jutnának Londonban, vagy akár egy másik 
városban itt a közelben valahol..." „Ma nekem holnap neked, — mindig ezt tartva 
szem előtt..." (im. 56; 64.) 

A történelemből tudjuk: az „érzékeny" vagy „érzelmeskedő" halálthozók nem 
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veszélytelenebbek a szimplán nyers típusoknál. Sőt: mivel hajlékonyságuk szirén-
hangjaival illúziót, az egyezés és közeledés látszatát tudják kelteni, menlevelet ígér-
nek azok számára, akik képtelenek igazi harcra, s az önámítás etikai hídján keresnek 
utat a hatalommal való kiegyezésre. 

Van Gelden Sir Edward iránt, elvei és céljai elárulása nélkül érezhet rokonszen-
vet, mert Sir Edward gyermekesen naiv egyénisége, az életben, a harc reális össze-
függéseiben járatlan volta, szókimondó nyíltsága védtelenné, veszélytelenné teszi a 
rendszer számára. Elsősorban azért, mert az az őszinteség éppen a hatalom egyik 
képviselője előtt nyilvánul meg. E viszonylatban, — a hatalom oldaláról —, Sir 
Edward bátor szókimondása, etikai tartásának csúcspontja, gyengeségnek, önmaga 
feladásának számít. Sir Edward érzékenységi rohamai, fiúi kitárulkozásai hízelegnek 
az Elnök hatalmi ösztönének, mintegy kénye-kedve szerint járhat el, s ez esetben a 
kegyelem is saját fölény tudata kielégítéséhez járul. Igaz: e tett objektíve rést is lát-
szik ütni következetességén. Az aranyozó felmentése kétségtelen hivatali mulasztás. 
De Van Gelden oly sokáig és oly következetesen szolgálta a hatalmat, hogy egyszer 
ezt is megteheti. A hatalmi gépezet részeként működve egyszer egy külön döntést 
is hozhat, sem ténylegesen, sem feljebbvalói szemében nem válik megbízhatatlanná. 
S e szubjektív fogantatású tett a hatalom tömör szervezetén nem ejt észrevehető se-
bet, sőt: a kiszámíthatatlanság, a bizonytalanság motívumaival árnyalva, növeli, miti-
zálja az Egész félelmetességét. 

Sir Edward etikai töltésű küzdővággyal jön elő rejtekéről, hogy szembenézzen a 
rettegés birodalmának képviselőivel. Megnyilvánulási formája: a rendszert célzó 
megjegyzései azonban különös, felemás harcot jelentenek. Félelme miatt szégyen-
érzet emészti. Tűrhetetlen feszültsége oldásáért félig nyílt formábán — hangot ad 
igazi álláspontjának. A szavait fogadó, fenyegető hidegség azonban fokozott féle-
lemérzetet röppent vissza, mire a gyanakvás elaltatására maga is a katolikusok ellen 
szól. E képmutatásra való kényszerülés pedig a szégyenérzet újabb, maróbb hullámait 
hozza; — s a körforgás kezdődik élőiről. 

Tragédiája: hogy erejének s gyengeségének forrása is csak önmaga. Befeléfor-
dulásra hajló természetében nem alakultak ki a kapcsolatteremtés, a hitsorsaival való 
társadalmi szintű összefogás képességei. Még arról is tájékozatlan, amit egyébként 
az egész város tud, hogy az aranyozó, a rendszer ellen lázadók agitatív erejű vezető 
egyénisége. S mikor találkozik vele elmulasztja az igazi találkozást. Külön utas er-
kölcsi lázadása nem az érvényes, társadalmi síkon támadja a hatalom szerkezetét 
s így megfelelő bázis, közeg híján, önmaga kiszolgáltatására, végső fokon a hóhérok 
jóindulatára kényszerül. Apátlan-anyátlan árvaságának támaszt, atyai barátot só-
várgó hajlamától indíttatva, nem veszi észre a pszichológiai csapdát, hogy ifjúkori 
barátjának gyilkosa, az Elnök iránt fokozódó bizalmat érez, s hogy tiszta szándékát, 
etiku; bátorságát (az irgalomért esedező szavakat s katolikus voltának feltárását) 
ambivalens érzelmek hozzák felszínre: az aranyozó feletti ítélet közelgő pillanata, 
a veszély fokozódásának tudata, s ezzel együtt, az Elnök rokonszenvének, s saját 
védettségének megsejtése. 

Bonyolult és hiteles lélektani képlet. De az egyéni életkörök, jellemrezonálások 
ábrázolásának e pszichológiai realizmusa, az egyén és hatalom kapcsolatának álta-
lános érvényű törvényszerűségei szempontjából véletlen alakulás. Sir Edward ver-
bális aktivitása, egy emberélet megmentése valós eredmény, de vélt győzelem is, 
mert esetlegesen létrejövő. 

A műegész viszonyrendszerének (a részletek hitelét is összefogó) általános ér-
vénye, azon félelem- és szorongás-atmoszférában teljesedik ki, mely az egyént egy 
zsarnoki rendben mindig körülfogja (s ami a mű írásakor Füst Milán — és hőse — 
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alapérzését is végig meghatározza). E hangulat-modell társadalomszemléleti síkon azon 
polgári, értelmiségi réteg magatartásának, életérzésének tükre, mely a két világháború 
közötti időszakban eljut ugyan a ,,vétkesek közt cinkos aki néma" felsimeréséig, s a 
puszta tagadáson túl, a személyes tett, erkölcsi bátorság valamilyen (esetleg bíráló 
irodalmi alkotásokban realizálódó) példáit is nyújtja, de igazi kiutat, társadalmi alter-
natívát a tagadottal szemben nem tud állítani. S ily irányú hit és remény hiányában, a 
félelem és iszonyat légkörét, általános és örök emberi visznyolatokká mizálva jeleníti 
meg, ahol a gonosz ismeretlen és rejtelmes természetének megfelelően, a megváltás is 
csak mitikus véletlenként szabadíthat. 

E vitatható szemlélet felemás álláspontját az Advent nagy művészi erővel és 
érzékenységgel formálja meg. S kérdésfeltevésünket, — hogy a F Ü S T MILÁN-Í epika 
lírája mellett hoz-e valami újat, az Advent kapcsán is igenlő felelettel zárhatjuk. Tö-
mény érzelmi-hangulati fókusza köré szerveződő atmoszférája, körkörös kört bejáró 
ismétlődései lírai fogantatásra; előre haladó, kibomló szálai, a jellemek érzelmi-mó-
dosulásai viszont epikai építkezésre vallanak. 

E kettősség teszi lehetővé, hogy (az egynézőpontú, lírai perspektíva ellenére) 
a jellem egy kapcsolatrendszerben többdimenziójúan világítódjon meg. Az epikai 
jelenségrendszer, az objektív keret, a tömör mondatok vaspántjai, az éles körvonalú 
reális képegységek, a mértani tagolású szerkezeti arányok; — más oldalról: az ez 
ellen támadó indulat, a feszes keretben a jeges rémület s az önátadó feloldódás pó-
lusai közt vibráló érzelemváltások, a rapszodikusan elvágott gondolatmenetek, mon-
tázs szerű látomás-izzások, együtt s egyszerre tükrözik a kinti világ kérlelhetetlen 
keménységét, csak körülhatárolt mozgást engedélyező tárgyias súlyát, s az érzékeny 
szubjektum világba kiáltó, tiltakozó nyugtalanságát, sejtelmes bizonytalanság érzé-
sét. (Alkotáslélektanilag: a legyőzhetetlennek, kiismerhetetlennek mutatkozó világ 
helyett, a műalkotáson belüli uralom, s fegyelem megvalósítását.) 

Konkrétabban, a formai megvalósítás közegében: A regény két nagy szerkezeti 
egységből (s egy rövid, az egészet ellenpontozó befejezésből) áll. A két rész hármas-
hármas tagolódás pillérein nyugszik. 

A hős, a két alap-egység felépítését tekintve, egyre fokozódó „veszélyességi" 
zónába jut. Az elsőben: szobájában meditál, majd elindul Freeman ügyvéd házába, 
ahová az Elnököt is várják. De már itthon a gyanakvó, s a feljelentés rémét idéző 
háziasszonya képében megjelenik a fenyegetés. Freemannál — még az Elnök érkezése 
előtt — az ügyvéddel s a társasággal vívja rejtett harcát. S miután belép az Elnök, 
— az első rész harmadik periódusának befejezéséig — a vele való párbeszéd dominál. 
E felépítés a második egységben ismétlődik: a hős ismét magányos szobájában gyöt-
rődik, elmélkedik; ez után elmegy és megbízást ad egy William Pearchy nevű egyén-
nek, hogy az aranyozó tárgyalásáról híreket hozzon; de nem bírván sokáig idegekkel 
a távolmaradást, maga is elmegy s a tárgyalás szünetében újra szembekerül az El-
nökkel. E harmadik „kör" csúcspontja, az aranyozó felmentése. 

Az ezt követő, regényt záró háló fohászkodása, a regény alaphangulatát ellen-
pontozza, de a műegész zaklatott sugallatát, a hökkentő váratlanság — az elemzett 
okoknál fogva — nem oldhatja fel. 

A hős a mű elején, az Elnök személye iránti gyűlölettel jelenik meg, s a végén 
majdnem meghitt atmoszféra kapcsolja össze őket. E vonás, egy következetes foly-
tonossággal szövődő, epikai sodrásra vallhatna. De a hatalom s a részéről megalá-
zott személy közötti ellentét, lényegi feloldhatatlansága robbanó gócokkal, előre 
lendülő s visszalépő gesztusokkal, egymást keresztező érzelemszálakkal szövi be a 
mű anyagát. 

Jól példázzák ezt az első rész érzelemrezdülései. A hős őszinteség és képmutatás 
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közti ingadozó tartása; az Elnök iránti gyűlölete és rokonszenv hullámainak ár-
apálya ; az Elnök részéről: a jegyes hidegséget védő, baráti mozzanatokkal tarkító 
reagálása; s nem utolsósorban: a társaság gyanakvó elutasítást, majd befogadó fesz-
telenséget mutató arcváltásai. E vibrálás izgalom-sugárzásait fokozza, hogy többszöri 
ismétlődéssel feszítik-lazítják a történés szálait. 

A pszichológiai mélyvonulat ábrázolásának igénye (a hagyományos realizmus 
arányos külső-belső történéseihez viszonyítva) a hangsúlyt a gondolatasszociációkra, 
belső történésekre helyezi. E monológok azonban Proust, Joyce vagy Krúdy módsze-
réhez képest, bizonyos mértéktartást mutatnak, s nem válnak régen elmúlt események 
emlékképeinek dúsított felidézéseivé. Közelebbről kötődnek a történés jelenidejéhez, 
s két — külső mozzanatot is tartalmazó — eseménysor (értékelő-előkészítő) kap-
csaként szolgálnak. Intenzív jelenlétük egy inkább reflexív, mint cselekvő típust 
jellemez. 

Ha egy klasszikus társadalmi regényben hatalmi rendszerek elleni történelmi 
küzdelmeiről olvasunk, titkos összejövetelekkel, kisebb nagyobb csoportok általi 
akciókkal, esetleg a fegyverek dördülésével együtt visszhangzó, rohamozó tömegek-
kél találkozunk. 

Itt, a harc „speciális"-köre (lírai többlete; az epikai teljesség redukciója) miatt, 
a félhomályos szobákban elhangzó, fojtott hangú párbeszédekben lobbannak fel a 
szenvedélyek, s az acélpengék villogását — a belső zajlást kivetítő tekintetek jeges 
villanása, vagy szelídebbé olvadó fénye helyettesíti. S a pillantások ezerféle árnyala-
tot tükröző tulajdonságának minősítése, az írói jellemzés egyik legfőbb eszközévé 
válik. 

E tekintetek fénye, sugara: izzó, felégető, arcot sütő, ismeretlenül izzó, jég 
csillogású, hidegen elutasító, színjátszó, mérlegelő, meggyőző; tapasztalt, huncutul 
sandító, valami mást is kifejező stb. 

Az adott szituációt, típust, megnyilvánulást, pozitív vagy negatív hangulati 
atmoszférával kísérve, a hangok jellemzése is az ábrázolás alapeszközévé válik. 
E hangok s a nevetés tónusa: morgásszerű, dörömbölő, boroshordóként kotyogó, 
lankadt, kicsapongó, fura, furcsa bizalmasságú, semmitmondó, hajcsárok örömével 
felkiáltó, ökölként lecsapó, ordító, harsány, legédesebb, véglegesen megnyugtató, 
reménytelen, ártatlan hangsúlyú, idegesen hadaró stb. 

A tekintet és hangok játékát, az egymást néző párharcot vívók arckifejezésének 
változásai kísérik. Az arcokon: az önelégült, könnyed, hideg félelmetes s mosoly-
talan. mosoly s a veszélyes elkomorulási rajzolatai vibrálnak, s plasztikus formát 
adnak a vívódások megjelenítéséhez. 

* 

Mindez: a lírai és epikai elemek együttese, a bennük testet öltő szemléleti, gon-
dolati, érzelmi kategóriák, s az ábrázolási módszer szervesen ötvöző ereje, az Ad-
ventben a két világháború közötti magyar regény „külön útjának" egy érvényes, 
sajátos példáját hívta életre. 

DER MILÁN FÜST' SCHE MODELLROMÁN 

• BÉLA OLTYÁN 

Der „Advent" vertritt einen in seinen Hauptzügen von den zwischen den beiden Weltkriegen 
erschienenen ungarischen Románén abweichenden Typ. Aus mehréren Schichten aufgebaut formt 
er seine Gedanken. Es ist ein pseudohistorischer Román. Sein Erscheinungssystem zitiert unmittelbár 
das England des 17. Jáhrhunderts, lásst aber im wesentlichen die bedrückende Atmosphare des 
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Ungarns der 20-er Jahre aufleben. Er gibt kein komplexes Bild von der Natur der unterdrückendne 
Macht, stellt aber wirkungsvoll das beklemmende Allgemeinbefinden der verletzten, beleidigten 
Persönlichkeit dar. In charakterlicher Hinsicht ist er ein Stimmungs-Modell. 

МОДЕЛЬ РОМАНА МИЛАНА ФЮШТ 

БЕЛА ОЬТЯН 

Роман «Адвент» по своему типу отличается от романов, принадлежащих к главному 
литературному направлению периода между двумя мировыми войнами. Идейное содержание 
романа строится из нескольких пластов. Роман «Адвент» является псевдоисторическим 
романом. Его действие происходит в Англии ХуШ столетия, однако на самом деле в романе 
изображается удушливая атмосфера Венгрии 20-х годов. 

В романе нет охватывающего описания угнетающей власти, однако в нём даётся убеди-
тельное изображение угнетённого самочувствия обиженной личности. По своему характеру 
роман является моделью настроения. 
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