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S C H L E C H T I S T S C H L E C H T U N D E S M U S S G E S A G T W E R D E N — 
D E R T H E A T E R K R I T I K E R F O N T A N E 

GÁBOR KEREKES 

Theodor Fontane übte seine Tätigkeit als Theaterkritiker der Vossischen Zeitung 
in den Jahren 1870—1894 aus, zu einer Zeit, in der es kaum bedeutende neue Schöp-
fungen der deutschen Dramatik gab. Zu den damals entstandenen und auch heute 
noch anerkannten dramatischen Werken kann man einzig und allein nur die des 
naturalistischen Theaters zählen, das sich in den letzten Jahren von Fontanes Re-
zensententätigkeit seinen Weg auf die deutschen Bühnen bahnte. 

Fontane kam seiner Aufgabe als Kritiker mit allergrößter Gewissenhaftigkeit 
nach und war ständiger Gast in den Berliner Theatern, d. h. im Königlichen Schau-
spielhaus, im Französischen Theater und zuletzt an der Freien Bühne, die ihren Namen 
durch die Aufführung von Hauptmanns Stücken in die Theatergeschichte eingeschrie-
ben hat. Fontanes erwähnte Gewissenhaftigkeit erstreckte sich nicht nur auf den 
Besuch der Aufführungen, sondern auch auf die Ehrlichkeit, und Offenheit seiner 
Kritiken, in denen er möglichst keine Kompromisse einzugehen versuchte. Hierzu 
stellt ein extremes Beispiel seine Rezension über das Stück Phädra von Georg Prinz 
von Preußen dar, über das er sich in einem Privatbrief nicht gerade positiv geäußert 
hatte („Ein furchtbares Stück. Prinzen müssen auf Jagd gehen oder Geliebte haben 
oder alte Münzen Sammeln. Die Poeterei ist eine zu mühevolle Beschäftigung und 
läßt sich nicht bei der Schokolade abmachen."1). In seiner Besprechung weicht Fon-
tane der Frage nach der Qualität des Stückes weitgehend aus und beschäftigt sich 
vielmehr mit den schauspielerischen Leistungen und dem Krach, den die Logenschlie-
ßer und „Garderobenmänner" auf dem Korridor des Theaters während der Vorstel-
lung verursacht hatten. Zugute muß man dem Rezensenten aber halten, daß er das. 
Stück nicht lobt, also seiner eigenen Einstellung nicht untreu wird, und durch einige 
feinfühlige Bemerkungen dem aufmerksamen Leser mitteilt, was hier eigentlich dem 
Publikum zugemutet worden war. 

Bestechend für den heutigen Leser ist — außer der ironischen und sehr unter-
haltenden Schreibweise — jene Festigkeit, mit der Fontane seinen Prinzipien treub 
lieb — und durch die er sich nicht nur Freunde gewann. So fand z. B. Karl Gutz-
kows Stück Der Gefangene von Metz in seinen Augen keine Gnade. „Es ist ein uner-
quickliches Machwerk von Grund aus", schrieb er, und vom 1. Akt abgesehen „ist 
im übrigen eigentlich keine Szene vorhanden, die uns nicht verstimmt, geärgert, 
verdrossen oder geradezu entrüstet hätte".2 Dies brachte er 1871 zu Papier, als der 
Name Gützkow hell leuchtete und Fontane als Romancier noch nicht in Erscheinung 
getreten war. Doch spricht es gerade für ihn, daß er sich vom Ruhm des anderen 
nicht beeinflussen ließ, wenn er auch seine Bedenken gehabt hatte. Später erinnerte 
er sich folgendermaßen an jenen Theaterabend am 10. 1. 1871 zurück: 

Es war ein furchtbares Stück. 
Jeder anständige (verständige) Mensch, der einmal Kritiker gewesen ist oder noch ist, 

wird wissen, daß es zu den schwierigsten und peinlichsten Aufgaben des Métiers gehört, oft 
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auch Berühmtheiten, ja, was schlimmer ist, auch solchen, die einem selber als Größen und 
Berühmtheiten gelten, unwillkommene Sachen sagen zu müssen. 

Aber da sind nun wieder Abstufungen: Liegt es bloß so, daß einem die Sache nicht ge-
fällt oder auch wenig mißfällt, so kann man sich drum herumdrücken. Das kann man auch 
noch, wenn sie einem beinahe mißfällt, man hebt dann die guten Dinge (Haupthilfsmittel, unter 
denen die Hervorhebung der .schönen Sprache' eine Hauptrolle spielt) mächtig hervor und 
gibt dem Tadel einen sehr ruhigen überall abwägenden Charakter. Schlimmer, viel schlimmer 
wird es schon, wenn man sich über ein Stück ärgert. Aber auch hier ist noch Maßhalten möglich. 
Ganz schlimm aber wird es, wenn man sich empört, wenn man in Indignation und Wut gerät 
und einem das Gefühl kommt: ,Ja, wenn du hier nicht das Tollste sagst, so ist das eine Feigheit. 
Du mußt deiner Indignation Ausdruck geben.' So lag es für mich, als ich diesen Gefangenen 
von Metz sah. 
(...) 
Wie hatte man das Stück wählen können! 
(...) 
Ich saß auf meinem Platz und wand mich vor seelischem und physischem Unbehagen. Es mußte 
das wohl sehr stark in Erscheinung getreten sein, denn als der Vorhang nach dem 2. oder 3. 
oder 4. Akte fiel, ergriff von dem Parketteckplatz her ein Herr meine Hand und sagte: .Lieber 
Fontane, wenn Sie morgen darüber Scheiben, vergessen Sie nicht, daß Gutzkow ein kranker 
Mann ist, oder wenigstens war, sehr krank.' Der Sprecher war Dr. Max Ring. Es machte einen 
großen Eindruck auf mich. Ich kriegte noch einen kleinen Schreck und dankte ihm aufrichtig, 
daß er mir das gesagt. Es half aber nichts, wenigstens nicht viel, und ich kann mir keinen Vor-
wurf darüber machen. Dann hört alles auf. Sollen immer erst ärtztliche Zeugnisse eingefordert 

• werden, so ist es mit aller Kritik vorbei, gleichviel ob der Kritiker ein Gerichtspräsident oder 
bloß der Insasse von Nummer 23 ist. Schlecht ist schlecht und es muß gesagt werden.3 

Natürlich hatten diese Rezensionen auch Auswirkungen und Fontane konnte 
nicht übersehen, welche Macht in seinen Händen lag. „Nach jeder ersten Auf-
führung stand mein Stück der ,Voss. Ztg.' gegenüber wie ein einzelner Soldat, auf 
den eine Festung Bomben schleudert. Denn Ihre Zeitung ist eine Festung, sie ist 
uneinnehmbar durch die Gesundheit der ganzen Leitung, durch das innige Ver-
wachsensein mit dem Lesepublikum, durch die Gewohnheit — kurz sie ist ein Stück 
Berlin. Diese Festung hat einen schwachen Punkt, das ist nach meiner Überzeugung 
die Theaterkritik..."4, beschwerte sich der Stückeschreiber Hugo Bürger (eigentlich: 
Lubliner) beim Rezensenten der Vossischen Zeitung. Es ist wahrlich als ein Glücksfall 
anzusehen, daß diese Macht nicht in falsche Hände geriet. Zugleich darf aber auch 
nicht übersehen werden, daß das große Ansehen und der Einfluß der Rezensionen der 
Vossischen Zeitung nicht schon an sich bestanden, sondern erst das Ergebnis der 
langjährigen und gewissenhaften Arbeit Fontanes waren. Nichts, auch dies nicht, 
ist ihm in den Schoß gefallen. Fontane war sich seiner Stellung bewußt und auch in 
der Lage, sich etwas gelöster hierzu zu äußern. Dies geht aus einem Brief Fontanes 
an seine Frau hervor, in dem wir über Clara Ziegler, der Fontane jegliche schau-
spielerische Kunst absprach, folgendes lesen können: 

Der Ziegler, glaub ich, hab ich ihr Gastspiel total verleidet; ihr Beifall kommt nur noch 
aus dem zweiten und dritten Rang herunter; das Parquet verhält sich still. Als die Claque sie 
zum vierten oder fünften Mal an die Lampen haben wollte, zischte das Parquet. Ich bin, wie 
immer wenn ich solche Damen tadeln muß, in einem Zwiespalt; ,laß es laufen' sagt die eine 
Stimme in mir, ,nein, nein' sagt die andre. Es ist die reine Kunst-Quacksalberei von Anfang 
bis Ende, Charlatanerie, Betrug. Die Menschen werden betimpelt und in ihrer schon vor-
handenen Kunst-Dummheit noch dümmer gemacht.5 

Die Bedingungen, unter denen Fontane seine Besprechungen erarbeiten mußte, 
waren alles andere als gut. Nicht nur, daß man ihn im Theater anblickte, als wäre 
er ein Ungeheuer, auch das Sammeln und Niederschreiben seiner Gedanken über 
die jeweilige Aufführung erfolgte unter hektischen Bedingungen. Auf die Unmut-
säußerung der Schauspielerin Paula Conrad hin, die diese gegenüber Fontanes Frau 

136' 



und Tochter gemacht hatte, da sie ihre schauspielerische Leistung in der Rezension 
der Aufführung zu kurz abgehandelt fand, beschrieb Fontane in einem an sie gerich-
teten Brief, wie es bei ihm aussieht, wenn eine Rezension entsteht: 

Da setzt man sich hin und hat in drei Stunden eine ellenlange Kritik zu schreiben über 
eine, wie ich Ihnen nicht erst zu sagen brauche, sehr schwierige Materie. Das Mädchen, ein-
gemummelt, steht schon hinter einem, mit einem Markstück in der Hand, um sich sofort auf 
eine Droschke erster Klasse stürzen zu können. Alles ist in Hast, Angst, Aufregung, und noch 
immer sizt der unglückliche alie Mann an seinem Schreibtisch und fegt über die Seiten hin und 
ist immer noch nicht fertig. Endlich. Aber da sind ja noch die Schauspieler! Meyer phäno-, 
menal, Ludwig dito, Vollmer verfehlt, Conrad reizend — abgemacht, weg. Es ist alles ehrlich 
gemeint. Auch der ungefähre Ausdruck, aber alles grob, ungehobelt, unvollständig, auch im 
Lob angreifbar, übertrieben, alles schönen Maßes entbehrend. Das beklage ich am meisten. 
Aber es ist nicht zu ändern, und man kann nicht mehr tun, als es zuzugestehen und, so weit 
es geht, hinterher auszugleichen. Wer diesen Zustand der Sache bestreiten will, der lügt. Alles 
bleibt unvollkommen.6 

Die Hauptforderungen, die Fontane an ein Theaterstück stellte, waren Wahrheit, 
Klarheit, Wahrscheinlichkeit in der Themenwahl und der Charakterisierung der 
Figuren, Ganzheit, Natürlichkeit und das Fehlen jeglicher Effekthascherei. Das 
Hauptproblem stelle hierbei die Auswahl aus der Fülle des Stoffes dar, das das Leben 
bietet. Nicht Extreme sollen gewählt werden, da das Extreme nicht typisch für das 
Leben sein kann. Das Stück und das Theater überhaupt haben die Aufgabe den 
Zuschauer „zu erheben und zu erheitern".7 „Im Drama soll uns das, was geschieht, 
zu menschlich-herzlicher Teilnahme stimmen. Wir müssen, damit dies möglich wird, 
der Empfindungsweise derer folgen können, die uns zur Teilnahme an ihrem Geschick 
einladen."8 

Fontane trat an jedes Stück mit seinem festen Sinn für das Moralische heran, 
so daß er leicht durch Inkonsequenzen im Aufbau und der Gestaltung eines Stückes 
abgestoßen wurde. So merkte er z. B. über Hebbels Herodes und Marianne an: 

Der Aufbau, der sonst so klar und kunstvoll ist, und in mehr als einer Beziehung als 
meisterhaft bezeichnet werden darf, hat es, nach unserem Gefühl, doch in einem wichtigen 
Punkte versehen: die Exposition greift nicht weit genug zurück. Das Stück wirkt wie der zweite 
oder dritte Teil einer Trilogie; der erste fehlt. Dieser ist aber, wie hier die Dinge liegen, uner-
läßlich. Wir müssen, sei es in einem vorausgehenden Stück, oder doch mindestens in einem 
breit ausgeführten 1. Akt, Herodes und Mariamne im Vollbesitz einer leidenschaftlichen, 
glücklichen und in ihrem Glück menschlich—schön motivierten Liebe gesehen haben, um in 
dem was kommt, den eben diese Liebe zur Voraussetzung habenden Kampf zu verstehen, 
der sich in dem Herzen Mariamnens vollzieht. Haben wir auch eine einzige Szene nur miterlebt, 
die uns am eigenen Herzen fühlbar machte: ,sie muß ihn lieben', so begreifen wir, daß sie den 
Mord ihres Bruders ignorieren, das tückisch gegen sie selbst gezückte Schwert verzeihen und 
in Erinnerung unendlichen Glückes, die Wiederkehr desselben immer nur erhoffen kann; 
aber dies Glück müssen wir vorher mit Augen gesehen haben, wir müssen Zeuge desselben 
gewesen sein. Dies fehlt. Das Stück setzt gleich mit Abstoßendem ein, und auch Mariamne 
läßt keine Empfindung in unserm Herzen für sich aufkommen, weil sie sich, ziemlich von 
Anfang an, zu einer hochgemuteten und opferbereiten Liebe bekennt, für die wir kein Motiv 
ausfindig machen können. Einen Mörder lieben, der vorher ein Gott war, kann selber göttlich 
seiri; aber einen Mörder pur et simple als solchen lieben, ist widerwärtig. Bis zur Mitte des 
zweiten Aktes hat sich Herodes (übrigens darin fortfahrend) lediglich als ein Puppenspiel-
und Jahrmarkts-Scheusal vor unsern Augen präsentiert und diesem Oger zu Liebe hören wir 
die von ihm selbst bereits, unter das Schwert gestellte' Mariamne den Schwur leisten, daß sie 
sich töten werde, sobald die Nachricht seines Todes bei ihr einträfe. Dies könnte, wenn wir 
unter dem Eindruck eines voraufgegangenen Liebesglückes wären, großartig wirken; hier aber 
wirkt es nur degoutant oder mindestens unverständlich. Im 5. Akt erfahren wir aus einer 
Art von testamentarischer Beichte, daß ein solches Glück allerdings vorhanden gewesen sei, 
erfahren es aus dem Munde derjenigen, die es am besten wissen muß, aus dem Munde 
Mariamnens selbst, — aber es ist zu spät. Diese Confessions können keine rückwirkende Kraft 
mehr üben, und in dem Momente wo der Vorhang fällt, haben wir das Gefühl, einen an 
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Bildern und Sentenzen reichen, zu den mannigfachsten Betrachtungen anreizenden, aber im 
ganzen doch unerquicklichen, aus fünf Märtyrer-Stationen bestehenden Abend hinter uns zu 
haben.» 

Es war ein immer wiederkehrendes Problem für Fontane, in welchem Maße 
das Häßliche eine Existenzberechtigung in der Kunst und so auch auf der Bühne 
besitze. Seine Antwort auf diese Frage läßt sich dahingehend zusammenfassen, 
daß das Häßliche In einem Kunstwerk keine Existenzberechtigung besitzt, sollte aber 
Häßliches in einem Werk vorkommen, so muß es durch andere, hellere Momente 
aufgewogen werden. Im Zusammenhang mit dem Stück Tiberius von Julius Grosse 
ging Fontane sehr ausführlich auf diesen Fragenkomplex des Häßlichen und des 
Pessimistischen in der Kunst ein. 

Wir glauben es alles nicht recht; irgend etwas ist immer überschraubt. Da vermählt sich 
der älteste Sohn des Germanicus, Nero, mit der Tochter des Drusus, Julia. Welche Hochzeit! 
Drusus ist schon vorher von Sejan und seiner eigenen Gemahlin Livilla vergiftet worden, 
aber er kann nicht sterben. Da proponiert Sejan der mitschuldigen Livilla, durch einen Griechen 
.nachhelfen' zu lassen. Als sie schwankt, verspricht er ihr ,Teilnahme an der Weltherrschaft', 
und als auch dieses Versprechen versagt, wechselt er rasch die Rollen, und bietet die .Welt-
herrschafts-Teilnahme' der schönen Agrippina, der Witwe des von ihm ebenfalls aus dem Wege 
geräumten Germanicus an. Inzwischen stirbt Drusus, aber wohlverstanden nicht an Gift, 
weder an altem noch an neuem, sondern an einer großen, ihm beigebrachten Freudennachricht. 
Zuletzt erscheint Tiberius und rast in Schmerz über den ihm zu früh entrissenen Sohn. Und 
das alles in einer Viertelstunde Zeit. Es ist äußerlich und innerlich zuviel. Und zu allem noch 
die .beigebrachte Freudennachricht' als eigentlicher Todestropfen! 
(...) 

Und in dieser Schlußszene gipfelt das Stück. (...) Ob Julius Grosse, von dem ich aus 
früherer Zeit her eine Anzahl der reizendsten Dichtungen, darunter lieblich Idyllisches kenne, 
persönlich den sechsmal geschopenhauerten Pessimismus seines Tiberius teilt, weiß ich nicht, 
aber ja oder nein, ich muß ihn doch für ein Kunstwerk verantwortlich machen, das so ausklingt. 
So sollen Tragödien nicht enden, so sollen wir nicht von einer Stätte scheiden, die dazu da ist, 
das Schöne zu pflegen, dem Idealen ein Hüter zu sein. Freilich ist es jetzt Mode geworden, bei 
dem bloßen Worte .Idealität' zu lachen. Aber was kommt dabei heraus! Überhandnähme 
:eder äußeren und inneren Verwilderung. Entchristlicht ist die Welt bereits; entgöttert man 
sie auch noch von dem, was uns die Griechen hinterließen, so werden wurdervolle Tage an-
brechen. Ich mag sie nicht mehr sehen. Zu keiner Zeit, ich bin alt genug, um das zu wissen, ist 
die Weltgeschichte mit Lavendel- und Rosenwasser gemacht worden, immer hat das äußerlich 
Grobe den Tag bestimmt, aber das innerlich Feine bestimmte die Zeit. Und jene Zeit hat das 
Bedürfnis nach Gerechtigkeit, nach Ausgleich, nach Versöhnung. Das ist eine schöne Dreiheit, 
auf der sich die Tragödie aufbauen soll. Wir wollen nicht fünf Akte lang durch Blut waten, um 
schließlich den Trost mit nach Hause zu nehmen, daß Tiberius sei. Erbe da sei, und mii frischem 
Cäsarenwahnsinn das Geschäft fortzusetzen Gedenke. Wir wollen wissen, daß ,Fortinbras 
klirrend einrückt' und daß der wüste Skandal endlich ein Ende nimmt. Selbst Richard III., 
in dem das „Kopf herunter" wie Morgen- oder Abendsegen mitklingt, entläßt uns mit der 
Gewißheit, daß ein hellerer Tag heraufzieht und dem Streit der Friede und dem Fieber die 
Genesung folgt. Nur hier lautet der Text: auf Tiberius folgt Caligula. Historisch ist das richtig, 
poetisch ist es falsch.10 

Auf Grund dieser und einer Vielzahl weiterer Ausführungen, in denen er Grund-
fragen der Kunst behandelt, sind Fontanes Theaterkritiken wichtige Dokumente 
seiner Realismuskonzeption. 

In zwei Fällen akzeptierte es Fontane, wenn Stücke kein der Wahrheit, der 
Wirklichkeit entsprechendes Bild boten. So im Falle romantischer Dichtungen. Zu 
Byrons Manfred schrieb er: „Mit der Schul-Elle, mit der Frage, ob alles stimmt und 
ob das Exempel aufgeht, an eine Dichtung wie diese herantreten zu wollen, in der 
in genialer Einseitigkeit dem Rätsel des Daseins nachgespürt und die mutmaßliche 
Wirklichkeit der Dinge von der durch Macht und Last der Jahre ehrwürdig geworde-
nen Phase geschieden wird, ist ridkiül. Es gibt poetischen Schöpfungen wie dieser 
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gegenüber nur ein Kriterium: ergriff es mich? trug es mich durch alle Höhen und 
Tiefen? gab es mir Versöhnung?"11 Der andere Fall trat erst langsam im Laufe von 
Fontanes Rezensententätigkeit ein. Es geht hierbei um das seichte Lustspiel, dem er 
zunächst ungnädig gegenüberstand, doch dann einen Prozeß durchmachte, an dessem 
Ende er zugeben mußte, daß „ich mich, wenn es mich nur amüsiert, unter Beisei-
teschiebung aller kritischer Bedenken längst gewöhnt habe, voll Dankbarkeit gegen 
den Verfasser hinzunehmen". Doch setzte er sogleich hinzu: „Aber Hoch und Niedrig 
hat eben sein verschieden Maß und Gesetz, und so weit sind wir noch nicht, daß 
nach der in der Untersphäre vielleicht vollkommen zulässigen Anschauung: ,es 
braucht nicht zu stimmen, wenn es nur wirkt', auch die Schöpfungen aus der Ober-
sphäre der Kunst gestaltet werden dürften."12 

Fontane unterschied auch sehr genau, welche Stücke überhaupt das Recht hätten, 
zur Obersphäre gezählt zu werden, doch übersah er zugleich auch den Umstand 
nicht, daß eine Posse, ein Amüsementstück (heute würden wir sagen: ein Boulevard-
stück) gelegentlich mehr Arbeit und Geschick von seinem Verfasser erfordern kann 
als ein von einem falschen Pathos zehrendes „ernstes" Stück, das dementsprechend 
auch wertloser ist als ein gutes Amüsementstück. 

Wenn es der Ästhetik gelungen ist, das Recht der Posse nachzuweisen, so wird es ihr 
auch gelingen, für das Amüsementsstück einen Zulassungsschein durchzusetzen. Bei gutem 
Willen ist vieles möglich. Unter allen Umständen beharr' ich bei dem Satze, daß die Herstellung 
eines solchen Amüsementsstücks um vieles schwieriger ist als die von vornherein halb tote 
Nachdichtung eines Muster- und Regel-Stücks, schwieriger und vor allem auch anspruchs-
berechtigter auf meinen Dank. Ich lebe der Einbildung oder Eitelkeit, in dem ,was schmeckt 
und was nicht schmeckt' auf so ziemlich jedem Gebiete mitreden zu können und behaupte 
darauf hin mit aller Bestimmtheit, ein Stück, das mich drittehalb Stunden lang zu fesseln und 
zu vergnügen und an vielen Stellen zu herzlichster Heiterkeit hinzureißen vermag, kann nicht 
schlecht sein. Wenn es aber Bücher geben sollte, daraus zu beweisen wäre, daß ich mir diesen 
Heiterkeitsluxus eigentlich nicht gestatten dürfte, ja, daß diese Heiterkeit (noch dazu von 
Seiten eines Kritikers) eine Versündigung gegen den heiligen Geist der ,höheren Kunst' sei, 
so tuen mir diese Bücher leid und ihre Verfasser dazu.13 

Wollte man kurz umreißen, welche Dramatiker Fontane gelten ließ, so kann man 
zwei Kategorien aufstellen: Einerseits die damals bereits als Repertoirestücke, als, 
„Klassiker" angesehenen Werke von Shakespeare, Lessing, Goethe, Schiller, Kleist 
und Grillparzer sowie andererseits Ibsen und die Dramen des Naturalismus, d. h. 
von Gerhart Hauptmann sowie Arno Holz und Johannes Schlaf. 

Auffallend ist in Fontanes Umgang mit den Stücken der genannten Autoren, 
daß er im Fall der sogenannten „Klassiker" so gut wie gar keine Inhaltsangaben 
macht und auch kaum den Text des jeweils zur Diskussion stehenden Stückes inter-
pretiert. Dies mag selbstverständlich auch damit zusammenhängen, daß die Stücke 
dieser Autoren sehr häufig aufgeführt wurden, und eine wiederholte Zusammen-
fassung des Don Carlos oder des Faust tatsächlich überflüssig war. Seine Verehrung 
Shakespeares ist ganz klar aus seinen Besprechungen zu ersehen, während seine 
Äußerungen zu den anderen „klassischen" Autoren etwas vorsichtig und ambivalent 
sind. „Schön und vornehm, aber nichts weiter; wer wirklich lebt, will reales Leben 
sehn.",14 mit diesem Satz brachte der Realist sein Unbehagen über Goethes Tasso 
zum Ausdruck, und zwar im Jahre 1873. Dieser Vorwurf mag im Laufe der Jahre 
hinfällig geworden sein, denn daß er nach mehrjähriger Rezensenten tätigkeit nicht 
nur „reales Leben" auf der Bühne sehen wollte bzw. auch andere Darstellungsweisen 
zu akzeptieren bereit war, haben wir bereits gesehen. 

Selbstverständlich blieb aber für Fontane das realistische Kunstverständnis, 
die Darstellung des Lebens — oder zumindest eines typischen Ausschnittes desselben 
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— das Ideal — allerdings mit einer Einschränkung : das Häßliche und Böse müsse 
verklärt werden. Durch diese Forderung rückt Fontane, der zunächst mit dem 
Vorwurf der Lebensferne im Tasso und der Iphigenie (die mit Verklärung gleich-
gesetzt werden dar auf Distanz zu Goethe gegangen war, erneut in die Nähe des 
großen Weimarers, dessen Schatten manch ein deutscher Literat des 19. Jahrhunderts 
als wahren Fluch empfunden haben mußte. Letztlich bestand aber der Unterschied 
zwischen der „Goetheschen" und der „Fontaneschen" Verklärung darin, daß während 
Goethe den Ausnahmefall in den Mittelpunkt stellte, Fontane bemüht war, das Ty-
pische zu gestalten. So ist es auch nicht verwunderlich, daß er 1890, zu einer Zeit 
also, da bereits L'Adultéra, Schach von Wuthenow, und Irrungen, Wirrungen er-
schienen waren, in einem Brief schrieb : „Das Überlieferte ist vollkommen schal und 
abgestanden; wer mir sagt: ,ich war gestern in Iphigenie, welch Hochgenuß!' der lügt 
oder ist ein Schaf und Nachplapprer."15 Die von ihm geforderte Ausgewogenheit in 
einem Kunstwerk, die sich nicht nur auf Hell und Dunkel, Schön und Häßlich, Gut 
und Böse, sondern auf alle Bereiche erstrecken sollte, ließ ihn auch mit Schiller 
hadern. Seinem Tagebuch vertraute er — vermutlich in einem Moment der Ver-
bitterung — an : 

Wann wird die Welt einsehen, daß diese Schillerphrasen eine schillernde Seifenblase 
sind? ... Unerträglich sind mir in all diesen Stücken die Biederkeitsschwätzer, die immer das 
Maul voll Tugend, Treue, Freundschaft haben und persönlich nichts leisten, während sie 
beständig alles fordern.18 

Ähnlich sah es mit seinem Verhältnis zu den anderen „Bühnenklassikern" aus. 
Daß Fontane mit ganzer Seele sowohl hohles, äußerliches und übertriebenes Klassi-
ker(un)verständnis (man „kann...doch nicht aus allem, was er [Friedrich Schiller; 
G. K.] in Jugendlichkeit und Unreife geschaffen, etwas Respekterheischendes machen 
wollen. Solche falsche Pietät ist Götzendienst.")17 und nationalistische Tendenzen 
(„Ein sehr schwaches Stück, in Hoffnung auf Tantième zusammengeschmaddert: 
Deutsches Haus, deutsche Familie, deutsche Idealität, 1870, Gravelotte, ,Deutsch-
land, Deutschland über alles' und zwei ledern Liebespaare, c'est tout. Und solch 
Mann glaubt ganz ernsthaft, er vertrete die bessere, sittlichere Seite deutscher 
Kunst. Dann bin ich für Unsittlichkeit und Schweinerei."18 Worum ihn diese 
Ingredienzen widerstrebten, glauben wir an dieser Stelle nicht ausführlich dar-
legen zu müssen. Jedenfalls läßt er den Leser seiner Theaterkritiken über seine 
Einstellung zu diesen Punkten wenn auch nicht im Zweifel, so doch zum Teil in Un-
klarheit — schließlich handelte es sich hier um nationale Heiligtümer. Fontanes 
Briefe und vor allem seine Tagebücher drücken seine Ansichten im Klartext aus. 

Fontane ist berühmt für seine Ünterstützung der Naturalisten, die unleugbar von 
großer Bedeutung war. In Hauptmanns, aber auch in Ibsens Stücken sah er die 
späte Erfüllung des Realismus in der Dramatik, wobei er zugleich nicht über die 
seiner Ansicht nach bestehenden Mängel in den Stücken hinwegsehen wollte und 
konnte. „Pessimistische Weltanschauung" und das Übersehen „auch freundlicher 
Realitäten" wirft er Ibsen vor, doch veranlaßt ihn der norwegische Dramatiker zu 
grundsätzlichen Überlegungen über Kunst, Leben und Ästhetik : 

,,Es sei nichts, ein Stück Leben aus dem Leben herauszuschneiden", behaupten die, die's 
nicht können, und behandeln die Sache so ziemlich nach der Analogie von Kattun und Schere. 
Aber weit gefehlt. Es ist das Schwierigste was es gibt (und vielleicht auch das Höchste), das 
Alltagsdasein in eine Beleuchtung zu rücken, daß das, was eben noch Gleichgiltigkeit und 
Prosa war, uns plötzlich mit dem bestrickendsten Zauber der Poesie berührt. Im 2. Akt der 
Wildente sitzt die Ekdalsche Familie am Tisch, Mann, Frau, Tochter, und die Frau rechnet 
eben ihr Wirtschaftsbuch zusammen: „Brot 15, Speck 30, Käse 10, ja — 's geht auf" und' 
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dabei brennt die kleine'Lampe mit dem grünen Deckelschirm und die Luft ist schwül und das 
arme Kinderherz sehnt sich nach einem Lichtblick des Lebens, nach Lachen und Liebe — ja, 
das packt und erschüttert das Herz trotz 10-Pfennig-Käse und ein Jambentragödienschreiber, 
der aus Jugurtha und Catilina nie herausgekommen, er wartet daneben umsonst durch Blut 
und Redensarten... „Und vielleicht das Höchste" sagte ich; freilich, vielleicht auch nicht. 
Diese schwierigen letzten Fragen sind eben in der Schwebe. Der, für den sie abgeschlossen 
sind, erscheint mir wenig beneidenswert. Das Gebäude der überkommenen Ästhetik kracht 
in allen Fugen, und auch von ihrer großen Mittelsäule darf gesagt werden: „auch diese schon 
geborsten etc." — Es ist wahr, ein Stück wie die Wildente entläßt uns ohne Erhebung; aber 
muß es denn durchaus Erhebung sein? Und wenn es Erhebung sein muß, muß sie den alten 
Stempel tragen? Sind nicht andere Erhebungen möglich? Liegt nicht — des erschütternden 
Waltensehens unerforschlicher Schicksalsmächte ganz zu geschweigen — liegt nicht auch in 

• der Unterwerfung eine Erhebung? Ist nicht auch Resignation ein Sieg? Und wenn das alles 
verneint werden sollte, haben wir in diesem Stücke nur ein Niederdrückendes? wird nur Mensche-
nelend demonstriert und nur Verzicht auf Freud' und Glück in den Vordergrund des Daseins 
gestellt? Bei länggerer Betrachtung jedenfalls weniger, als es auf den ersten Blick erscheint.19 

Und über Gerhart Hauptmanns Vor Sonnenaufgang Betrachtungen anstellend 
gelangt Fontane zu folgendem Schluß: 

Der Ton ist, bei Arbeiten wie diese, die viel von der Ballade haben, nahezu alles, denn er 
ist gleichbedeutend mit der Frage von Wahrheit oder Nichtwahrheit. Ergreift er mich, ist 
er so mächtig, daß er mich über Schwächen und Unvollkommenheiten, ja selbst über Ridikü-
lismen hinwegsehen läßt, so hat ein Dichter zu mir gesprochen, ein wirklicher, der ohne Rein-
heit der Anschauung nicht bestehen kann und diese dadurch am besten bekundet, daß er den 
Wirklichkeiten ihr Recht und zugleich auch ihren rechten Namen gibt. Bleibt diese Wirkung 
aus, übt der Ton nicht seine heiligende, seine rettende Macht, verklärt er nicht das Häßliche 
so hat der Dichter verspielt, entweder weil seihe Gründe doch nicht rein genug waren und ihm 
die Lüge oder zum mindesten die Phrase im Herzen saß, oder weil ihn die Kraft im Stich 
ließ und ihn sein Werk in einem unglücklichen Momente beginnen ließ. Ist das letztere der 
Fall, so wird er's beim nächsten Male besser machen, ist es das erstere, so tut er gut, sich 
„anderen Sphären reiner Tätigkeit" zuzuwenden. Gerhart Hauptmann aber darf aushalten auf 
dem Felde, das er gewählt, und er wird aushalten, denn er hat nicht bloß den rechten Ton, er 
hat auch den rechten Mut, und zu dem rechten Mute die rechte Kunst. Es ist töricht, in na-
turalistischen Derbheiten immer Kunstlosigkeit zu vermuten. Im Gegenteil, richtig angewandt 
(worüber dann freilich zu streiten bleibt) sind sie ein Beweis höchster Kunst.20 

Man muß ganz einfach erstaunt sein ob der geistigen Mobilität des 71 jährigen 
Rezensenten, der bereit war, seine eigenen wohlfundierten ästhetischen Ansichten 
immer wieder einer Neuüberprüfung zu unterziehen, und empfindet einen tiefen 
Respekt. 

Außer der Gewissenhaftigkeit, der Ehrlichkeit und den moralischen, philoso-
phischen sowie literaturtheoretischen Reflexionen bestechen Fontanes Rezensionen 
häufig auch — wie dies vielleicht den einem oder anderem Zitat bereits zu entnehmen 
war — durch den ironischen Ton, in dem sie gehalten sind. Diese Ironie trifft man 
immer dann an, wenn Fontane schlechte Leistungen geißeln wollte, die keine Nach-
sicht mehr für sich fordern durften. „Die ganze bischöfliche Bank vertrat überhaupt 
den slawischen Typus und wirkte vorwiegend wie eine Versammlung russischer 
Popen.",21 bemerkte er zu einer Richard //.-Aufführung, an der er auch noch etwas 
anderes auszusetzen hatte: 

Was die äußere Ausstattung angeht, so teilte sich diese, wie die Aufführung selbst, in eine 
gelungene und mißlungene Hälfte. Die Kostüme nehmen wir auf Treu und Glauben hin; auch 
ist hier größere Freiheit gestattet, da, wenige Maler abgerechnet, niemand im Stande ist, hier 
kontrollierend zu folgen. Aber weitaus anders verhält es sich mit Rücksicht auf die Architek-
tur: (...) Das beständige Operieren mit Tudor-Formen, hundert Jahre früher als es ein Königs-
haus Tudor, und hundertundfünfzig Jahre früher als es einen Tudorstil gab, ist heutzutage 
unstatthaft. Der Tower (Akt IV, 2. Szene) kann damals nicht so ausgesehen haben, hat über-
haupt niemals so ausgesehen. Dasselbe gilt von der Westminster-Halle in der unmittelbar 
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voraufgehenden Szene. Man muß heutzutage wissen, daß das Charakteristische der Westminster-
Halle in der wunderbaren Holzkonstruktion des Daches bestehe; von der üblichen Steingotik 
findet sich in dem ganzen Baue kaum eine Spur. Besonders auffällig war uns der Parkgarien 
des Herzogs von York mit einem Renaissance-Schloß samt Balustraden und Veranden im 
Hintergrunde. Wir glauben dasselbe in irgend einem modernen Lustspiele bereits gesehen zu 
haben.22 

In der gleichen Saison gelangte auch König Heinrich IV. zur Aufführung, mit 
der Fontane durchaus zufrieden war, bis auf zwei Nebensächlichkeiten, die sich 
nichtsdestotrotz als störend erwiesen hatten: 

Selbstverständlich konnten nicht alle Rollen in allerbesten Händen sein. Zweierlei indessen 
scheint uns erreichbar: 1) den Soldaten Williams durch einen andern, mit wenigstens etwas 
heldischerer Stimme ausgerüsteten ablösen und 2) den Sir Thomas Grey, der gemeinschaftlich 
mit Scroop und Cambridge einen Hinrichtungsbrief (jeder einen) empfängt, anweisen zu lassen, 
nicht in den Brief seines Nachbars, des Grafen Cambridge, hineinzukucken, als wolle er sich 
überzeugen, ob dieser letztere auch eine III oder bloß eine IIb erhalten habe.23 

Bei Was ihr wollt fiel ihm auf: 

Inszenierung und Zusammenspiel waren trefflich. Nur eins: warum muß —• wenn unser 
unmusikalisches Ohr uns nicht trügt — immer dieselbe Flöten- und Harfen-Melodie, beinah 
spieldosenartig, hinter der Szene gespielt werden? Wenn man Aschenbrödel drei Tage vorher 
unter diesen Klängen hat einschlafen und erwachen sehn, so überrascht es einigermaßen, 
dieselbe „süße Weise" auch am illyrischen Hofe des Herzogs Orsino wiederzufinden.24 

Diese Aufzählung solcher und ähnlicher Passagen könnte man noch beliebig 
fortsetzen, wir wollen aber nur mehr eine anführen. Über die Gestaltung der Rolle 
der Hero in Grillparzers Des Meeres und der Liebe Wellen durch Clara Meyer 
schreibt Fontane u. a.: 

Aber ihr Triumph bis dahin war ein so vollständiger, daß das Haus über die Mängel, 
die ihre Spiel während der letzten zwei Szenen begleiteten, gern hinweg sah. Es durfte dies 
kaum anders sein, da es eben dieselben vorerwähnten Szenen sind, wo auch die Schwächen 
der Dichtung liegen. Von dem unglücklichen Patkul wird erzählt, daß er nach dem dritten 
Hiebe (sein Haupt fiel erst beim elften) sich aufgerichtet und gerufen habe: „Kopf ab"; an 
diese Schreckensgeschichte wurden wir während der letzten zwei Szenen beständig erinnert. 
Als sie die Leiche Leanders erblickt und aufschreiend zusammenbricht, mußte sie tot sein. 
Wir glaubten auch, sie sei es. Statt dessen rafft sie sich wieder auf, um in ganz ähnlicher Weise, 
in Pausen von 5 und 10 Minuten, noch zwei-, dreimal zusammenzubrechen, so daß das furcht-
bare Wort jenes oben zitierten livländischen Edelmanns leis bittend über unsere Lippen kam. 
Solch langes Sterben hält kein Publikum aus, auch wenn die Kraft, die es darstellen soll, eine 
größere ist, als die Fräulein Meyers war.25 

Schauspieler sollten nach Fontanes Meinung möglichst lebensnah und natürlich 
spielen. So mißfiel ihm auch die Art und Weise, in der die damals gefeierte Schau-
spielerin Clara Ziegler (1844—1909) auf der Bühne agierte, aufs Äußerste. Im Zusam-
menhang mit einem ihrer Gastspiele in Berlin machte er aus seiner Meinung keinen 
Hehl: 

Ein philosophischer Freund sagte mir einmal, nicht sei falscher als der Glaube, daß die 
Formen, in denen sich unser Leben bewege, sehr reich und mannigfaltig seien; er reise viel 
und könne mir auf das Bestimmteste versichern, daß z. B. eine Konversation zwischen Berlin 
und Leipzig höchstens ein Doppel-Geleise habe, gerade wie die Bahn selber. An diesen Satz 
werd' ich durch das Spiel der Frau Clara Ziegler beständig erinnert. Immer die gleichen oder 
doch sehr ähnlichen Gerichte, die nicht in ihren Zutaten, sondern nur in der Reihenfolge dieser 
Zutaten verschieden sind, etwa wie das Eiweiß, je nachdem es etwas früher oder später, geschla-
gen oder ungeschlagen, in die Form, resp. Pfanne kommt, ein paar kleine kulinarische Varia-
tionen schafft. Die Frau Clara Zieglerschen Zutaten sind bald aufgezählt: ruhige Stellung an 
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einer dorischen Säule, königliches Herabschreiten von einer höheren oder niedrigeren Frei-
treppe, Stellung am Stuhl, Siellung am Altar, Griff in die Saiten einer Leier, Mantel-Drapierung, 
elegischer Hinschmelzungs-, ernstrollender Donner- und jäh-einschlagender Verzweiflungston. 
Was etwa noch dazwischen liegt, bedeutet nicht viel. Es ist das Äußerlichste, zugleich auch das 
Stereotypste, was ich auf der Bühne kennen gelernt habe. Frau Clara Ziegler ist offenbar nicht 
an ihrem eigentlichsten Platz; im heroischen Ballet, an der Stelle, wo sich Klio und Terpsichore 
die Hand reichen, hätte sie Wunderdinge geleistet und Aufgaben gelöst, wie sie vorher auf dem 
entsprechenden Gebiete vielleicht niemals gelöst worden sind. Aber an den Scheideweg gestellt, 
entschied sie sich statt für die mimisch-plastische für die dramatische Kunst und inaugurierte 
dadurch eine „neue Ära der hohen Tragödie", der nicht nur die Seele, sondern auch das Ver-
ständnis fehlt. Dies mag manchem übertrieben, oder gar gehässig erscheinen; es ist aber umge-
kehrt eher ein zu milder als ein zu harter Ausdruck. Wenn Oxenstierna sagen durfte: „Du 
glaubst gar nicht, mein Sohn, mit wie wenig Verstand die Welt regiert wird", so läßt sich mit 
noch viel größerem Rechte sagen: „Du glaubst gar nichi, o Publikum, mit wie wenig Verstand 
die Gestalten des griechischen Trauerspiels (vor allem aber die den Häusern Ödips und Aga-
memnons entstammenden Weiblichkeiten etc.) tragiert zu werden pflegen." (...) 

Es ist mir leid, einem berühmten Gast, einer liebenswürdigen Dame gegenüber immer 
wieder und wieder diese Sprache führen zu müssen; aber ich halt' es andererseits für meine 
Pflicht, gegen den Ziegler-Enthusiasmus zu protestieren, und die Vorstellung, soweit es in 
meiner Kraft liegt, nicht aufkommen zu lassen, als habe man in unserer Mitte, hundert Jahre 
nach Goethe, schöne plastische Stellungen von hoher dramatischer Kunst nicht zu unterschei-
den gewußt. Die schönen Stellungen hat Frau Clara Ziegler, die hohe Kunst hat sie nicht.2" 

Fontane wußte, wieviel Arbeit für eine gute schauspielerische Leistung notwendig 
war, und deshalb ridikülisierte er in jenen Fällen, in denen er wirkliches Bemühen 
und Talent zu erkennen meinte, einzelne Fehler in der Darstellung nicht. Hierfür, 
und überhaupt als repräsentatives Beispiel für seine umsichtige Bewertung der 
Schauspieler soll uns ein Zitat genügen: 

Wir haben nur eines auszusetzen: sie durfte nicht zwei Mal, mit nahezu derselben Hand-
bewegung, die lüstern sich herandrängende Werbung Richards zurückweisen. Das zweite 
Mal würde ein Zurücktreten und ein den Übermütigen zügelnder Blick das Richtigere sein. 
Zweimal darf nicht dasselbe geschehen; eins hebt das andere auf.27 

Die Aufgabe des Literaturkritikers, der „gerade so begeisterungsfähig ist wie 
jeder andere Mensch (mitunter auch noch mehr) und von einem richtigen Dichter 
jeden Augenblick hingerissen werden kann", hatte Fontane selbst folgendermaßen 
zusammengefaßt: 

Es ist nicht so schlimm mit dem Rezensententum, wie dem Publikum beständig vorgeredet 
wird; die Kritik ist kein Tadel-Institut, aber freilich auch keine Beifalls-Statistik; sie hat Besseres 
zu tun, als die Zahl der Hervorrufe zu registrieren; sie soll nicht durch Applaus und nicht einmal 
durch dauernd erscheinende Triumphe bestimmt werden, sie soll ihr Gesetz, am besten das ins 
eigene Herz geschriebene, haben und danach verfahren; wenn sie das nicht kann, so ist sie 
„gut für nichts".28 

Seinen Platz als ständiger Rezensent der Vossischen Zeitung nahm am 1.1. 1890 
Paul Schienther ein, an den Fontane, sich vom Theater verabschiedend und eine Art 
Resümee seiner Tätigkeit ziehend, schrieb: 

Ich bin nicht ungern ins Theater gegangen, und wenn ich mal da war, habe ich mich immer 
amüsiert, auch wenn es scheußlich war, fällt aber der Zwang fort, so werde ich von nun an 
wohl lieber zu Hause bleiben und meine Kenntnis am andern Morgen aus P. S. s Bericht neh-
men. Ich bin bereits so weit, daß ich am liebsten meine 2 Daumen drehe oder zusehe, wenn 
meine Frau Strümpfe stopft. Alles Strampeln abgetan. Wenn Sie 70 werden, werden Sie sich 
dieser salomonischen Weisheit vielleicht lächelnd erinnern.29 

In den folgenden Jahren vollendete er noch eine Reihe von Gedichten, auto-
biographische Schriften und sieben Romane, unter ihnen E f f i Briest und Der Stechlin. 
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ANMERKUNGEN 

Zitate auf Grund von: Theodor Fontane, Theaterkritiken I—IV, Ullstein Verlag, Frankfurt/M— 
Berlin—Wien 1979. 

1. Bd. m S. 265. 
2. Bd. I S. 21. 
3. Bd. 1 S. 215f. 
4. Bd. III S. 298f. 
5. Bd. i n S. 266. 
6. Bd. IV S. 287. 
7. Bd. I S. 162. 
8. Bd. I S. 193. 
9. Bd. I S. 194f. 

10. Bd. II S. 141f. 
11. Bd. II S. 90. 
12. Bd. III S. 201f. 
13. Bd. III S. 240f. 
14. Bd. I S. 150. 
15. Bd. IV S. 289. 
16. Bd. i n S. 277. 
17. Bd. IV S. 218. 
18. Bd. m S. 286. 
19. Bd. IV S. 159f. 
20. Bd. IV S. 203f. 
21. Bd. I S. 107. 
22. Bd. I S. 108f. 
23. Bd. I S. 129. 
24. Bd. I S. 165. 
25. Bd. I S. 172. 
26. Bd. i n S. 46f. 
27. Bd. I S. 142f. 
28. Bd. IV S. 103. 
29. Bd. IV S. 300. 

A ROSSZ AZ ROSSZ, ÉS EZT MEG KELL MONDANI — FONTANE, 
A SZÍNHÁZKRIUKUS 

KEREKES GÁBOR 

Theodor Fontane hosszú éveken keresztül színikritikus volt és lelkiismeretesen végezte mun-
káját. Ragyogó stílusán és szellemességén kívül a mai olvasó számára megkapó az író elvhűsége. 
Fontane a színháztól és a színdaraboktól igazságot, érthetőséget, a témaválasztásban és a szereplők 
jellemzésében valószínűséget, teljességet és természetességet követelt. Elvtelenségeket — főleg morá-
lis szinten —• gyűlölt. Az évek folyamán a vígjátékkal szemben toleransabbá vált, de továbbra is 
különbséget tett magas és alacsony művészet között. A klasszikával szemben fennálló fenntartásait 
éppúgy kifejezésre juttatta mint rokonszenvét a naturalizmus iránt. Mivel azonkívül tényleges tel-
jesítményeket elismert, ő volt az ideális kritikus és recenziót még ma is élvezettel veheti kézbe az 
olvasó. 
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