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Le polar et l1a déconstruction
' ou 7
plaidoyer pour le devenir des genres

Timea GYIMESI

11 est inattendu voire insolite de parler du roman policier et de ses avatars plus
récents & un colloque qui se propose de parcourir le probléme de la transition des
genres en dressant au fur et & mesure, grace aux communications, un tableau plus ou
moins exhaustif des genres en transition. Inattendu et insolite pour les simples et
~excellentes raisons qu’avec le roman policier, lequel sera I’un des objets de notre
investigation, les deux principes qui semblent soutenir de fagon tacite les deux
journées d’études se voient — nous parait-il — d’emblée transgressés.

Il s’agit de deux appartenances dont la premiére est liée a la littérarité,
’autre 4 la loi du genre. Pour ce qui est de la littérarité, la position de la critique
concernant le roman policier est particulitrement tranchée mettant celui-ci et ses
espéces dans la catégorie de la littérature de masse, de paralittérature, de la
littérature populaire, etc. L’autre appartenance intimement liée & cette premiére car
relevant du méme travail d’institutionnalisation ou de nationalisation propre a
l’appareil d’état, le roman policier semble apparemment I’ abollr en ce qu’il
« s’inscrit — selon Tzvetan Todorov — le mieux dans son genre »', de méme que tous
les chefs-d’ceuvre de la littérature de masse. Aussi est-ce cette appartenance
explicite qui fait dire & Todorov que « le roman policier par exce]lence n’est pas
celui qui transgresse les régles du genre, mais celui qui s’y conforme »%. En effet,
pour étre lu, le roman policier doit remplir I’attente du public désireux de retrouver
rassemblés et révélés tous les éléments constitutifs du genre : le crime, I’énigme, les
indices, la détection, le suspens, etc.

Ces deux axiomes retenus, nous chercherons dans ce qui suit & les défaire
ou du moins & les déplacer pour montrer avant toute chose que le roman policier
mérite une attention générique car il obéit a la loi sui generis du genre, voire il est 2
méme d’étre littéraire partant de ladite obéissance méme.

Mais, qu’est ce qu’au fait cette loi sui generis du genre ? C’est I’idée, déja
plus ou moins en vigueur depuis le Romantisme, que la loi du genre réside plut6t
dans la transgression que dans I’observation des régles génériques. Comme le dit
Jacques Derrida dans Parages :

Dés qu’on entend le mot « genre », dés qu’il parait, dés qu’on tente de le penser,
une limite se dessine. Et quand une limite vient & s’assigner, la norme et I’interdit ne

' TODOROV, Tzvetan, « Typologie du roman policier », in Poétique de la prose, Paris, Seuil, 1971,
p. 56.
? Ibid.
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se font pas attendre : « il faut », « il ne faut pas », dit le « genre », le mot « genre »,
la figure, la voix ou la loi du gcnre3.

En effet, aprés I’époque classique ou la réflexion littéraire a particulierement été
disposée a la taxonomie étatique et & la hiérarchie des genres, les Romantiques
montrent une hostilité a 1’égard de toute prescription classificatoire pour mettre en
valeur I’ceuvre par rapport 4 son appartenance générique. Depuis le Romantisme les
genres n’existent donc qu’en transition. C’est le caractére constitutif de tout grand
livre — comme le fait remarquer dans la méme ligne de pensée Tzvetan Todorov —
d’établir « I’existence de deux genres, la réalit¢ de deux normes : celle du genre
qu’il transgresse et celle du genre qu’il crée »*. Néanmoins, cette constitution aprés
coup du concept de genre que laisse sous-entendre le texte todorovien qui adopte
pour son mot d’ordre la transgression, témoigne du fait que son auteur reste encore
emprisonné dans la perspective formaliste dichotomique de la présence/absence.
Toute norme demande transgression. C’est la philosophie de la déconstruction qui,
avec Jacques Derrida des Parages, dénonce cette idée de la transgression en
reposant le probléme de genre en termes de mixité. Certes, on quitte le domaine des

- oppositions binaires lorsque Derrida insiste sur la nature « toujours déja»
métaphysique des genres, lorsque sous sa plume le genre devient plutdt le signe
« toujours déja» absent d’une présence. Autrement dit, pour reprendre Gilles
Deleuze, il n’y a pas de genres, il n’y a que des « devenir-genres » ou mieux encore,
le « devenir-imperceptible » des genres et leur inscriptions spatiales dans I’« entre ».
C’est dans cette perspective de devenir que nous comprenons ici le mot d’ordre de
ce colloque sur la « transition » des genres.

Quant a la littérarité, la position qu’occupe la poétique de Gérard Genette
nous parait particuliérement régressive établissant deux types de critéres
(thématiques et rhématiques) relatifs aux deux régimes de littérarité, le régime
constitutif et le régime conditionnel. Le schéma permet de considérer comme
littéraires des genres jusqu’alors jugés problématiques car entretenant une relation
directe ou analogique et non symbolique avec la réalité (historiographie, biographie,
autobiographie, etc.) sans pour autant pouvoir tenir compte du phénomeéne de masse
littéraire. C’est que ’approche poétique du fait littéraire se rattache de fagon sous-
jacente a I’idée du Beau, & cette entité hautement métaphysique avec ses
présupposés a la fois linguistique (style bas et noble), moraux (bon/mauvais) ou
autres, (au lieu de prendre plutdt I'Intérét pour le fait littéraire par excellence,
proposition qui réordonnera & coup siir toute la carte littéraire). Ainsi a-t-on beau
attendre une classification plus « ouverte » sur des phénoménes culturels de masse,
de consommation. Nonobstant, la littérature alimentaire, tout en se résignant dans sa
position mineure de « para », prend dans les années 80 un essor prodigieux gréice a
l’intérét structuraliste (Todorov, Barthes, Eco, Lacan, Kristeva, etc.). Cet intérét
relatif 3 la structure méme du récit policier implique deux choses : une fois reconduit

3 DERRIDA, Jacques, « La loi du genre », in Parages, Paris, Galilée, 1986, p. 252.
* TODOROV, p. 56.
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dans son territoire « a c6té », la critique formaliste élabore un modéle & double
structure, considérée comme constant et susceptible de mener a bien I’inscription
générique du récit policier et de ses avatars.

Or, pareil au roman qui doit sa fortune et sa survivance au fait méme de sa non-
codification, son trait distinctif n’étant rien d’autre que 1’excés : « le roman — dit
Tiphaine Samoyault — est la forme "informe" de 1’excés »°, I’évolution que le roman
policier a connue depuis son apparition au XIX® siécle, nous laisse supposer que le
roman policier, malgré sa stricte codification d’ordre thématique et structurale
cherche, lui aussi, & échapper a la prise de ses propres normes, & excéder ses propres
limites. Ce qui rend particuliérement intéressant ce devenir, c’est justement le fait
qu’il tient lieu non seulement a [’intérieur d’un espace littéraire ou non-littéraire
codifié (comme dans le cas de la Littérature), mais surtout entre les territorialités, en
I’occurrence entre littérature et non-littérature. D’o aussi I’envie de relire certains
romans policiers (visiblement tout a fait) conformes aux régles du genre, alors que
d’autres especes, tout aussi conformes, tombent dans I’oubli... Or, la conformité a ce
niveau « €lémentaire » des constants n’assure point une conformité générique, cette
derniére participant plutét de I’horizon d’attente du lecteur. Aussi les romans
policiers les plus lus, les plus intéressants sont-ils tout aussi excessifs que les autres
genres littéraires ou non-littéraires.

Pour examiner de plus prés ces deux deplacements (devenir ou
déterritorialisations) qui s’effectuent « & l’intérieur » et « entre» les territoires,
prenons pour point de départ la double structure du récit policier, relevée par Michel
Butor dans I’Emploi du temps et reprise par Todorov dans son étude typologique
déja citée. Dans tout récit policier, et en particulier dans le roman policier 4 énigme,
deux histoires se superposent: la premiere, « I’histoire du crime » est toujours
absente, c’est I’histoire de ce qui s’est passé réellement ; la deuxiéme, en tant qu’un
long apprentissage des indices, n’est & proprement parler que I’histoire visant a
remédier & I'absence de la premiere, & savoir « I’histoire de l’enquéte ». De
nombreux romans d’Agatha Christie, de Conan Doyle ou d’ Edgar Allan Poe, ou des
frangais (Gaboriou, Gaston Leroux, Maurice Leblanc) sont bétis sur cette
architecture. Une fois que de perspicaces opérations sémiotiques conduisent le
détective a reconstituer I’histoire du crime, dévoilant ainsi le coupable, tout se remet
en ordre. Le savoir se substitue & I’ignorance, 1’ordre au désordre, la transparence a
’opacité due a I’énigme. Gréce a la découverte de la sacro-sainte vérité intangible,
le monde redevient cohérent, ordonné, compréhensible, lisible, juste, bien clair, et,
partant, parfaitement rassurant. Cette présentation sommaire ignore volontairement
le probléme du style s’accordant avec l’idée que «le style dans ce type de
littérature, doit étre parfaitement transparent, inexistant »°. De fait, 1’essentiel du
récit policier ne réside pas tant dans son style, que dans la démarche logique qu’il

> SAMOYAULT, Tiphaine, Excés du roman, Paris, Maurice Nadeau, 1999, p. 8.
® TODOROV, p. 59.
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adopte pour mettre au monde une vérité. Et cela peut se faire, si I’on suit la réflexion
de Gilles Deleuze, selon deux modes, car il y a deux écoles du vrai: « I’école
francaise (Descartes), ou la vérité est comme I’affaire d’une intuition intellectuelle
de base, dont il faut déduire le reste avec rigueur », et « I’école anglaise (Hobbes),
d’aprés laquelle le vrai est toujours induit d’autre chose »’. Plus cette opération est
astucieuse, plus le raisonnement est perspicace, plus la solution est inattendue et
intéressante. On dirait que par le fait méme que le roman policier établit un paralléle
positionnel entre le lecteur et le détective, tous les deux a la recherche des signes,
des indices a interpréter, méme si le premier est toujours abandonné a la merci du
deuxiéme qui préfeére jouer sur le suspens, tout roman policier se focalise
exclusivement sur le proces méme de la lecture, soulignant ainsi le caractére
éminemment sémiotique de celle-ci.

Pour ouvrir vers cette perspective sémiotique le probléme policier, il
semble nécessaire d’exposer le cadre théorique dans lequel ce phénomeéne se laisse
comprendre. Par opposition & la théorie saussurienne du signe, fondée sur la
dichotomie du signifiant et du signifié¢, ainsi que sur D’arbitraire du signe, la
thirdness élaborée par Ch. S. Peirce se montre plus propice 4 résoudre le probléme
de linterprétation, profondément liée a 1’état de chose du signe. A la suite des trois
constituants du signe (fondement, objet, interprétant), Peirce distingue trois branches
de la science de la sémiotique : la grammaire pure, liée a 1’objet du signe, « postule
la possibilité de signification dyadique et non problématique » ; la rhétorique pure,
par opposition a la grammaire pure, est liée a I’interprétant du signe et « postule les
lois grace auxquelles [...] un signe donne naissance a un autre » ; et la logique pure
qui est liée au fondement du signe postulant «la possibilité universelle des
significations »®. Ceé modele triptyque du signe permettra a Paul de Man de
comprendre le fait littéraire comme un passage s’effectuant de la grammaire vers la
rhétorique, ou inversement, de la rhétorique vers la grammaire.

Le modéle grammatical de la question devient rhétorique non pas quand on a, d’une
part, une signification littérale et, d’autre part, une signification figurée, mais quand
il est impossible de décider [..] laquelle des deux significations importe. La
rhétorique suspend radicalement la logique et ouvre de vertigineuses possibilités
d’aberration référentielle’.

D’ot de Man n’hésite pas a conclure que c’est la potentialité rhétorique ou figurée
du langage qui identifie toute littérature. Le roman policier, visiblement préoccupé
par le vrai a I’encontre du vraisemblable, qui, on le sait, reste la grande affaire de la
fiction, participe & part entiére du registre de la logique pure et reste totalement
indifférent au jeux littéraires que de Man appelle «la rhétorisation de la
grammaire » ou « la grammatisation de la rhétorique ». La prééminence de I’aspect

" DELEUZE, Gilles, « Philosophie de la série noire », in L'ile déserte et autres textes, Paris, Minuit,
2002, p. 115.

8 PEIRCE, Charles, S., Ecrits sur le signe, Paris, Seuil, p. 121-122.

® MAN, Paul de, Allégories de la lecture, Paris, Galilée, 1989, p. 32.
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logique du roman policier explique pourquoi celui-ci reste prisonnier dans 1’a cété
de la littérature (un « a-cO6té » par ailleurs particuliérement doué d’un potentiel
littéraire, si ’on tient compte de la part du policier — la part du lecteur implicite —
dans les textes littéraires en général). Si devenir peut avoir lieu, c’est toujours
relativement aux deux autres registres du signe, en 1’occurrence dans le double sens
de I’objet du signe et son interprétant. Autrement dit, si le roman policier finit par
sortir de ses gonds logiques, c’est toujours au détriment du vrai, grice a un devenir-
vraisemblable-du-vrai. Et dés qu’il se veut vraisemblable, le roman policier, appelé
désormais roman noir ou polar, s’engage dans la représentation et se reterritorialise &
’encontre du Beau sur le Mal. '

Mais avant de nous engager sur cette voie qui se laisse lire a travers
I’histoire du roman policier, essayons de mettre 4 I’épreuve un devenir beaucoup
plus subtil mais tout aussi subversif qui est & I’ceuvre dans les romans les plus
réussis de détection. Toujours est-il que les romans & énigme a la Hercule Poirot, &
la Miss Marple ou & la Sherlock Holmes ou encore a la Arséne Lupin attisent
I’intérét du lecteur pour la simple raison que la solution de I’énigme y est inattendue
témoignant d’une brillance intellectuelle sans précédent. A quoi tient cette force
intellectuelle ? C’est le détective privé nommé Dupin de la Lettre volée d’Edgar
Allan Poe qui nous révéle le secret en affirmant que lors d’une enquéte le détective
peut procéder selon deux types de logique. La logique pure par excellence
mathématique n’est pas exclusive car il y a bien des cas ou elle ne suffit pas pour
résoudre une énigme de grande envergure. Tout comme I’enfant du «jeu de
divination » qui pour mieux cacher des mots choisit ceux « en gros caractéres » et
« qui s’étendent d’un bout de la carte 4 I’autre »'®, Dupin, 4 la demande du préfet de
police qui malgré tout ses efforts et tout ’investissement du « symbolique » (registre
de la réalit€) n’arrive pas a trouver la lettre volée, constate 'inefficacité de la
démarche étatique, policiére. Il suit une autre logique, la logique intuitive ou, a
proprement parler, poétique lui permettant d’entrer dans le registre du réel
(inaccessible avec des moyens symboliques) ou rien ne manque. Et grice a cette
démarche, il finit par trouver la lettre compromettante. Elle est disposée « juste sous
le nez du monde entier, comme pour mieux empécher un individu quelconque de
I’apercevoir »''. Cet exemple de la rhétorisation de la logique est 4 méme de mettre
a I’épreuve la part de la poésie dans ’élucidation d’une énigme policiére.

L’autre devenir censé affecter le roman policier est ce que nous appellerons
volontiers la grammatisation de la logique. Celle-ci tient & ’évolution du roman
policier. Toujours est-il que le changement des présupposés ontologiques concernant
le statut méme du vrai influe sur les genres policiers. Aprés la création en 1945 de la
Série Noire a I’américaine par Marcel Duhamel, on découvre par exemple que
Pactivité policiere n’a plus rien & voir avec « une recherche métaphysique ou
scientifique de la vérité »'2. Le roman noir, appelé polar, se proposant de polariser la

' POE, Edgar Allan, « La lettre volée », in Histoires extraordinaires, Paris, Presses Pocket, 1989, p. 81.
" Ibid.
2 DELEUZE, p. 116.
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réalité, conjugue les fortunes de la vérité au sein d’une société on elle n’est plus
considérée comme une valeur absolue (ce qui était le cas du roman policier
classique), mais relative, liée forcément au pouvoir (que celui-ci soit politique,
idéologique, esthétique, linguistique ou de nature différente, en tout cas « toujours
déja » multiple, comme dit Roland Barthes son nom est « légion »"). A la vérité
absolue du roman policier « classique » (Le meurtre de Roger Ackroyd ou La lettre
volée) succeéde une vérité mise en abyme, vérité qui céde sa place privilégiée a une
série de vérités vraisemblables. A cette vérité 4 entrée multiple, se superpose a partir
de I’année 1983 la « puissance du faux ». C’est aussi le moment ou le roman policier
(le polar) arrive a se résigner sur la perte du vrai et aussi sur I'impossibilité de
remédier a cette absence avec les techniques narratives en vigueur : la sérialisation
de la vérité en fonction des vérités locales, mineures. Quand le polar renonce a cette
mission sociale de polariser toutes les vérités connues pourtant forcément fausses
vérités, il devient « rhétorique ». Ce passage de la logique vers la rhétorique via la
grammaire s’opére par l’ironie (parodie) qui peut avoir deux cibles. C’est le
troisiéme moment du polar quand le héros de La position du tireur couché de Jean-
Patrick Manchette'* pour échapper a la logique du genre, perd ses repéres
sédentaires, & savoir la capacité de distinguer parmi les machines de guerre se
dirigeant contre lui, et perd par la-méme sa langue. A la fin du livre, il ne sait que
béler. C’est qu’ici le polar-arrive & cet état de laisser tomber, de laisser choir ses
deux atouts « classiques » : I’argumentation (du cé6té de la logique pure) et la
représentation (du c6té de la grammaire pure) car il considére dés lors comme
caducs tous les éléments normatifs de la structure policiére, de I'immunité du
détective a la non-partialité du lecteur via tous les principes requis par Van Dine". 11
ne reste que I’autoréflexion ironique. C’est le geste de Jean Echnoz'® dans Chirokee,
mais aussi celui de Pierre Bayard'” qui dans son fameux Qui a tué Roger Akroyd ?
réécrit le classique d’ Agatha Christie et, comme pour boucler la boucle des devenirs,
ce faisant, fait de la critique littéraire un roman ou, a proprement parler, un roman a
énigme.

'* BARTHES, Roland, Legon, Ed. Suhrkamp, 1980, p. 14.

" MANCHETTE, Jean-Patrick, La position du tireur couché, Paris, Gallimard, 1981.
13 Principes résumés par TODOROV, p. 62.

' ECHNOZ, Jean, Chirokee, Paris, Minuit, 1983.

" BAYARD, Pierre, Qui a tué Roger Ackroyd?, Paris, Minuit, 1998.
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