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Le roman picaresque á l'africaine : Allah n'est pas obligé 
d'Ahmadou Kourouma 

Réka Tóth 

Le dernier roman d'Ahmadou Kourouma l , auteur ivoirien, malinké et classique de la 
littérature francophone d'Afrique noire, a connu, en particulier grace au Prix 
Renaudot et au Goncourt des Lycéens, un grand succés. Il y a plus de 30 ans qu'il 
s'est inscrit dans l'histoire de la littérature francophone avec son premier roman 2, en 
inventant de nouvelles maniéres d'écrire en fran9ais et en transformant le paysage 
littéraire3 . 

Le succés de son quatriéme roman 4  prouve non seulement la sensibilité du 
public fran9ais, notamment des jeunes á un sujet malheureusement trés actuel, á la 
guerre civile, « tribale » comme on dit dans le roman, mais aussi le changement des 
conditions de la réception des ouvrages métissés comme le sien s, qui déstabilisent, 
voire dépaysent le lecteur, bouleversent ses habitudes de lecture et de pensée parce 
qu'ils minent le fran9ais littéraire en créant un « fran9ais pluriel 6  ». (A la fin des 
années soixante, son premier roman, Les Soleils des Indépendances a été d'abord 
refusé par les éditeurs fran9ais á cause de son usage audacieux de la langue 
fran9aise, et it a été publié au Canada.) 

Le langage kouroumien, calqué sur sa langue maternelle ou du moms 
inspiré par elle (des termes, des unités phraséologiques malinkés, traduits en fran9ais 
dans la plupart des cas, des expressions métaphoriques calquées sur le malinké, des 
« interférences » grammatico-langagiéres 7) est sans doute un défi au lecteur et un 

I  KOUROUMA, Ahmadou, Allah n'est pas obligé, Paris, Seuil, 2000. 
2  KOUROUMA, Ahmadou, Les Soleils des Indépendances, Montréal, Les Presses de l'Université de 
Montréal, 1968 ; rééd., Paris, Seuil, 1970. 
3  Voir BORGOMANO, Madeleine, Ahmadou Kourouma. Le « guerrier » griot, Paris, L'Harmattan, 1998, 
p. 5-6 ; MOURALIS, Bernard, «A francia nyelvű irodalmi termelés sajátos jellege •ma Fekete-
Afrikában », Helikon, 1992/1, p. 22. 
4  Aprés un long silence de 20 ans, avant de publier Allah, it a sort i deux romans, Monné, outrages et défis 
(Paris, Seuil, 1990) et En attendant le vote des bétes sauvages (Paris, Seuil, 1998). 
5  Voir p. ex. la réception de la littérature antillaise, notamment des oeuvres de Confiant et de Chamoiseau. 
6  Kourouma dans le Magazine littéraire (n° 390, sept. 2000, p. 100.) : «Je voulais montrer á quel point le 
francais est pluriel. Le francais qu'on pale á Paris n'est pas le méme que celui qu'on emploie en 
Afrique. » 
' En analysant Les Soleils, le monographe de Kourouma, Madeleine Borgomano (Ibid., p. 41-42.), a 
distingué quatre types de métissage des deux langues, des interférences comme elk les nomme : 
utilisation détoumée, surprenante des verbes (« le soleil éclata », « dans les yeux de Salimata éclatérent le 
viol, le sang... ») ; interférence des catégories de transitivité et d'intransitivité des verbes (« coucher sa 
favorite ») ; substantivisation des participes passés (« un vidé comma Fama ») ; proverbes, comparaisons, 
métaphores. 
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outrage á la langue fran9aise 8  qui se trouve d'une certaine fa9on « violée par 
l'intrusion des termes étrangers9  ». 

Cette conception poétique d'écriture en deux langues á la fois ne disparait 
pas au cours des années. Au contraire, elle se radicalise et s'étend de plus en plus sur 
la structure en introduisant dans le récit « á l'occidentale » des genres traditionnels 
oraux des Malinkés 1Ó  

Dans cet article, nous examinerons Allah n'est pas obligé d'Ahmadou 
Kourouma, comme une tentative de transformation et de renouvellement du roman 
picaresque, genre européen, d'origine espagnole. 

Le roman remplit le critére de classification générique établi par Jean-Marie 
Schaeffer" : it présente « des ressemblances á des niveaux textuels différents » avec 
le roman picaresque, configuration historique concréte 12 . Ce sont avant tout les 
ressemblances thématiques et modales qui sont révélatrices pour une lecture 
générique. 

En ce qui concerne la thématique, Allah n'est pas obligé met en sane un 
adolescent malinké, Birahima, « enfant de la rue sans peur ni reproche 13  » qui nous 
narre son errance, la recherche de sa tante dans l'Afrique des guerres civiles des 
années 90. I1 correspond au type du picaro : il est jeune, ágé de 10-12 ans 14 , 
d'origine humble, pauvre. Une série « d'aventures », en l'occurrence une série de 
massacres et de fuites le conduit á cőtoyer les personnages typiques des guerres 
tribales (les enfants-soldats, les chefs de guerre, les féticheurs et les commer9ants 
débrouillards et les victimes) et il est obligé d'user de tous les moyens pour survivre 
á ce monde « dont 1'état chaotique va au-delá des limites de la tolérance humaine 
ordinaire 15  », it va méme jusqu'á se faire enfant-soldat. 

s Voir p. ex. les jurons malinkés qui reviennent réguliérement dans Les Soleils et dans Allah : Walahé (au 
nom d'Allah) ! A faforo (cul de mon pére) ! Gnamokodé (batard de bátardise) ! Voir aussi : Allah n'est 
pas obligé : « tout le monde a dit que I'école ne vaut plus rien, méme pas le pet d'une grande-mére » (p. 
9.) ; «Suis insolent, incorrect comme barbe d'un bouc » (p. 10.) ; « c'est ce que dit le proverbe : le genou 
ne pone jamais le chapeau quand la téte est sur le cou » ; Voir aussi les maximes-proverbes rythmant les 
chants des chasseurs dans En attendant le vote des bétes sauvages : «Si la perdrix s'envole, son enfant ne 
reste pas á terre. ... Et quand on ne sait oú l'on va, qu'on sache d'oú l'on vient. » (p. 11.) 
9 BORGOMANO, p. 126. 
10  Les Soleils inclut un récit généalogique sur les origines du protagoniste, un chant de noces et un chant 
de chasseurs malinkés ; les chapitres de Monné sont autant de chant de griots, hommes de la parole de la 
société malinkée, membres d'une caste endogame et fermée ; En attendant le vote des bétes sauvages 
imite la structure de donsomana, chant traditionnel des chasseurs. (Voir ('interview publiée dans le 
Magazine littéraire, n° 390, sept. 2000, p. 99-100 ; et DERIVE, Jean, « L'utilisation de la parole orale 
traditionnelle dans Les Soleils d'Ahmadou Kourouma », in L'Afrique littéraire et artistique, 1977, n° 54, 
p. 103.) 
' GENETTE, Gérard — JAUSS, Hans-Robert — SCHAEFFER, Jean-Marie — SCHOLES, Robert — 
STEMPEL, Wolf Dieter — VIETOR, Karl, Théorie des genres, Paris, Seuil, 1986, p. 203-204. 
12  Ibid. p. 203. Sur le roman picaresque voir aussi STALLON1, Yves, Les genres littéraires, Paris, 
Nathan, 2000, p. 64. 
13  KOUROUMA, Ahmadou, Allah n'est pas obligé, Seuil, 2000, p. 137. 
1' Ibid. p. 11 : « Suis dix ou douze ans (il y a deux ans grand-mére disait huit et maman dix) ». 
15  Voir la définition du roman picaresque de Robert SCHOLES (Théorie des genres, p. 83.) 
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Pour ce qui est de la modalité, elle joue sur une gamme large : de la 
narration plutőt réaliste des années d'enfance de Birahima dans le village de 
Togobala' , en passant par l'enthousiasme naif du jeune enfant pour la vie des 
enfants-soldats qui ont « tout et tout [...] des chaussures, des galons, des radios, des 
casquettes, et méme des voitures qu'on appelle aussi des 4x4" » et son contrepoint, 
le ton complétement désillusionné de la représentation de la réalité de la guerre 18, 
jusqu' á l'ironie, voire le grotesque ubuesque 19 . 

Mais ni la puissance de l'invention comique, ni celle des souvenirs 
d'enfance ignorante ne fait oublier les horreurs de la guerre civile qui tendent 
devenir coutumiéres : conformément á l'observation de Robert Scholes selon 
laquelle « le monde picaresque [...] nous offre des personnages et des situations qui 
sont plus proches du monde qui est le nőtre que celles de la romance ou de la 
satire », c'est le tragique du réel et la contestation de « l'ordre » établi qui dominent 
la narration. 

Il nous parait fructueux de faire entrer . dans l'analyse le schéma des genres 
fictionnels de Scholes ou, selon sa terminologie, celui des modes fictionnels 20 . Ces 
modes fictionnels de base que Scholes nomme respectivement romantique, réaliste 
et satirique sont fondés sur les rapports qui peuvent exister entre un monde 
fictionnel et « le monde de l'expérience », et impliquent des attitudes particuliéres 21 . 
Pour pouvoir situer le roman, le schéma des trois modes de base de la représentation 
fictionnelle22  devient complété : le roman satirique est divisé en forme picaresque et 

IG  Voir le ch. I. d' Allah n'est pas obligé, p. 9-51. 
17  Ibid. p. 44. 
18  Voir p. ex. les oraisons funébres des enfants-soldats, camarades de Birahima, p. 93-96, 100-101, 121-
124, 124-126, 192-194, 213-215. 
19  Ibid. p. ex. p. 223 : « Le camp était limité par des cranes humains hissés sur des pieux comme autour de 
tous les camps de la guerre tribale de Liberia et de Sierra Leone. Walahé (au nom de Tout-Puissant) ! 
C'est la guerre tribale qui veut 9a. » p. 219-222 : « Mon cousin Saydou Touré était le plus gros bagarreur, 
le plus grand menteur, le plus gros buveur d'alcool de tout le nord de Cőte-d'Ivoire. Teltement it buvait, 
teltement it se bagarrait qu'il était toujours en procés, toujours en prison, it ne restalt jamais le nez dehors 
plus d'un mois tous les six mois. [...] á l'école Saydou avait toute sorte de difficultés. II pronon9ait mat, 
écrivait comme des pattes de mouche. Dans un pays développé, Saydou aurait été  traité par un 
psychologue. » p. 61-61 : « Walahé ! Le colonel Papa le bon était sensationnellement accoutré. 
(Accoutres, c'est s'habiller bizarrement d'aprés mon Larousse.) Le colonel Papa le bon avait d'abord le 
galon de colonel. C'est la guerre tribale qui voulait 9a. Le colonel Papa le bon portait une soutane 
blanche, soutane blanche serrée a la ceinture par une laniére de peau noire, ceinture soutenue par des 
bretelles de peau noire croisées au dos et sur la poitrine. Le colonel Papa le bon portait une mitre de 
cardinal. Le colonel Papa le bon s'appuyait sur une canne pontificale, une canne ayant au bout une croix. 
Le colonel Papa le bon tenait á Ia main gauche Ia Bible. Pour couronner le tout, compléter le tableau, le 
colonel Papa le bon portait sur Ia soutane blanche un kalachnikov en bandouliére. L'inséparable 
kalachnikov qu'iI trainait nuit et jour et partout. C'est la guerre tribale qui voulait 9a. » 
2Ó  Il réserve le terme de genre, dans un sens plus étroit, pour l'étude des ceuvres individuelles. (Théorie 
des genres. p. 81.) 
21  Idem. 
22  SCHOLES utilise également les expressions de romance, d'histoire et de satire pour les désigner et it 
affirme que « la fiction peut nous Iivrer le monde déchu de la satire, le monde héroique de la romance, ou 
le monde mimétique de l'histoire. » (Ibid. p. 81.) 
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forme comique, le roman romantique en forme tragique et sentimentale. Ainsi nous 
avons affaire á une gamme de sept variantes (satire, picaresque, comédie, histoire, 
sentiment, tragédie, romance) qui, selon Scholes, nous aide á élucider les mélanges 
fictionnels et á esquisser prudemment une théorie historique du genre romanesque 23 . 
« Si l'on replie la gamme á son centre — l'histoire — on produit une figure qui 
ressemble á une part de gáteau24 . » Le roman, comme forme fictionnelle ayant 
tendance á emprunter des deux cőtés de la gamme, peut étre introduit dans le 
schéma. 

Selon la théorie de Scholes, illustrée par le schéma présenté ci-dessus, ce 
sont les romans naturalistes qui combinent les « modes » picaresque et tragique. 
Quant á la littérature de notre époque, it constate que 

si ce schéma a une quelconque validité historique, la combinaison naturelle 
relative á mitre époque semblerait étre justement ces deux pőles divergents de la 
fiction : la satire et la romance. On s'attendrait á trouver ici une combinaison du 
grotesque, au niveau des personnages, et de l'arabesque, au niveau de la 
construction. [...] Dans ce type de fiction, le monde et ses occupants apparaitraient 
sous une forme fragmentée et déformée, et le langage serait torturé dans un effort 
pour maintenir ensemble les visions satirique et romantique de la vie 25 . 

Le roman de Kourouma ne conteste pas les hypotheses de Scholes : it peut étre situé 
dans ce schéma essentiellement du cőté du genre picaresque qui intégre cette fois 
des impulsions satiriques et tragiques. Certes, it tombe plus vers la satire que la 
romance proprement dite, on y trouve plus de grotesque que de pathétique, mais la 
forme est fragmentée, discontinue. 

Les six chapitres d' Allah sont en fait six étapes du récit : selon la fiction 
kouroumienne l'enfant-narrateur, griot des temps modernes, raconte l'histoire de sa 
vie et de son errance en six journées. Chaque chapitre correspond en fait á tine 
journée de narration26 . (Cette structure rappelle celle de Monné, deuxiéme roman de 
Kourouma, dont les chapitres sont autant de chants de griots, hommes de la parole, 
membres d'une caste endogame et fermée 27 .) Ces chapitres sont d'ailleurs brisés par 
des detours, construits de fragments de texte plus ou moins autonomes. (La 
typographie accentue la discontinuité du texte.). 

A la premiere approche, le roman parait étre exempt de tout héroisme, trait 
distinctif du monde de la romance. Le monde cruel et sanglant de la guerre civile qui 

23  Ibid. p. 84-87. 
24  Ibid. p. 84. 
25  Ibid. p. 87. 
26  Voir les fins de chapitres : « Voilá ce que j'avais A dire aujourd'hui. J'en ai marre ; je m'arrete 
aujourd'hui. » p. 51 ; « Moi non plus, je ne Buis pas obligé de parler, de raconter ma chienne de vie, de 
fouiller dictionnaire sur dictionnaire. J'en ai mane ; je m'arrdte ici pour aujourd'hui. Qu'on aille se faire 
foutre ! » p. 101 ; «Aujourd'hui, ce 25 septembre 199... j'en ai mane. Mane de raconter ma vie, mane 
de compiler les dictionnaires, mane de tout. Allez vous faire foutre. Je me tais, je dis plus rien 
aujourd'hui [...]» p. 135. 
27  Sur les griots, voir BORGOMANO, p. 80 et d'une maniére détaillée, SONY, Camara, Gens de la 
parole. Essai sur la condition et le róle des griots dans la société malinkée, Paris, Karthala, 1975. 
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se dévoile sous les yeux de moins en moins enfantins de Birahima n'a rien 
d'héroique. Ce qui est tout de méme héroique (et absurde) dans ce monde obsédé 
par le pouvoir qui justifie les actes les plus honteux et les plus ensanglantés, c'est la 
recherche de la tante, devenue, aprés la mort de la mire de Birahima, selon la 
tradition, « en raison des lois de famille chez les Malinkés 28  », sa deuxiéme mire. 
Entreprise désespérée, mais prescrite par la tradition. Elle peut étre mise en paralléle 
avec l'entreprise, aussi héroYque et absurde de Birahima de construire un récit de sa 
« chienne de vie29 ». 

L'errance dans le Liberia et le Sierra Leone des guerres tribales du 
« héros »-narrateur est narrée dans un langage qui se révéle lui-méme en errance 
entre et dans les langues, entre et dans les cultures, fran9aises et malinkées. 

Allah n'est pas obligé marque un tournant dans la pratique du métissage des 
langues et des cultures de Kourouma. Le choix du narrateur entraine l'entrée encore 
plus massive du fran9ais parlé d'Afrique noire dans la narration. Tandis que dans les 
romans précédents, Kourouma faisait entrer dans le texte relativement peu de termes 
malinkés, les proverbes, les locutions et les comparaisons traduits en fran9ais 
s'intégraient dans le récit á tel point qu'il était difficile de déterminer s'il s'agissait 
en fait d'un calque du malinké sur le fran9ais ou d'une invention de l'auteur ; dans 
son dernier roman, it n'hésite pas á utiliser des mots et des expressions malinkés 
dont it donne en général tout de suite la traduction entre parenthéses, en se référant 
aux dictionnaires. Mais cette fois la traduction ne va pas seulement dans un seul 
sens : ii traduit également le fran9ais des dictionnaires, le « fran9ais important » en 
« fran9ais africain ». 

Le petit Birahima, muni d'un kalash(nikov) et de ses quatre dictionnaires 30 , 
ses attributs permanents, se traduit sans cesse, car « it faut expliquer parce que mon 
blablabla est á lire par toute sorte de gens : des toubabs (toubab signifie blanc) 
colons, des noirs indigénes sauvages d'Afrique et des francophones de tout gabarit 
(gabarit signifie genre)31  ». Donc, it ne s'agit plus de l'intégration d'une des voix 
dans l'autre, mais de la coprésence des deux voix, des deux langues et des deux 
cultures. C'est l'émancipation radicale de la voix africaine, et á la fois l'affirmation 
non seulement d'une identité, celle de Birahima, multiculturelle, mais aussi de 
l'égalité des deux langues et cultures. 

Le projet de métissage s'étend également á. la structure 32 : Kourouma 
renouvelle et africanise le. roman picaresque en y introduisant un genre par 
excellence oral, celui de l'oraison funébre, récit de la vie et de la mort des défunts, 
en l'occurrence celui des amis de Birahima, des enfants-soldats. Ces oraisons, récits 
des vies achevées dans le récit de la vie et de l'errance du narrateur interrompent, 

28  KOUROUMA, Allah n'est pas oblige, p. 35-36. 
29  Ibid. p. 101. 
3° Ibid. p. 11 : Un Petit Robert, un Larousse, I'Inventaire des particularités lexicales du frangais en 
Afrigue noire et le dictionnaire Harrap's. 
31  Idem. 
32  Voir note 10. 
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fragmentent le texte, mais en méme temps instaurent une nouvelle continuité, celle 
du texte « á 1'occidentale » et du texte « á l'africaine ». 

Mais l'originalité essentielle du roman picaresque kouroumien réside dans 
sa duplicité. L'entreprise de la recherche de la tante, déterminée par la tradition, est 
vouée á l'échec dans le monde déraisonnable des guerres civiles. L'odyssée de 
l'enfant-narrateur ne se termine pas, sa tante meurt, it reste donc définitivement 
orphelin et ne retrouve pas de foyer. Il ne lui reste que de se réfugier dans la langue. 
Cette entreprise individuelle, cette errance entre et dans les langues, entre et dans les 
cultures ne se révéle pas inutile : pour paraphraser Ricceur, nous pouvons dire que 
cette refiguration d'une configuration narrative, acte herméneutiqu e par excellence, 
permet non seulement de se connaitre et de se comprendre 33 , mais aussi de se 
construire une identité multiculturelle et multilingue. 

33  Voir le proverbe déjá cité d'En attendant le vote des bétes sauvages : «Et quand on ne sait oú l'on va, 
qu'on sache d'oú l'on vient. » (p. 11.) 
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