Acta Romanica Szegediensis, Tomus XXIII

L’invention d’un genre philosophique. Réflexions a propos des
Pensées diverses sur la Cométe de Pierre Bayle

Tamads CSABAI

L’ouvrage en deux volumes intitulé Pensées diverses sur la Cométe, paru pour la
premiére fois en 1682, s’insére dans une tradition thématique que nous qualifions
provisoirement, et un peu grossi¢rement, de littérature pamphlétaire. Ouvrage
d’occasion, il prend comme point de départ I’apparition d’une cométe en 1680 qui
sert de prétexte & 'auteur pour présenter ses pensées et ses sentiments sur la
superstition et la fausse religiosité. Texte argumentatif, il apporte des faits et des
suppositions & 1’aide desquels il confronte des opinions des uns a celles des autres
dans le rythme d’un mouvement dialectique. Bayle semble étre dominé par une
seule passion : celle de la vérité. Pour y arriver, il ne se préoccupe aucunement de la
linéarité : les - « pensées » se suivent, comme autant de fragments de récits
paradigmatiques pour appuyer la thése du philosophe.

En revanche, nous pouvons remarquer dans ce discours « factuel » certaines
interventions artistiques qui changent quelque peu 1’organisation du texte. Or, la
représentation satirique, propre a la littérature critique des Lumicres, n’est autre, a
premiére vue, qu’un groupement des faits ou, s’agissant d’idées, des coups et des
contre-coups. Une pure opération technique donc de la part de ’auteur, pense-t-on,
qui met en avant les phénoménes comiques en eux-mémes — ¢’est-a-dire qui seraient
tels sans cette contribution du caricaturiste —les rendant ainsi plus ridicules. Mais
dés que nous remontons a la théorie du mode de représentation satirique’, nous nous
rendons compte du fait que I’essence du satirique consiste justement en ce qu’il ne
peut étre appliqué qu’a la représentation — contrairement au comique qui peut
absorber et les personnes et les situations avec leur représentation —, car la chose
mise en scéne en elle-méme est tout au plus grotesque ou absurde. Le satirique fait
envisager ici la grandeur des prétentions de la religion dominante et la petitesse de la
réalité

I ne faut pas-aller si loin pour trouver ce que nous cherchons : car n’a-t-on pas vu

notre Occident parmi les lumiéres du Christianisme tout infatué d’horoscopes

pendant plusieurs siécles ? Albert le Grand, évéque de Ratisbonne,-le cardinal
d’Ailly, et quelques autres n’ont-ils pas eu la témérité de faire I’horoscope de Jésus

Christ, et de dire que les aspects des planétes lui promettaient toutes les merveilles

qui ont éclaté en sa personne : ce qui est visiblement faux, puisque les vertus et les

miracles du fils de Dieu sont d’un ordre tout a fait surnaturel ? N’ont-ils pas fait

I’horoscope non seulement des fausses religions, mais aussi de la religion

chrétienne, et jugé de la destinée de chacune par la qualité de sa planéte dominante ?

Car ils ont distribué les planétes aux religions. Le soleil est échu a la religion

chrétienne, et c’est pour cela que nous avons le dimanche en singuliére

! Cf. GENETTE, Gérard, Introduction & l'architexte, Paris, Seuil, 1979, chap. I1X-X.
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recommandation ; que la ville de Rome est ville solaire et ville sainte ; 2et que les

cardinaux qui y résident, sont habillés de rouge qui est la couleur du soleil”.
Voila d’ou vient le constat « scandaleux » de Bayle : méme I’athéisme absolu vaut
mieux que cette idolatrie chrétienne. C’est la vraie cible de son offensive. Cependant
ce n’est pas contre I’innocente faiblesse humaine ou la dévotion sincére que I’auteur
utilise le satirique, mais contre I’hypocrisie des puissants religieux qu’il juge
dangereuse pour toute la société. Cette effervescence sarcastique des passions incite
le lecteur a la collaboration pour anéantir le mal.

Notons a la fois que les fameux paradoxes de Bayle entrent, eux aussi, au
service du satirique. En voici un exemple :

Je ne puis assez m’étonner qu’on dit que I’athéisme est une impiété : cela se devrait
dire de la superstition, et non pas de I’athéisme... Pour moi, j’aimerais bien mieux
que tous les hommes du monde dissentent que jamais Plutarque n’a été, que s’ils
disaient, Plutarque est un homme inconstant, léger, colérique qui se rgssent des
moindres offenses qui se met en mauvais humeur pour rien, qui se fache...

L’histoire de la poétique ne manque pas de démontrer que la représentation satirique
trouve ses racines dans les genres dithyrambiques. Tandis que 'ode chante le
majestueux et le noble, le satirique trouve son objet dans le vilain et le vulgaire. En
ce sens, le satirique se présente comme une « anti-ode ». Nous pouvons faire ici la
méme comparaison qu’Aristote concernant la tragédie et la comédie. Et la distance
entre les deux poles est beaucoup moins perceptible dans le cas de celles-la — un fait
de la poétique que I’exemple de tant d’odes satiriques prouve. L’harmonie entre les
éléments célestes et terrestres se dissolvant, la vision du monde devient la proie a la
subjectivation. L’éloge, I’élévation se mélent parfois avec une humeur élégiaque ou
satirique.

Cette transition étrange se révéle bien a partir des interprétations possibles
des Pensées diverses. La philologie considére généralement ce traité comme une
critique de la religion par excellence, et le met a la téte d’une tradition qui voit sa
continuation dans les attaques ouvertes du siécle de Voltaire. Mais — comme Walter
Rex le démontre — la postérité 1’a trop considéré dans la lignée des ceuvres critiques
des Lumiéres, bien que de nombreuses preuves semblent vérifier que le livre devrait
étre interprété en s’appuyant sur I’habitude controversiste de la Réforme’. En
censurant la thése catholique d’ancienneté comme critére d’authenticité et, du méme
coup, en proposant implicittment I’exégése méticuleuse des Ecritures; en
ridiculisant D'illusion des coutumes superstitieuses de I’Eglise Romaine face a
I’espérance protestante de la justification par la foi, Bayle fait I’apologie de la foi
réformée. « Poétiquement parlant », Bayle aurait eu [I’intention implicite de
« poiein » une « ode du Dieu des Réformés», mais — puisqu’il a trouvé trop

2 Cf. BAYLE, Pierre, Pensées diverses sur la cométe, Paris, Droz, 1939, section XX,

3 Ibid,, section CXV.

* Voir REX, Walter, Essays on Pierre Bayle and Religious Controversy, The Hague, Martinus Nijhoff,
1965, p. 40-43,
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d’empéchements sur son chemin, trop de nuages ténébreux au milieu du vol
hymnique, et caressait en lui-méme une vision tragique du monde — il a fini par
écrire « un traité satirique de I'immoralité du catholicisme ». (Notons cependant
qu’il n’a pas fait preuve de partialité car il a protesté de la méme maniére contre ses
propres coreligionnaires chaque fois qu’il les avait surpris en train de se plonger
dans les mémes ceuvres immorales.)

A I’égard de la Lettre des Cométes, il faut vous dire que toutes les particularités des
lieux, des entretiens, des personnages nommés et désignés sont de petites adresses
pour divertir davantage les lecteurs : je vous dis cecy confidemment ; car pour tenir
le lecteur plus agréablement attaché, il faut lui laisser penser que les circonstances
sont véritables, ce qui est si nécessaire que dans la lecture des Romans, on n’aurait
presque nul plaisir, si la vraisemblance bien gardée n’empéchait le Lecteur de faire
réflexion que ce sont de pures fables... Ceci sert d’éclaircissement a plusieurs
endroits de la Lettre et vous délivrera de la peine d’imaginer cent choses et de
chercher des voies d’application. Il n’y a dans tout cela d’autres dessem que celui de

varier les matlercs et de faire un beau spectacle aux yeux du Lecteur".

Dans la lettre adressee a son frére, ’auteur se référe a ce qui deviendra les Pensées.
Son texte qu’il mentionne encore sous le titre de Lertre, évoque un autre genre,
possédant de plusieurs traits similaires. En méme temps, ce fragment de lettre nous
apporte le témoignage de la préoccupation consciente de I’auteur d’apporter de la
fictionnalité & son ouvrage®. Il nous en donne la raison : cette caractéristique du texte
provoque plus de tension chez le lecteur. L’attention du lecteur est donc excitée par
la fictionnalité d’une ceuvre essentiellement didactique ou rhétorique dans laquelle
« les particularités des lieux, des entretiens, des personnages nommés et désignés ».
L’anonymat joue également un rdle & cacher 1’auteur et souligner le caractére
fictionnel du texte, elle n’est donc pas un simple masque pour. cacher I’auteur devant
la censure, mais aussi devant le public.

Il est notoire que 1’anonymat a produit beaucoup d’imitateurs dans ce type
de littérature. Nous pouvons mentionner Pascal avec ses Lettres écrites a un
Provincial et Montesquieu avec ses Leftres persanes, avec la différence non
négligeable que dans ces ouvrages, publiées anonymement, malgré le fait que les
idées y jouent un aussi grand role que chez Bayle, la fictionnalité détient
effectivement une position dominante.

Nous attribuerons également une importance au caractére fictif du « je-
narratif » dans le texte de Bayle. Selon les remarques des commentateurs, « il prend
le style d’un Catholique Romain »’. Grice a cet intermédiaire organisateur, il ne

% Lettre de Pierre Bayle a son fiére ainé, datée du 6 janvier 1684, et citée par A. PRAT, in BAYLE,
Pierre, Pensées diverses sur la cométe, Paris, Droz, 1939, p. XVIL

¢ «Une page de Michelet ou de Démosthéne [...] est, pour certains lecteurs, un incontestable objet
esthétique, mais le terme d’euvre d’art, dont la définition implique en outre une intention esthétique, ne
s’y applique pas littéralement, mais dans un sens large et quelque peu métaphorique... ». Cf. GENETTE,
Gérard, Fiction et diction, Paris, Seuil, 1991, p. 39.

7 Voir I'introduction d’A. Prat in BAYLE, p. 29.
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peut pas lacher la bride a ses passions controversistes : il doit parler au nom d’un
« je-imaginaire ». Le « je-réel » ne se manifeste pas librement. Il doit adoucir ses
propos. Cette contrainte volontaire lui donne I’occasion d’équilibrer entre les
invectives qu’il adresse aux deux cdtés adversaires, et de constituer une contre-
balance de la distanciation auctoriale que véhicule le mode de représentation
satirique. En voici un exemple :

Je m’en vais vous dire une chose, qui vous convaincra plus que tout le reste, que
I’entétement des présages s’est enraciné d’une fagon étrange dans ’esprit des
Peuples Chrétiens. Chacun sait la révolution que les affaires de I’Eglise souffrirent
dans le dernier siécle, et la guerre sans miséricorde que les Protestants déclarérent &
tout ce qu’ils appelaient les superstitions de la Papauté. Les calvinistes se
signalérent sur tous les autres dans cette guerre, et ne pardonnérent a rien qui leur
semblait superstitieux. Mais avec tout cela, ils ne touchérent point a la superstition
des présages ; ils en sont aussi infatuez que nous, et leurs Autheurs en sont, tout

pleins.

Il n’est pas sans intérét de nous rendre compte du paralléle de ’anonymat entre les
trois ouvrages mentionnés ci-dessus. L’anonymat constitue plus qu’une simple
clandestinité des auteurs pour éviter les vexations. Ces auteurs anonymes tiennent un
masque, et de cette fagon, un double miroir au-devant du lecteur qui doit se tenir
respectivement a la place d’un particulier naif dans les Lettres Provinciales, et a
celle d’un personnage oriental dans les Lettres Persanes. L’anonymat modifie donc
le sens du texte, et I’ambiguité de cet « agent modificateur » explique quelque peu
les malentendus dont les Pensées diverses ont toujours souffert.

En guise de conclusion, nous pouvons dire que, profitant de la coincidence des
sphéres artistique et scientifique (encore évidentes a 1’époque des Lumiéres),
’auteur d’un essai, d’une « lettre philosophique » ou des « pensées » pouvait aussi
puiser abondamment dans I'outillage poétique. Alors, la coopération de la fonction
pragmatique et des ressources poétiques du langage assurait & 1’ouvrage un rdle plus
intensif dans I’encadrement socio-culturel. Autrement dit, cette coopération ouvrait
la voie vers un public plus large, préférant sans doute les textes fictionnels, mais
pour: lequel les écrits argumentatifs comportaient malgré tout moins d’éléments
étrangers qu’on ne le pense aujourd’hui. Ceci améne naturellement la réflexion sur
le genre des lettres philosophiques 4 un constat selon lequel ce genre ne devrait
guére étre congu en tant que genre pur.

De nombreux rhétoriciens et essayistes sont reconnaissants devant
I’instance du langage poétique — au sens large du terme. Le rhéteur puise, lui aussi,
dans la « poésie », et cette coopération de la fonction pragmatique et des ressources
poétiques du langage assure a P’ouvrage un rdle plus intensif dans I’encadrement
socio-culturel. La coincidence des sphéres artistiques et scientifiques était évidente
jusqu’a I’dge des Lumieres, bien que les poétiques classiques ne I’admettent pas

8 BAYLE, section XCIIL.
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dans leur canon. Or, autant il n’y a pas de genres purs, sinon des genres transitoires,
autant nous n’avons aucun titre 4 expulser la littérarité essentielle du domaine des
genres rhétorico-didactiques. Ces derniers ont beau tenter de se dégager de I’étreinte
de la littérarité, ils ne peuvent pas s’en passer.

Toutefois, de nouvelles difficultés surgissent, sous la forme d’une question
pour terminer. Si nous approuvons le constat de Roman Jakobson selon lequel
« toute tentative de réduire la sphere de la fonction poétique a la poésie, ou de
confiner la poésie 4 la fonction poétique, n’aboutirait qu’a une simplification
excessive et trompeuse »°. Le genre souple et vivant des Pensées sur la Cométe
démontre aussi que ’utilité d’une poétique normative peut étre fortement mise en
doute. :

? JAKOBSON, Roman, Linguistique et poétique. Essais de linguistique générale, Paris, Minuit, 1963,
p. 218.
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