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L'invention d'un genre philosophique. Réflexions á propos des 
Pensées diverses sur la Cométe de Pierre Bayle . 

Tamás CSABAI 

L'ouvrage en deux volumes intitulé Pensées diverses sur la Cométe, paru pour la 
premiére fois en 1682, s'insére dans une tradition thématique que nous qualifions 
provisoirement, et un peu grossiérement, de littérature pamphlétaire. Ouvrage 
d'occasion, it prend comme point de départ l'apparition d'une cométe en 1680 qui 
sert de prétexte á l'auteur pour présenter ses pensées et ses sentiments sur la 
superstition et la fausse religiosité. Texte argumentatif, it apporte des faits et des 
suppositions á l'aide desquels it confronte des opinions des uns á celles des autres 
dans le rythme d'un mouvement dialectique. Bayle semble &re dominé par une 
seule passion : celle de la vérité. Pour y arriver, it ne se préoccupe aucunement de la 
linéarité : les « pensées » se ; suivent, comme autant de fragments de récits 
paradigmatiques pour appuyer la these du philosophe. 

En revanche, nous pouvons remarquer dans ce discours « factuel » certaines 
interventions artistiques qui changent quelque peu l'organisation du texte. Or, la 
représentation satirique, propre á la littérature critique des Lumiéres, n'est autre, á 
premiére vue, qu'un groupement des faits ou, s'agissant d'idées, des coups et des 
contre-coups. Une pure opération technique donc de la part de l'auteur, pense-t-on, 
qui met en avant les phénoménes comiques en eux-mémes — c'est-á-dire qui seraient 
tels sans cette contribution du caricaturiste —,les rendant ainsi plus ridicules. Mais 
des que nous remontons á la théorie du mode de représentation satirique', nous nous 
rendons compte du fait que l'essence du satirique consiste justement en ce qu'il ne 
peut étre appliqué qu'á la représentation — contrairement au comique qui peut 
absorber et les personnes et les situations avec leur représentation —, car la chose 
mise en scene en elle-méme est tout au plus grotesque ou absurde. Le satirique fait 
envisager ici la grandeur des prétentions de la religion dominante et la petitesse de la 
réalité : 

Il ne faut pas aller si loin pour trouver ce que nous cherchons : car n'a-t-on pas vu 
notre Occident parmi les Lumiéres du Christianisme tout infatué d'horoscopes 
pendant plusieurs siécles ? Albert le Grand, évéque de Ratisbonne, le cardinal 
d'Ailly, et quelques autres n'ont-ils pas eu la témérité de faire ('horoscope de Jésus 
Christ, et de dire que les aspects des planétes lui promettaient toutes les merveilles 
qui ont éclaté en sa personne : ce qui est visiblement faux, puisque les vertus et les 
miracles du fils de Dieu sont d'un ordre tout á fait surnaturel ? N'ont-ils pas fait 
('horoscope non seulement des fausses religions, mais aussi de la religion 
chrétienne, et jugé de la destinée de chacune par la qualité de sa planéte dominante ? 
Car ils ont distribué les planétes aux religions. Le soleil est échu á la religion 
chrétienne, et c'est pour cela que nous avons le dimanche en singuliére 

Cf. GENETTE, Gérard, Introduction á 1'architexte, Paris, Seuil, 1979, chap. IX-X. 
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recommandation ; que la ville de Rome est ville solaire et ville sainte ; et que les 
cardinaux qui y résident, sont habillés de rouge qui est la couleur du soleil 2 . 

Voila d'oú vient le constat « scandaleux » de Bayle : méme l'athéisme absolu vaut 
mieux que cette idolátrie chrétienne. C'est la vraie cible de son offensive. Cependant 
ce n'est pas contre l'innocente faiblesse humaine ou la devotion sincére que l'auteur 
utilise le satirique, mais . contre l'hypocrisie des puissants religieux qu'il juge 
dangereuse pour toute la société. Cette effervescence sarcastique des passions incite 
le lecteur á  la collaboration pour anéantir le mal. 

Notons á  la fois que les fameux paradoxes de Bayle entrent, eux aussi, au 
service du satirique. En voici un exemple : 

Je ne puis assez m'étonner qu'on dit que l'athéisme est une impiété : cela se devrait 
dire de la superstition, et non pas de l'athéisme... Pour moi, j'aimerais bien mieux 
que tous les hommes du monde dissentent que jamais Plutarque n'a été, que s'ils 
disaient, Plutarque est un homme inconstant, ]éger, colérique qui se r5ssent des 
moindres offenses qui se met en mauvais humeur pour rien, qui se fáche... 

L'histoire de la poétique ne manque pas de démontrer que la representation satirique 
trouve ses racines dans les genres dithyrambiques. Tandis que l'ode chante le 
majestueux et le noble, le satirique trouve son objet dans le vilain et le vulgaire. En 
ce sens, le satirique se présente comme une « anti-ode ». Nous pouvons faire ici la 
méme comparaison qu'Aristote concemant la tragédie et la comédie. Et la distance 
entre les deux pőles est beaucoup moins perceptible dans le cas de celles-lá — un fait 
de la poétique que l'exemple de tant d'odes satiriques prouve. L'harmonie entre les 
elements célestes et terrestres se dissolvant, la vision du monde devient la proie á  la 
subjectivation. L'éloge, l'élévation se mélent parfois avec une humeur élégiaque ou 
satirique. 

Cette transition étrange se révéle bien á  partir des interpretations possibles 
des Pensées diverses. La philologie considére généralement ce traité comme une 
critique de la religion par excellence, et le met á  la téte d'une tradition qui voit sa 
continuation dans les attaques ouvertes du siécle de Voltaire. Mais — comme Walter 
Rex le démontre — la postérité l'a trop considéré dans la lignée des oeuvres critiques 
des Lumiéres, bien que de nombreuses preuves semblent verifier que le livre devrait 
étre interprété en s'appuyant sur l'habitude controversiste de la Réforme 4. En 
censurant la thése catholique d'ancienneté comme critére d'authenticité et, du méme 
coup, en proposant implicitement l'exégése méticuleuse des Écritures ; en 
ridiculisant l'illusion des coutumes superstitieuses de 1'Église Romaine face á  
l'espérance protestante de la justification par la foi, Bayle fait l'apologie de la foi 
réformée. « Poétiquement parlant », Bayle aurait eu l'intention implicite de 
« poiein » une « ode du Dieu des Réformés », mais — puisqu'il a trouvé trop 

2  Cf. BAYLE, Pierre, Pensées diverses sur la cométe, Paris, Droz, 1939, section XX. 
3  Ibid., section CXV. 
' Voir REX, Walter, Essays on Pierre Bayle and Religious Controversy, The Hague, Martinus Nijhoff, 
1965, p. 40-43. 
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d'empéchements sur son chemin, trop de nuages ténébreux au milieu du vol 
hymnique, et caressait en lui-méme une vision tragique du monde — it a fani par 
écrire « un traité satirique de l'immoralité du catholicisme ». (Notons cependant 
qu'il n'a pas fait preuve de partialité car it a protesté de la méme maniére contre ses 
propres coreligionnaires chaque fois qu'il les avait surpris en train de se plonger 
dans les mémes oeuvres immorales.) 

A l'égard de la Lettre des Cométes, it faut vous dire que toutes les particularités des 
lieux, des entretiens, des personnages nommés et désignés sont de petites adresses 
pour divertir davantage les lecteurs je vous dis cecy confidemment ; car pour tenir 
le lecteur plus agréablement attaché, it faut lui laisser penser que les circonstances 
sont véritables, ce qui est si nécessaire que dans la lecture des Romans, on n'aurait 
presque nul plaisir, si la vraisemblance bien gardée n'empéchait le Lecteur de faire 
réflexion que ce sont de pures fables... Ceci sert d'éclaircissement á plusieurs 
endroits de la Lettre et vous délivrera de la peine d'imaginer cent choses et de 
chercher des voies d'application. Il n'y a dans tout cela d'autres dessein que celui de 
varier les matiéres et de faire un beau spectacle aux yeux du Lecteur 5 . 

Dans la lettre adressée á son frére, l'auteur se réfere á ce qui deviendra les Pensées. 
Son texte qu'il mentionne encore sous le titre de Lettre, évoque un autre genre, 
possédant de plusieurs traits similaires. En méme temps, ce fragment de lettre nous 
apporte le témoignage de la préoccupation consciente de l'auteur d'apporter de la 
fictionnalité á son ouvrage 6. Il nous en donne la raison : cette caractéristique du texte 
provoque plus de tension chez le lecteur. L'attention du lecteur est donc excitée par 
la fictionnalité d'une oeuvre essentiellement didactique ou rhétorique dans laquelle 
« les particularités des lieux, des entretiens, des personnages nommés et désignés ». 
L'anonymat joue également un rőle á cacher l'auteur et souligner le caractére 
fictionnel du texte, elle n'est donc pas un simple masque pour cacher l'auteur devant 
la censure, mais aussi devant le public. 

II est notoire que l'anonymat a produit beaucoup d'imitateurs dans ce type 
de littérature. Nous pouvons mentionner Pascal avec ses Lettres écrites á un 
Provincial et Montesquieu avec ses Lettres persanes, avec la différence non 
négligeable que dans ces ouvrages, publiées anonymement, malgré le fait que les 
idées y jouent un aussi grand rőle que chez Bayle, la fictionnalité détient 
effectivement une position dominante. 

Nous attribuerons également une importance au caractére fictif du « je-
narratif» dans le texte de Bayle. Selon les remarques des commentateurs, « it prend 
le style d'un Catholique Romain »'. Grace á cet intermédiaire organisateur, it ne 

5  Lettre de Pierre Bayle á son frére ainé, datée du 6 janvier 1684, et citée par A. PRAT, in BAYLE, 
Pierre, Pensées diverses sur la cométe, Paris, Droz, 1939, p. XVII. 
6 « Une page de Michelet ou de Démosthéne [...] est, pour certains lecteurs, un incontestable objet 
esthétique, mais  le terme d'oeuvre d'art, dont la définition implique en outre une intention esthétique, ne 
s'y applique pas littéralement, mais dans un sens large et quelque peu métaphorique... ». Cf. GENETTE, 
Gérard, Fiction et diction, Paris, Seuil, 1991, p. 39. 

Voir ('introduction d'A. Prat in BAYLE, p. 29. 
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peut pas lácher la bride á ses passions controversistes : it doit parler au nom d'un 
« je-imaginaire ». Le « je-réel » ne se manifeste pas librement. I1 doit adoucir ses 
propos. Cette contrainte volontaire lui donne l'occasion d'équilibrer entre les 
invectives qu'il adresse aux deux cőtés adversaires, et de constituer une contre-
balance de la distanciation auctoriale que véhicule le mode de représentation 
satirique. En voici un exemple : 

Je m'en vain vous dire une chose, qui vous convaincra plus que tout le reste, que 
i'entétement des présages s'est enraciné d'une faron étrange dans l'esprit des 
Peuples Chrétiens. Chacun sait la révolution que les affaires de l'Église souffrirent 
dans le dernier siécle, et la guerre sans miséricorde que les Protestants déclarérent á 
tout ce qu'ils appelaient les superstitions de la Papauté. Les calvinistes se 
signalérent sur tous les autres dans cette guerre, et ne pardonnérent á rien qui leur 
semblait superstitieux. Mais avec tout cela, ils ne touchérent point á la superstition 
des présages ; ils en sont aussi infatuez que nous, et leurs Autheurs en sont, tout 
pleins8 . 

I1 n'est pas sans intér& de nous rendre compte du paralléle de l'anonymat entre les 
trois ouvrages mentionnés ci-dessus. L'anonymat constitue plus qu'une simple 
clandestinité des auteurs pour éviter les vexations. Ces auteurs anonymes tiennent un 
masque, et de cette faron, un double miroir au-devant du lecteur qui doit se tenir 
respectivement á la place d'un particulier naif dans les Lettres Provinciales, et á 
celle d'un personnage oriental dans les Lettres Persanes. L'anonymat modifie donc 
le sens du texte, et l'ambiguité de cet « agent modificateur » explique quelque peu 
les malentendus dont les Pensées diverses ont toujours souffert. 

En guise de conclusion, nous pouvons dire que, profitant de la coincidence des 
sphéres artistique et scientifique (encore évidentes á l'époque des Lumiéres), 
l'auteur d'un essai, d'une « lettre philosophique » ou des « pensées » pouvait aussi 
puiser abondamment dans l'outillage poétique. Alors, la coopération de la fonction 
pragmatique et des ressources poétiques du langage assurait á l'ouvrage un rőle plus 
intensif dans l'encadrement socio-culturel. Autrement dit, cette coopération ouvrait 
la voie vers un public plus large, préférant sans doute les textes fictionnels, mais 
pour lequel les écrits argumentatifs comportaient malgré tout moins d'éléments 
étrangers qu'on ne le pense aujourd'hui. Ceci améne naturellement la réflexion sur 
le genre des lettres philosophiques á un constat selon lequel ce genre ne devrait 
guére étre conru en tant que genre pur. 

De nombreux rhétoriciens et essayistes sont reconnaissants devant 
l'instance du langage poétique — au sens large du terme. Le rhéteur puise, lui aussi, 
dans la « poésie », et cette coopération de la fonction pragmatique et des ressources 
poétiques du langage assure á l'ouvrage un rőle plus intensif dans l'encadrement 
socio-culturel. La coincidence des sphéres artistiques et scientifiques était évidente 
jusqu'á 1'áge des Lumiéres, bien que les poétiques classiques ne l'admettent pas 

8  BAYLE, section XCIII. 
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dans leur canon. Or, autant it n'y a pas de genres purs, sinon des genres transitoires, 
autant nous n'avons aucun titre á expulser la littérarité essentielle du domaine des 
genres rhétorico-didactiques. Ces derniers ont beau tenter de se dégager de 1'étreinte 
de la littérarité, ils ne peuvent pas s'en passer. 

Toutefois, de nouvelles difficultés surgissent, sous la forme d'une question 
pour terminer. Si nous approuvons le constat de Roman Jakobson selon lequel 
« toute tentative de réduire la sphére de la fonction poétique á la poésie, ou de 
confiner la poésie á la fonction poétique, n'aboutirait qu'á une simplification 
excessive et trompeuse »9. Le genre souple et vivant des Pensées sur la Cométe 
démontre aussi que l'utilité d'une poétique normative peut étre fortement mise en 
doute. 

`' JAKOBSON, Roman, Linguistigue et poétique. Essais de linguistique générale, Paris, Minuit, 1963, 
p. 218. 
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