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Diderot et le voyage en chambre
Expérience du paysage et réflexion philosophique

Eszter KOVACS

Diderot, sédentaire incorrigible, méfiant envers les voyageurs, aime pourtant partir en
pensée. Le voyage en chambre n’est pas son invention, plusieurs auteurs ont cédé a ce
plaisir depuis I’Antiquité. Les textes que Diderot consacre aux départs imaginaires
sont parmi les plus intéressants de son ceuvre. Dans le présent article, nous ne
parlerons pas du plus connu, le Supplément au voyage de Bougainville, mais
analyserons les autres ouvrages composés dans cet esprit. Le terme proposé voyage en
chambre est en rapport avec le genre du voyage imaginaire ou extraordinaire,
beaucoup plus répandu et codifié. Nous entendons ici « voyage » dans un sens plus
restreint : I’auteur ne feint pas de partir mais invite son lecteur & un parcours mental,
comme les interlocuteurs du Supplément, qui veulent faire « le tour de ’univers sur
[leur] parquet »'.

Détestant aller plus loin que le chiteau du Grandval du baron d’Holbach,
Diderot est toujours tenté par le lointain ; tentation condensée dans le personnage
emblématique du Pére Hoop, voyageur hanté par le Spleen, qui enchante Diderot par
ses anecdotes et attire son attention sur la mer et les marins® dés 1760. Parmi les
ceuvres nées de cette tentation, nous parlerons brievement de la Promenade du
Sceptique, essai philosophique de jeunesse, et consacrerons plus d’attention & la
Promenade Vernet et aux Regrets sur ma vieille robe de chambre, textes de la maturité
de I"auteur.

La vie sédentaire, nécessaire a la réflexion, a la création et a
I’approfondissement des liens personnels, est I’opposée de I’inquiétude des voyageurs
chez Diderot. Comme il le dit dans un passage de I'Histoire des deux Indes,
« I’homme contemplatif est sédentaire, et le voyageur est ignorant ou menteur »°. Il
bouge de moins en moins a partir de 1765, accablé par les travaux de rédaction de
P’Encyclopédie. 11 donne une description frappante de cet état dans une lettre & Sophie
Volland :

Mon goiit pour la solitude s’accroit de moment en moment. Hier je sortis en robe de
chambre et en bonnet de nuit pour aller diner chez Damillaville. J’ai pris en aversion
I’habit de visite ; ma barbe croit tant qu’il lui plait. Encore un mois de cette vie
sédentaire, et les déserts de Pacdme n’auront pas vu un anachoréte mieux conditionné.

! DIDEROT, Denis, Supplément au Voyage de Bougainville, in (Euvres complétes, t. Xll, Paris,
Hermann, 1989, p. 580.

2 Sur cette figure voir DEDEYAN, Charles, L’Angleterre dans la pensée de Diderot, Paris, Centre de
Documentation Universitaire, 1958, p. 57-64.

3 DIDEROT, Contributions & I 'Histoire des deux Indes, in Euvres, t. 11, Paris, Robert Laffont, 1995,
p. 752.

* DIDEROT, Correspondance, in (Euvres, t. V, Paris, Robert Laffont, 1997, p. 556 (nos italiques).
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L’autoportrait ironique de cette lettre trouvera un écho dans les Regrets sur ma vieille
robe de chambre quatre ans plus tard. Diderot rappelle toutefois les effets nocifs du
sédentarisme, comme il I’écrit dans une lettre a Grimm :

Tenez, mon ami, ¢’est que nous ne sommes pas destinés 4 la lecture, & la méditation, aux
lettres, a la philosophie, et 4 la vie sédentaire. C’est une dépravation que nous payons
plus ou moins de notre santé.

Il tiendra néanmoins & cette vie méme pendant son seul grand voyage a Saint-
Pétersbourg.

Diderot refuse de voyager mais aime beaucoup la promenade. La course et la
fatigue de longs déplacements ne permettent pas 1’observation, la promenade est en
revanche ’activité liée par excellence & la réflexion. Si I’on cherche le personnage
intime, il n’y a mieux que de lire les Lettres a Sophie Volland : or, déja Jacques
Chouillet remarque que la premiére lettre « commence & peu prés comme la
Promenade du Sceptique, par la visite d’un jardin chargé de symboles »°. La fonction
de la promenade chez Diderot a été récemment examinée par Odile Richard : elle
qualifie la démarche de certaines lettres & Sophie d’une « randonnée de I’esprit ». Elle
note également I’interférence entre I’environnement et I’état d’ame du promeneur ainsi
que l'intérét que Diderot prend au paysage et a la symbolique des jardins. Cette
approche allégorique existe dés la Promenade du Sceptique, qui suit I’héritage de
I’antique « promenade philosophique ». Mais, a 1’opposé de la régularité des « trois
Allées » de la Promenade, les lettres a Sophie se hasardent a I’'imprévu, au discontinu,
au décousu de la pensée’.

Rappelons que pour Diderot,

un homme qui passerait sa vie en voyage ressemblerait a celui qui s’occuperait du matin
au soir a descendre du grenier  la cave et & remonter de la cave au grenier, examinant
tout ce qui embellit ses appartements, et ne s’asseyant pas un moment a c6té de ceux qui
les habitent avec lui®.

Il rédige pourtant la Promenade du Sceptique selon un schéma bien connu: les
interlocuteurs du dialogue font un voyage fictif. L’ouvrage est marqué par la culture
antique du jeune Diderot car le parcours imaginaire correspond aux promenades des
péripatéticiens.

Dans ce texte allégorique écrit en 1747, I’auteur expose un scepticisme laic.
Trois Allées (celle des Epines, des Fleurs et des Marronniers) symbolisent trois
philosophies : la sévérité chrétienne, 1’épicurisme mondain et la réflexion sceptique.
Diderot évoque la métaphore classique voyage-vie en citant les Satires d’Horace dans

5 Ibid., p. 470.

® CHOUILLET, Jacques, Denis Diderot — Sophie Volland, Un dialogue & une voix, Paris, Champion,
1986, p. 28.

7 RICHARD, Odile, « De la lettre 4 la Réverie : Diderot randonneur de I’esprit dans les Lettres a
Sophie Volland », RDE, n° 29, 2000, p. 71-88.

® DIDEROT, Correspondance, p.249. 1dée reprise dans le Salon de 1767, dans I’ Histoire des deux
Indes et dans V' Essai sur les régnes de Claude et de Néron.
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I’épigraphe sur I’errance des voyageurs. La promenade des interlocuteurs se poursuit
dans cet esprit : si vivre signifie voyager, réfléchir signifie partir.

Cléobule, le narrateur du texte et I'un des interlocuteurs, commence la
présentation de 1’Allée des Epines en préchant la vie sédentaire et fait allusion aux
voyages de Maupertuis et de La Condamine. Les deux noms sont actuels a I’époque :
La Condamine dirige une expédition scientifique en Amérique du Sud, Maupertuis en
Laponie, pour décider du débat sur la forme exacte du globe. Cléobule ne cherche pas
a suivre leur exemple :

Je me propose une fin plus noble, une utilité plus prochaine. C’est d’éclairer, de
perfectionner la raison humaine par le récit d'une simple promenade. Le sage a-t-il
besoin de traverser les mers et de tenir registre des noms barbares et des penchants
effrénés des sauvages, pour instruire des peuples policés ; tout ce qui nous environne est
un sujet d’observation®.

La position de Diderot est clairement exposée dés ce moment : la véritable sagesse
réside dans I’approfondissement des observations et non pas dans I’accumulation du
savoir. La Promenade du Sceptique ne témoigne pas toutefois de la sensibilité de
Diderot au paysage. Les trois Allées restent strictement symboliques ; I’austérité des
Epines, I’odeur des Fleurs et I’ombrage des Marronniers représentent la vie choisie.

11 n’en va pas de méme dans d’autres ceuvres de Diderot : le chapitre consacré a
Joseph Vernet dans le Salon de 1767 ceéde & I’aspiration au voyage. Ce texte a une
allure trés variée : la réflexion esthétique se méle aux descriptions dramatisées des
tableaux, elle se présente sous forme de dialogue en plusieurs endroits, les digressions
sont multiples. Le voyage fictif n’est donc qu’un des fils directeurs du texte mais un fil
déterminant : Diderot a besoin d’expériences pour interpréter les paysages de Vernet.

Le chapitre porte le titre « Vernet » dans le texte intégral du Salon mais il est
également appel€ la Promenade Vernet dans une lettre de Diderot 4 Grimm et peut se
lire comme un ouvrage autonome. Diderot annonce un départ imprévu, presque révé
dans la premiére phrase. Il quitte son bureau et la feuille blanche qui porte déja le nom
du peintre :

J’avais écrit le nom de cet artiste au haut de ma page et j’allais vous entretenir de ses
ouvrages, lorsque je suis parti pour une campagne voisine de la mer et renommée pour la
beauté de ses sites'.

Cet incident n’est pas gratuit : la visite 4 la campagne permet I’analyse des rapports
entre nature et art. Il est significatif que Diderot lie ce voyage imaginaire a la
contemplation du paysage en 1767, puisque cette sensibilité ne débute dans les
voyages réels que vers la fin du siécle'".

L’ambiance du début évoque le chateau du Grandval : le Philosophe quitte la
compagnie pour visiter les plus beaux sites de la contrée avec I’instituteur et ses deux
éléves, les enfants de la maison. Par ce détour, le critique d’art quitte son cabinet et

’ DIDEROT, La Promenade du Sceptigue, in (Euvres, t. |, Paris, Robert Laffont, 1994, p. 80 (nos
italiques).

" DIDEROT, Salon de 1767, in Euvres complétes, t. XVI, Paris, Hermann, 1990, p. 174.

" Sur cette question voir WOLFZETTEL, Friedrich, Le discours du voyageur, Paris, PUF, 1996.
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entre dans le tableau pour le contempler plus & I’aise et pour s’identifier aux
personnages. Diderot dissimule a peine I’illusion : le voyage est comme un réve dés le
premier site, qui correspond a La Source abondante de Vemnet. 1l confronte nature et
art dans le dialogue avec son guide : alors que I’abbé loue la beauté du site naturel, le
Philosophe fait 1’éloge de Vernet qui sait rendre cette beauté par « une imagination
féconde, aidée d’une étude profonde de la nature »'2. Selon le dernier, I’art peut
montrer ce que ’on ne voit pas dans la nature, cependant il ne peut s’empécher
d’admirer I’harmonie du site et I’ceuvre sublime du Créateur.

Dans le deuxiéme site, les interlocuteurs visitent des montagnes. Rappelons que
Diderot, a I’opposé de Rousseau, ne les connait pas véritablement. Ce paysage
pittoresque 1’intéresse pourtant : la promenade dans le tableau permet au spectateur de
voir le site sous des angles différents et il éprouve «un plaisir accompagné de
frémissement »'* devant la grandeur des chaines. Le Philosophe inverse complétement
la relation présupposée : ce n’est pas le tableau qui construit une ceuvre d’art a partir
d’un site naturel mais le promeneur qui transforme ce qu’il voit en ceuvre d’art dans
son esprit. Bien que Diderot annonce son essai comme un voyage, il laisse échapper
des indices qui peuvent détromper le lecteur a certains endroits du texte : « Mille
beautés éparses dans I’univers ont été rassemblées sur cette toile, sans confusion, sans
effort, et liées par un goiit exquis »'*. Mais c’est seulement a la fin du sixiéme site que
Diderot dénonce définitivement le caractére fictif de sa promenade : « Mon secret
m’est échappé, et il n’est plus temps de recourir aprés. Entrainé par le charme du Clair
de lune de Vernet, j’ai oublié que je vous avais fait un conte jusqu’a présent »".

Le troisiéme site est un paysage maritime (Une Marine de Vemet). Evoquant
pour la premiére fois le théme de la mer orageuse, Diderot retourne au chiteau avec
ses compagnons. Le quatriéme site commence par une réverie dans un fauteuil et
aboutit a un dialogue avec I’abbé, qui méne loin des tableaux de Vernet. Diderot y
retourne en partant seul aprés cette discussion. Dans la promenade solitaire du
cinquiéme site, il se retrouve devant la mer agitée qui lui fait vivre des sensations
intenses : « Le spectacle des eaux m’entrainait malgré moi. Je regardais. Je sentais.
J’admirais »'.

Roland Desné met en relief deux aspects opposés de la mer chez Diderot : elle
symbolise la terreur et I’agitation mais permet en méme temps la réverie
philosophique'’. Cette expérience est pourtant purement esthétique en 1767 car
Diderot ne verra la mer qu’en 1773 en Hollande. Il en fait une remarque peu
passionnée dans une lettre & Sophie en décrivant son séjour a La Haye :

"2 DIDEROT, Salon de 1767, p. 177.

" Ibid., p. 182.

" Ibid., p. 184 (nos italiques).

3 Ibid., p. 223.

' Ibid., p. 205.

17 DESNE, Roland, « Diderot et la mer », in La Mer au siécle des encyclopédistes, Paris — Genéve,
Champion — Slatkine, 1987, p. 109.
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Je ne sors guére ; et quand je sors, je vais toujours sur le bord de la mer, que je n’ai
encore vue ni calme ni agitée. La vaste uniformité, accompagnée d’un certain murmure
incline & réver ; et c’est 1a que je réve bien'®,

Il s’enthousiasme plus en parlant des pécheurs de Scheveningen dans le Voyage en
Hollande :

C’est la que j’ai vu I’horizon obscur, la mer couverte de brumes, ses flots agités, et au
loin sur de gros batiments de pauvres pécheurs a la voile, entre deux lames ; sur le rivage
une multitude de femmes transies de frayeur et de froid, se réchauffant au soleil en hiver
et au printemps. Scheveling était dans toutes les saisons ma promenade favorite'®.

Diderot retrouve au cours de ses promenades réelles 1’image qu’il a formée de la mer
comme critique d’art.

La fin de la Promenade Vernet (7° tableau) s’occupe du naufrage, scéne
dramatique qui intrigue Diderot par son caractére violent et pathétique et qui lui
permet d’exposer ses idées sur le sublime. La vue du naufrage constitue le dénouement
du théme de la mer agitée, préalablement décrite. Rappelons que Diderot évoque la
premiére fois la mer orageuse comme un topos romanesque faisant partie des
aventures du héros dans Les Bijoux indiscrets®®. C’est justement a propos de Vernet
qu’il y trouve un intérét plus profond : I’événement permet de représenter les passions
les plus intenses. Il s’en souviendra également six ans plus tard en Hollande : « J’ai été
cent fois effrayé sur le sort de ces hommes a qui les mauves et les autres oiseaux de

“mer disputaient le poisson au milieu de la tempéte »*'. Selon Alain Corbin, la
représentation de Diderot se conforme & I’image répandue du paysage maritime, le
naufrage étant un stéréotype de la littérature et de la peinture utilisant des éléments
codés, tel « ’attente collective du retour des navires » ou le spectacle de la colére des
éléments®., :

Diderot consacre un autre texte aux paysages maritimes de Vernet dans le
Salon de 1769. Dans cet essai, intitulé les Regrets sur ma vieille robe de chambre, il
insére son analyse de la peinture dans la représentation intime de son univers. La
vieille robe et I’ancienne simplicité de son cabinet symbolisent son état du philosophe-
écrivain. Le texte est en méme temps un discours contre le luxe, I’apologie de la
simplicité, avant d’aboutir & la description du tableau de Vernet dont « le sujet est la
fin d’une tempéte sans catastrophe facheuse »>.

Ce petit ouvrage lyrique suit un fil directeur particulier. Diderot décrit la vieille
robe de chambre sans la nommer (désignée par le pronom elle) qui annonce « le

"® DIDEROT, Correspondance, p. 1181 (nos italiques).

' DIDEROT, Voyage en Hollande et dans les Pays-Bus autrichiens, Paris, Maspero, 1982, p. 139.

» Voir le chap. « Les voyages de Sélim », in DIDEROT, Les Bijoux indiscrets, in GEuvres complétes,
t. lII, Paris, Hermann, 1978.

' DIDEROT, Voyage en Hollande, p. 139.

2 CORBIN, Alain, Le territoire du vide, L'Occident et le désir du rivage, 1750-1840, Paris, Aubsier,
1988, p. 267-268.

2 DIDEROT, Regrets sur ma vieille robe de chambre, in Guvres, t. IV, Paris, Robert Laffont, 1996,
p. 824.
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littérateur, I’écrivain, I’homme qui travaille »**. Tl enchésse un discours contre le luxe
dans cette description et présente son ancien cabinet — « les autres guenilles qui
m’environnaient » qui « formaient avec ma vieille robe de chambre I’indigence la plus
harmonieuse »>. Parlant des nouveaux meubles de la chambre, 1’auteur continue par
un apostrophe au Gofit : il accepterait de tout perdre sauf la Fin d'une tempéte de
Vermnet.

L’inspiration ressemble beaucoup aux descriptions de la Promenade Vernet.
Mais cette fois-ci Diderot n’engage pas une discussion esthétique dialoguée. En
contemplant le tableau, il s’adresse au Dieu créateur et donne libre cours a ses
sentiments. Il regarde les survivants du naufrage et demande a Dieu de rendre a la mer
sa tranquillité. 11 continue pourtant dans la suite par un commentaire plus savant et
moins dramatisé de la peinture. Voila, de nouveau, le théme du naufrage cher a
Pauteur ; rappelons qu’il ne quitte pas sa chambre et — en 1769 — ne connait pas la
mer, mais loue « la vérité de ces eaux ; ces nuées, ce ciel, cet horizon »*® peints par
Partiste. '

En parlant du voyage en chambre, nous devons faire mention d’un sous-genre
particulier : le récit de voyage humoristique. Il s’agit d’'un genre marginal né au dix-
septiéme siécle, qui se définit contre le récit de voyage traditionnel’’. Le Voyage
autour de ma chambre de Xavier de Maistre est un exemple représentatif de cette
imitation ironique du voyage a la fin du dix-huitiéme siécle. Le texte que I’auteur écrit
pendant ses arréts a Turin est publié anonymement a Lausanne en 1795.

Selon Daniel Roche, Xavier de Maistre a lu les Regrets sur ma vieille robe de
chambre et y fait allusion dans son texte”®. Il pouvait en effet trouver chez Diderot le
parcours systématique de la chambre comme un univers a part, méthode humoristique
que ce dernier utilise pour se présenter avant d’entrer dans le tableau de Vernet.
Renforgant I’humour de son petit livre par la transposition burlesque des éléments qui
composent le voyage traditionnel, Maistre va toutefois plus loin que Diderot dans cette
verve ironique”. Il se moque dés le premier chapitre des clichés des récits de voyage,
comme la volonté d’étre utile et agréable ou de rendre au public des observations hors
communes. Il ridiculise I’abondance des détails, la description des moindres
circonstances et reprend certaines tournures cent fois utilisées. Il loue toutefois le
voyage3 0en chambre comme une nouvelle mani¢re de voyager économique et sans
danger™". ' ' :

 1bid. p. 820.

» Ibid.. p. 821.

% Ibid. p. 825.

7 SANGSUE, Daniel, « Le récit de voyage humoristique (XVII*-XIX¢ siécles) », RHLF, n° 101, 2001,
p. 1141,

2 ROCHE, Daniel, Humeurs vagabondes, De la circulation des hommes et de ['utilité des voyages,
Paris, Fayard, 2003, p. 127.

¥ SANGSUE, Op. cit., p. 1149.

3 MAISTRE, Xavier de, Voyage autour de ma chambre, Paris, Editions Mille et Une Nuits, 2000,
p- 8-9.
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Il serait peut-étre exagéré de considérer Les Regrets sur ma vieille robe de
chambre comme I’ancétre de 1’ouvrage de Xavier de Maistre. Les références ne
manquent pas cependant. Le chapitre XX porte sans conteste les traces de la lecture
des Regrets. Maistre considére ici les murs :

Les murs de ma chambre sont garnis d’estampes et de tableaux qui I’embellissent
singuliérement. Je voudrais de tout mon ceeur les faire examiner au lecteur [...] mais il
est aussi impossible d’expliquer clairement un tableau que de faire un portrait
ressemblant d’aprés une description®'.

Maistre se moque des émotions fortes en contemplant un croquis de sa chambre et la
physionomie de ses figures burlesques. Il s’émeut devant la bergére des Alpes de la
peinture suivante®” et présente comme le point culminant — « la piéce de réserve » — un
tableau qui est en vérité un miroir. Le souvenir de la lecture de Diderot est de double
nature : Maistre, obligé de vivre avec les objets de sa chambre, ne se hasarde pas dans
une véritable aventure esthétique mais — pour passer le temps — s’identifie aux scénes
des tableaux. Il se moque en méme temps du fait que I’image la plus intéressante ne
peut €tre que I'image du soi. L’intertextualité¢ est encore plus prononcée dans le
chapitre XLI, dans lequel Maistre décrit son habit de voyage, une robe de chambre
bien chaude, qui correspond parfaitement & son activité et affirme I’influence de
I’habit sur la perception des voyageurs.

Diderot utilise le schéma du départ fictif pour exposer ses idées philosophiques
et esthétiques dans les trois textes. L’enjeu du voyage n’est pourtant pas le méme dans
les trois ouvrages. La Promenade du Sceptique s’inspire des traditions de la
philosophie antique. La promenade permet & Diderot de confronter trois différentes
visions du monde en suivant trois chemins symboliques. Ce texte, sans étre novateur,
projette la philosophie miire de I’auteur : Diderot intégre adroitement I’allégorie au
dialogue. La Promenade Vernet est un ouvrage plus original. Diderot enrichit les
méthodes du critique d’art en substituant un voyage imaginaire a la visite du Salon :
mystification que I’auteur dénonce ouvertement a la fin, aprés avoir donné des signes a
son lecteur. C’est dans une nature imaginaire qu’il observe la problématique nature—art
dans la représentation picturale. Les effets de I’ceuvre d’art et du site naturel sont
identiques dans la mesure ot ils provoquent des sensations et sentiments intenses chez
le spectateur. Les Regrets sur ma vieille robe de chambre choisissent un parcours
similaire : la Fin d’une tempéte de Vernet permet au Philosophe sédentaire de voir et
vivre un événement comme le naufrage en contemplant le tableau, faisant ’expérience
du paysage a travers la peinture. Il n’est pas étonnant que Diderot s’en souvienne des
années plus tard en voyant la mer en Hollande et que cet essai original ait de
I’influence sur Xavier de Maistre, auteur d’un voyage humoristique.

* Ibid,, p. 32.
2 1bid,, p. 37.
 Ibid,, p. 47.
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