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Diderot et le voyage en chambre 
Expérience du paysage et réflexion philosophique 

Eszter KOVÁCS 

Diderot, sédentaire incorrigible, méfiant envers les voyageurs, aime pourtant partir en 
pensée. Le voyage en chambre n'est pas son invention, plusieurs auteurs ont cédé á ce 
plaisir depuis l'Antiquité. Les textes que Diderot consacre aux départs imaginaires 
sont parmi les plus intéressants de son oeuvre. Dans le présent article, nous ne 
parlerons pas du plus connu, le Supplément au voyage de Bougainville, mais 
analyserons les autres ouvrages composés dans cet esprit. Le terme proposé voyage en 
chambre est en rapport avec le genre du voyage imaginaire ou extraordinaire, 
beaucoup plus répandu et codifié. Nous entendons ici « voyage » dans un sens plus 
restreint : l'auteur ne feint pas de partir mais invite son lecteur á un parcours mental, 
comme les interlocuteurs du Supplément, qui veulent faire « le tour de l'univers sur 
[leur] parquet » I . 

Détestant aller plus loin que le chateau du Grandval du baron d'Holbach, 
Diderot est toujours tenté par le lointain ; tentation condensée dans le personnage 
emblématique du Pére Hoop, voyageur hanté par le Spleen, qui enchante Diderot par 
ses anecdotes et attire son attention sur la mer et les marins 2  dés 1760. Parmi les 
oeuvres nées de cette tentation, nous parlerons briévement de la Promenade du 
Sceptique, essai philosophique de jeunesse, et consacrerons plus d'attention á la 
Promenade Vernet et aux Regrets sur ma vieille robe de chambre, textes de la maturité 
de l'auteur. 

La vie sédentaire, nécessaire á la réflexion, á la création et á 
l'approfondissement des liens personnels, est l'opposée de l'inquiétude des voyageurs 
chez Diderot. Comme it le dit dans un passage de I'Histoire des deux Indes, 
« t'homme contemplatif est sédentaire, et le voyageur est ignorant ou menteur » 3 . I1 
bouge de moins en moins á partir de 1765, accablé par les travaux de rédaction de 
l'Encyclopédie. Il donne une description frappante de cet état dans une lettre á Sophie 
Volland : 

Mon goűt pour la solitude s'accroit de moment en moment. Hier je sortis en robe de 
chambre et en bonnet de nuit pour aller diner chez Damillaville. J'ai pris en aversion 
l'habit de visite ; ma barbe croft tant qu'il lui plait. Encore un mois de cette vie 
sédentaire, et les déserts de Pacőme n'auront pas vu un anachoréte mieux conditionné4 . 

DIDEROT, Denis, Supplément au Voyage de Bougainville, in Euvres tomplétes, t. XII, Paris, 
Hermann, 1989, p. 580. 

2  Sur cette figure voir DEDEYAN, Charles, L'Angleterre dans la pensée de Diderot, Paris, Centre de 
Documentation Universitaire, 1958, p. 57-64. 

3  DIDEROT, Contributions á l'Histoire des deux Indes, in CEuvres, t. III, Paris, Robert Laffont, 1995, 
p. 752. 

a  DIDEROT, Correspondance, in tuvres, t. V, Paris, Robert Laffont, 1997, p. 556 (nos italiques). 
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L'autoportrait ironique de cette lettre trouvera un écho dans les Regrets sur ma vieille 
robe de chambre quatre ans plus tard. Diderot rappelle toutefois les effets nocifs du 
sédentarisme, comme it l'écrit Bans une lettre á Grimm : 

Tenez, mon ami, c'est que nous ne sommes pas destinés á la lecture, á la méditation, aux 
lettres, á la philosophic, et á la vie sédentaire. C'est une dépravation que nous payons 
plus ou moins de notre santé s . 

Il tiendra néanmoins á cette vie méme pendant son seul grand voyage á Saint-
Pétersbourg. 

Diderot refuse de voyager mais aime beaucoup la promenade. La course et la 
fatigue de longs déplacements ne permettent pas l'observation, la promenade est en 
revanche 1'activité liée par excellence á la réflexion. Si l'on cherche le personnage 
intime, it n'y a mieux que de lire les Lettres á Sophie Volland : or, déjá Jacques 
Chouillet remarque que la premiére lettre « commence á peu prés comme la 
Promenade du Sceptique, par la visite d'un jardin chargé de symboles » 6 . La fonction 
de la promenade chez Diderot a été récemment examinée par Odile Richard : elle 
qualifie la démarche de certaines lettres á Sophie d'une « randonnée de l'esprit ». Elle 
note également l'interférence entre l'environnement et l'état d'áme du promeneur ainsi 
que l'intérét que Diderot prend au paysage et á la symbolique des jardins. Cette 
approche allégorique existe des la Promenade du Sceptique, qui suit l'héritage de 
l'antique « promenade philosophique ». Mais, á l'opposé de la régularité des « trois 
Allées » de la Promenade, les lettres á Sophie se hasardent á I'imprévu, au discontinu, 
au décousu de la pensée 7 . 

Rappelons que pour Diderot, 

un homme qui passerait sa vie en voyage ressemblerait á celui qui s'occuperait du matin 
au soir á descendre du grenier á la cave et á remonter de la cave au grenier, examinant 
tout ce qui embellit ses appartements, et ne s'asseyant pas un moment á cőté de ceux qui 
les habitent avec lui 8 . 

II rédige pourtant la Promenade du Sceptique selon un schéma bien connu : les 
interlocuteurs du dialogue font un voyage fictif. L'ouvrage est marqué par la culture 
antique du jeune Diderot car le parcours imaginaire correspond aux promenades des 
péripatéticiens. 

Dans ce texte allégorique écrit en 1747, I'auteur expose un scepticisme laic. 
Trois Allées (celle des Épines, des Fleurs et des Marronniers) symbolisent trois 
philosophies : la sévérité chrétienne, I'épicurisme mondain et la réflexion sceptique. 
Diderot évoque la métaphore classique voyage—vie en citant les Satires d'Horace dans 

5  Ibid., p. 470. 
6  CHOUILLET, Jacques, Denis Diderot — Sophie Volland, Un dialogue á une voix, Paris, Champion, 

1986, p. 28. 
RICHARD, Odile, «De la lettre á la Reverie : Diderot randonneur de l'esprit dans les Lettres á 

Sophie Volland », RDE, n° 29, 2000, p. 71-88. 
8  DIDEROT, Correspondance, p. 249. Idée reprise dans le Salon de 1767, dans I'Histoire des deux 

Indes et dans I'Essai sur les régnes de Claude et de Néron. 
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l'épigraphe sur l'errance des voyageurs. La promenade des interlocuteurs se poursuit 
dans cet esprit : si vivre signifie voyager, réfléchir signifie partir. 

Cléobule, le narrateur du texte et l'un des interlocuteurs, commence la 
présentation de l'Allée des Épines en préchant la vie sédentaire et fait allusion aux 
voyages de Maupertuis et de La Condamine. Les deux noms sont actuels á l'époque : 
La Condamine dirige une expédition scientifique en Amérique du Sud, Maupertuis en 
Laponie, pour décider du débat sur la forme exacte du globe. Cléobule ne cherche pas 
á suivre leur exemple : 

Je me propose une fin plus noble, une utilité plus prochaine. C'est d'éclairer, de 
perfectionner la raison humaine par le récit dune simple promenade. Le sage a-t-il 
besoin de traverser les mers et de tenir registre des noms barbares et des penchants 
effrénés des sauvages, pour instruire des peuples policés ; tout ce qui nous environne est 
un sujet d'observation9 . 

La position de Diderot est clairement exposée dés ce moment : la véritable sagesse 
réside dans I'approfondissement des observations et non pas dans l'accumulation du 
savoir. La Promenade du Sceptique ne témoigne pas toutefois de la sensibilité de 
Diderot au paysage. Les trois Allées restent strictement symboliques ; l'austérité des 
Épines, l'odeur des Fleurs et l'ombrage des Marronniers représentent la vie choisie. 

II n'en va pas de méme dans d'autres oeuvres de Diderot : le chapitre consacré á 
Joseph Vernet dans le Salon de 1767 céde á l'aspiration au voyage. Ce texte a une 
allure trés variée : la réflexion esthétique se méle aux descriptions dramatisées des 
tableaux, elle se présente sous forme de dialogue en plusieurs endroits, les digressions 
sont multiples. Le voyage fictif n'est donc qu'un dés fils directeurs du texte mais un fil 
déterminant : Diderot a besoin d'expériences pour interpréter les paysages de Vernet. 

Le chapitre porte le titre « Vernet » dans le texte intégral du Salon mais it est 
également appelé la Promenade Vernet dans une lettre de Diderot á Grimm et peut se 
lire comme un ouvrage autonome. Diderot annonce un départ imprévu, presque révé 
dans la premiére phrase. II quitte son bureau et la feuille blanche qui porte déjá le nom 
du peintre : 

J'avais écrit le nom de cet artiste au haut de ma page et j'allais vous entretenir de ses 
ouvrages, lorsque je suis parti pour une campagne voisine de la mer et renommée pour la 
beauté de ses sites 10 . 

Cet incident n'est pas gratuit : la visite á la campagne permet ('analyse des rapports 
entre nature et art. II est significatif que Diderot lie ce voyage imaginaire á la 
contemplation du paysage en 1767, puisque cette sensibilité ne débute dans les 
voyages réels que vers la fin du siécle 1I . 

L'ambiance du début évoque le cháteau du Grandval : le Philosophe quitte la 
compagnie pour visiter les plus beaux sites de la contrée avec I'instituteur et ses deux 
éléves, les enfants de la maison. Par ce détour, le critique d'art quitte son cabinet et 

`' DIDEROT, La Promenade du Sceptique, in lluvres, t. I, Paris, Robert Latfont, 1994, p. 80 (nos 
italiques). 

10  DIDEROT, Salon de 1767, in cEuvres complétes, t. XVI, Paris, Hermann, 1990, p. 174. 
" Sur cette question voir WOLFZETTEL, Friedrich, Le discours du voyageur, Paris, PUF, 1996. 
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entre dans le tableau pour le contempler plus á l'aise et pour s'identifier aux 
personnages. Diderot dissimule á peine l'illusion : le voyage est comme un rave des le 
premier site, qui correspond á La Source abondante de Vernet. I1 confronte nature et 
art dans le dialogue avec son guide : alors que I'abbé loue la beauté du site naturel, le 
Philosophe fait I'éloge de Vernet qui salt rendre cette beauté par « une imagination 
féconde, aidée d'une étude profonde de la nature » 12 . Selon le dernier, fart peut 
montrer ce que l'on ne voit pas dans la nature, cependant it ne peut s'empécher 
d'admirer l'harmonie du site et l'ceuvre sublime du Créateur. 

Dans le deuxiéme site, les interlocuteurs visitent des montagnes. Rappelons que 
Diderot, á l'opposé de Rousseau, ne les connait pas véritablement. Ce paysage 
pittoresque l'intéresse pourtant : la promenade dans le tableau permet au spectateur de 
voir le site sous des angles différents et i1 éprouve « un plaisir accompagné de 
frémissement » 13  devant la grandeur des chaines. Le Philosophe inverse complétement 
la relation présupposée : ce n'est pas le tableau qui construit une ceuvre d'art á partir 
d'un site naturel mais le promeneur qui transforme ce qu'il volt en ceuvre d'art dans 
son esprit. Bien que Diderot annonce son essai comme un voyage, i1 laisse échapper 
des indices qui peuvent détromper le lecteur á certains endroits du texte : « Mille 
beautés éparses dans l'univers ont été rassemblées sur cette toile, sans confusion, sans 
effort, et liées par un goűt exquis » 14  .  Mais c'est seulement á la fin du sixiéme site que 
Diderot dénonce définitivement le caractére fictif de sa promenade : « Mon secret 
m'est échappé, et it n'est plus temps de recourir aprés. EntraTné par le charme du Clair 
de lune de Vernet, j'ai oublié que je vous avais fait un Conte jusqu'á présent » 15 . 

Le troisiéme site est un paysage maritime (Une Marine de Vernet). Évoquant 
pour la premiere fois le theme de la mer orageuse, Diderot retourne au chateau avec 
ses compagnons. Le quatriéme site commence par une reverie dans un fauteuil et 
aboutit á un dialogue avec I'abbé, qui mane loin des tableaux de Vernet. Diderot y 
retourne en partant seul aprés cette discussion. Dans la promenade solitaire du 
cinquiéme site, it se retrouve devant la mer agitée qui lui fait vivre des sensations 
intenses : « Le spectacle des eaux m'entrainait malgré moi. Je regardais. Je sentais. 
J'admirais » 16 . 

Roland Desné met en relief deux aspects opposés de la mer chez Diderot : elle 
symbolise la terreur et ('agitation mais permet en méme temps la reverie 
philosophique". Cette expérience est pourtant purement esthétique en 1767 car 
Diderot ne verra la mer qu'en 1773 en Hollande. II en fait une remarque peu 
passionnée dans une lettre á Sophie en décrivant son séjour á La Haye : 

12  DIDEROT, Salon de 1767, p. 177. 
" Ibid., p. 182. 
" Ibid., p. 184 (nos italiques). 
15  Ibid., p. 223. 
'6 Ibid., p. 205. 
" DESNÉ, Roland, « Diderot et la mer », in La Mer au siécle des encyclopédistes, Paris — Geneve, 

Champion — Slatkine, 1987, p. 109. 
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Je ne sors guére ; et quand je sors, je vais toujours sur le bord de la mer, que je n'ai 
encore vue ni calme ni agitée. La vaste uniformité, accompagnée d'un certain murmure 
incline á réver ; et c'est lá que je rave bien 18 . 

Il s'enthousiasme plus en parlant des pécheurs de Scheveningen dans le Voyage en 
Hollande: 

C'est lá que j'ai vu l'horizon obscur, la mer couverte de brumes, ses Hots agités, et au 
loin sur de gros bátiments de pauvres pécheurs á Ia voile, entre deux lames ; sur le rivage 
une multitude de femmes transies de frayeur et de froid, se réchauffant au soleil en hiver 
et au printemps. Scheveling était dans toutes les saisons ma promenade favorite 19 . 

Diderot retrouve au cours de ses promenades réelles l'image qu'il a formée de la mer 
comme critique d'art. 

La fin de la Promenade Vernet (70  tableau) s'occupe du naufrage, scéne 
dramatique qui intrigue Diderot par son caractére violent et pathétique et qui lui 
permet d'exposer ses idées sur le sublime. La vue du naufrage constitue le dénouement 
du théme de la mer agitée, préalablement décrite. Rappelons que Diderot évoque Ia 
premiére fois la mer orageuse comme un topos romanesque faisant partie des 
aventures du héros dans Les Bijoux indiscrets20 . C'est justement á propos de Vernet 
qu'il y trouve un íntérét plus profond : l'événement permet de représenter les passions 
les plus intenses. II s'en souviendra également six ans plus tard en Hollande : « J'ai été 
cent fois effrayé sur le sort de ces hommes á qui les mauves et les autres oiseaux de 
mer disputaient le poisson au milieu de la tempéte » 21 . Selon Alain Corbin, la 
représentation de Diderot se conforme á l'image répandue du paysage maritime, le 
naufrage étant un stéréotype de la littérature et de la peinture utilisant des éléments 
codés, tel « l'attente collective du retour des navires » ou le spectacle de la colére des 
éléments 22 . 

Diderot consacre un autre texte aux paysages maritimes de Vernet dans le 
Salon de 1769. Dans cet essai, intitulé les Regrets sur ma vieille robe de chambre, it 
insére son analyse de la peinture dans la représentation intime de son univers. La 
vieille robe et l'ancienne simplicité de son cabinet symbolisent son état du philosophe-
écrivain. Le texte est en méme temps un discours contre le luxe, I'apologie de la 
simplicité, avant d'aboutir á la description du tableau de Vernet dont « le sujet est la 
fin d'une tempéte sans catastrophe fácheuse »23. 

Ce petit ouvrage lyrique suit un fil directeur particulier. Diderot décrit la vieille 
robe de chambre sans la nommer (désignée par le pronom elle) qui annonce « le 

I8 DIDEROT, Correspondance, p. 1181 (nos italiques). 
" DIDEROT, Voyage en Hollande et dans les Pays-Bas autrichiens, Paris, Maspero, 1982, p. 139. 
20  Voir le chap. « Les voyages de Sélim », in DIDEROT, Les Bijoux indiscrets, in ffuvres complétes, 

t. III, Paris, Hermann, 1978. 
21  DIDEROT, Voyage en Hollande, p. 139. 
22  CORBIN, Alain, Le territoire du vide, L'Occident et le désir du rivage, 1750 - 1840, Paris, Aubier, 

1988, p. 267-268. 
23  DIDEROT, Regrets sur ma vieille robe de chambre, in CEuvres, t. IV, Paris, Robert Laffont, 1996, 

p. 824. 
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littérateur, l'écrivain, l'homme qui travaille »24 . Il enchűsse un discours contre le luxe 
dans cette description et présente son ancien cabinet — « les autres guenilles qui 
m'environnaient » qui « formaient avec ma vieille robe de chambre ('indigence la plus 
harmonieuse » 25 . Parlant des nouveaux meubles de la chambre, l'auteur continue par 
un apostrophe au Goűt : it accepterait de tout perdre sauf la Fin d'une tempéte de 
Vernet. 

L'inspiration ressemble beaucoup aux descriptions de la Promenade Vernet. 
Mais cette fois-ci Diderot n'engage pas une discussion esthétique dialoguée. En 
contemplant le tableau, it s'adresse au Dieu créateur et donne libre cours á ses 
sentiments. II regarde les survivants du naufrage et demande á Dieu de rendre á la mer 
sa tranquillité. II continue pourtant dans la suite par un commentaire plus savant et 
moins dramatisé de la peinture. Voilá, de nouveau, le théme du naufrage cher á 
l'auteur ; rappelons qu'il ne quitte pas sa chambre et — en 1769 — ne connait pas la 
mer, mais loue « la vérité de ces eaux ; ces nuées, ce ciel, cet horizon » 26  peints par 
]'artiste. 

En parlant du voyage en chambre, nous devons faire mention d'un sous-genre 
particulier : le récit de voyage humoristique. 11 s'agit d'un genre marginal né au dix-
septiéme siécle, qui se définit contre le récit de voyage traditionne1 27 . Le Voyage 
autour de ma chambre de Xavier de Maistre est un exemple représentatif de cette 
imitation ironique du voyage á la fin du dix-huitiéme siécle. Le texte que l'auteur écrit 
pendant ses arras á Turin est publié anonymement á Lausanne en 1795. 

Selon Daniel Roche, Xavier de Maistre a lu les Regrets sur ma vieille robe de 
chambre et y fait allusion dans son texte 28 . Il pouvait en effet trouver chez Diderot le 
parcours systématique de la chambre comme un univers á part, méthode humoristique 
que ce dernier utilise pour se présenter avant d'entrer dans le tableau de Vernet. 
Renfor9ant l'humour de son petit livre par la transposition burlesque des éléments qui 
composent le voyage traditionnel, Maistre va toutefois plus loin que Diderot dans cette 
verve ironique29 . Il se moque dés le premier chapitre des clichés des récits de voyage, 
comme la volonté d'étre utile et agréable ou de rendre au public des observations hors 
communes. Il ridiculise l'abondance des détails, la description des moindres 
circonstances et reprend certaines tournures cent fois utilisées. I1 loue toutefois le 
voyage en chambre comme une nouvelle maniére de voyager économique et sans 
danger3o  

2a  Ibid., p. 820. 
25  Ibid., p. 821. 
2° Ibid., p. 825. 
2' SANGSUE, Daniel, « Le récit de voyage humoristique (XVII`—XIX` siécles) », RHLF, n° 101, 2001, 
1141. 
28  ROCHE, Daniel, Humeurs vagabondes, De la circulation des hommes et de l'utilité des voyages, 

Paris, Fayard, 2003, p. 127. 
29  SANGSUE, Op. cit., p. 1149. 
3° MAISTRE, Xavier de, Voyage autour de ma chambre, Paris, Editions Mille et Une Nuits, 2000, 

p. 8-9. 
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Il serait peut-étre exagéré de considérer Les Regrets sur ma vieille robe de 
chambre comme l'ancétre de l'ouvrage de Xavier de Maistre. Les references ne 
manquent pas cependant. Le chapitre XX porte sans conteste les traces de la lecture 
des Regrets. Maistre considére ici les murs : 

Les murs de ma chambre sont garnis d'estampes et de tableaux qui l'embellissent 
singuliérement. Je voudrais de tout mon cceur les faire examiner au lecteur [...] mais it 
est aussi impossible d'expliquer clairement un tableau que de faire un portrait 
ressemblant d'aprés une description 31 . 

Maistre se moque des emotions fortes en contemplant un croquis de sa chambre et la 
physionomie de ses figures burlesques. II s'émeut devant la bergere des Alpes de la 
peinture suivante32  et présente comme le point culminant — « Ia piece de reserve » — un 
tableau qui est en vérité un miroir33 . Le souvenir de la lecture de Diderot est de double 
nature : Maistre, oblige de vivre avec les objets de sa chambre, ne se hasarde pas dans 
une veritable aventure esthétique mais — pour passer le temps — s'identifie aux scenes 
des tableaux. I1 se moque en méme temps du fait que l'image Ia plus intéressante ne 
peut étre que l'image du soi. L'intertextualité est encore plus prononcée dans le 
chapitre XLI, dans lequel Maistre décrit son habit de voyage, une robe de chambre 
bien chaude, qui correspond parfaitement á son activité et affirme l'influence de 
l'habit sur la perception des voyageurs. 

Diderot utilise le schema du depart fictif pour exposer ses idées philosophiques 
et esthétiques dans les trois textes. L'enjeu du voyage n'est pourtant pas le méme dans 
les trois ouvrages. La Promenade du Sceptique s'inspire des traditions de la 
philosophie antique. La promenade permet á Diderot de confronter trois différentes 
visions du monde en suivant trois chemins symboliques. Ce texte, sans étre novateur, 
projette la philosophie műre de l'auteur : Diderot i itégre adroitement l'allégorie au 
dialogue. La Promenade Vernet est un ouvrage plus original. Diderot enrichit les 
méthodes du critique d'art en substituant un voyage imaginaire á la visite du Salon : 
mystification que l'auteur dénonce ouvertement á la fin, aprés avoir donne des signes 
son lecteur. C'est dans une nature imaginaire qu'il observe la problématique nature—art 
dans la representation picturale. Les effets de I'ceuvre d'art et du site nature] sont 
identiques dans la mesure oú ils provoquent des sensations et sentiments intenses chez 
le spectateur. Les Regrets sur ma vieille robe de chambre choisissent un parcours 
similaire : la Fin d'une tempéte de Verret permet au Philosophe sédentaire de voir et 
vivre un événement comme le naufrage en contemplant le tableau, faisant I'expérience 
du paysage á travers la peinture. 11 n'est pas étonnant que Diderot s'en souvienne des 
années plus tard en voyant Ia mer en Hollande et que cet essai original ait de 
l'influence sur Xavier de Maistre, auteur d'un voyage humoristique. 

31 Ibid., p. 32. 
32  Ibid., p. 37. 
33  Ibid., p. 47. 
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