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Les Fruits d’or — un texte sans contexte ?

Izabella LOMBAR

Dans son recueil d’essai paru en 1956, [’Ere du soupgon', Nathalie Sarraute
s’intéresse déja a la question de la réception artistique et plus précisément a la
réception littéraire. Ceci est également 1’enjeu de son ceuvre de fiction paru en 1963,
Les fruits d’or’. Citons une phrase trés sarrautienne pour faire le pont d’abord entre
les deux ceuvres au niveau du texte d’auteur, pour pouvoir ensuite étendre 1’étude de
certains points communs de I’interprétation des deux ceuvres :

On est stupéfait de voir avec quelle avidité, tous les interdits étant levés, les amateurs
les plus fideles et les plus enthousiastes des chefs-d’ceuvre de la littérature, ceux qui
se montrent d’ordinaire, en présence d’une ceuvre nouvelle, si fermés, si séveres, si
délicats, dévorent ces ouvrages comme s’ils étaient la plus succulente des nourritures®.

Il est certain qu’un parallélisme paratextuel est a établir entre cet extrait de I’essai
intitulé Ce que voient les oiseaux et le titre du roman de ’année 1963, Les Fruits
d’or.

Nathalie Sarraute entame en effet une fascinante expérience fictive dans ses
Fruits d’or : elle cherche & savoir ce qui se passe si cette « succulente nourriture »,
voire un roman est & la portée de lecteurs différents. Le roman est structuré en
séquences qui tiennent lieu de chapitres, aussi bien que les Tropismes ou I’ Enfance
du méme auteur. Il se distingue pourtant des Tropismes : ici, les quatorze séquences
ne sont pas numérotées. Les quatre premiéres évoquent le monde des lecteurs
professionnels, les neuf parties suivantes mettent le roman au milieu de situations
dont les participants sont des lecteurs naifs ; tandis que la quatorziéme et dernicre
séquence suggere I’existence d’une lecture tropismique, a part.

Un aspect des Fruits d’or, c’est le besoin et 'impossibilité de saisir dans une ceuvre
d’art une valeur absolue. Elle se dérobe constamment. Un seul lecteur arrive, a la fin,
a établir avec I’ceuvre un contact direct, & préserver la fraicheur intacte de sa
sensation, comme s’efforce de le faire un écrivain®.

L’auteur révele elle-méme son intention par rapport a la derniere séquence du
roman. Mais cela est un roman, soit une ceuvre de fiction qui ouvre le chemin &
interprétation. Comment cette lecture tropismique est-elle fondée sur un contact
direct avec ’ceuvre ? Existe-t-il réellement un rapport pur entre une personne et un
objet, un livre ?

' SARRAUTE, Nathalie, L ‘ére du soupgon, Paris, Gallimard, 1956.

2 SARRAUTE, Nathalie, Les Fruits d’or, Paris, Gallimard, 1963.

¥ SARRAUTE, L ‘ére du soupgon, p. 128.

* Entretien avec Geneviéve Serreau. Cité par ANGREMY, Annie, in Sommaire Nathalie Sarraute,
Paris, ADPF, 1996, p. 24.
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Les contours d’une lecture tropismique peuvent d’abord se tracer a partir des
caractéristiques de la structure énonciative des Fruits d’or. Sa spécificité provient du
fait que le roman n’est aucunement porteur d’histoire au sens genettien du terme’.
Sans un diégése quelconque, son énonciation ne peut pas étre structurée par les
instances énonciatives traditionnellement dédoublées selon le schéma de Genette®.

AUTEUR NARRATEUR NARRATAIRE LECTEUR

[ |

Le narrateur, il ne raconte pas, n’a pas le role de conteur, mais a la charge de
déclencher les dialogues des différents participants du roman. Comme il n’y a pas
d’histoire, il n’y a pas de personnages non plus. Les dialogues entre les participants
des séquences, entamés sur un livre intitulé « Les Fruits d’Or », forment la carapace
de la structure narrative. Cette structure fondée sur le dialogue n’est — comme 1’écrit
dans un de ses textes théoriques I’auteur elle-méme — « que I’affleurement des
tropismes 4 I'extérieur ou ils se dissimulent sous des lieux communs»’. Si I’on
entend par tropismes « les sensations que produisent certains mouvements a peine
conscients »®, une question se pose,  savoir : quels tropismes, quelles sensations
fortes un bavardage sur un livre quelconque peut-il provoquer ? Deux phénoménes
poétiques sont a remarquer & propos de cette question. L un est d’ordre énonciatif,
I’autre est d’ordre rhétorique et en rapport avec les figures de style ; tous les deux
ont une importance majeure dans I’interprétation du roman.

Faute de diégése et de structure narrative traditionnelle, c’est donc le
dialogue et les discours rapportés (a savoir d’autres techniques d’écriture proches de
I’oralité, voire des paroles citées — discours indirect, discours indirect libre, sous-
conversation) qui donnent le cadre d’une énonciation trés spécifique. La premiére
séquence du roman s’ouvre par le dialogue de deux participants qui palabrent sur un
sujet sans importance aux yeux du lecteur. Il s’agit du fait que I’'un d’eux, en société,
ignorait consciencieusement et visiblement une reproduction de Courbet qu’une
troisiéme personne leur avait montrée. Une discussion de plusieurs pages s’engage
ainsi sur la question : a-t-on le droit de froisser quelqu’un a cause d’un désaccord sur
la valeur artistique d’une ceuvre ? Cette question sera presque traitée d’une fagon
maniaque par les deux participants. L’incipit sous forme de dialogue crée tout de
suite un espace énonciatif, ol les sujets du dire (signalés par des pronoms
personnels, par un je-elle et un je-il) introduisent le sujet du dit, le participant signalé
par le pronom personnel il (appelons-le il ulcéré). Les déictiques sont a comprendre,

> GENETTE, Gérard, Figures Ill, Paris, Seuil, 1972, p. 72.

¢ KERBRAT-ORECCHIONI, Catherine, L’Enonciation. De la subjectivité dans le langage, Paris,
Armand Colin, 1999. p. 190. Le schéma provient de cet entourage.

" SARRAUTE, Nathalie, Roman et réalité, in Guvres complétes, Paris, Gallimard, 1980. p. 1655.

® SARRAUTE, Nathalie, Forme et contenu du roman, in Euvres complétes, p. 1668.
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du point de vue grammatical, soit par la situation, soit par le contexte. Toute
nomination de personnages et tout diégeése éliminés, les références pronominales
(anaphoriques, cataphoriques) restent largement cotextuelles’. Autrement dit, elles
ne renvoient pas a des personnages d’une histoire ou d’une fiction romanesque et ne
s’y rapportent ni d’une fagon anaphorique, ni d’une fagon cataphorique. Ces
déictiques, ne renvoyant a personne, restent des phénoménes largement cotextuels,
voire langagiers. Grace & I'usage d’un «présent agrandi »'%, cette énonciation
flottante donne I’impression d’un espace textuel clos, attirant le lecteur dans son
monde & part. Nathalie Sarraute, selon qui les auteurs et les lecteurs ont perdu
confiance dans le personnage de roman” les élimine donc en les substituant par des
pronoms personnels, en établissant cette sorte d’énonciation spécifique.

Il faut noter que Pincipit agit avec une extréme violence sur le lecteur. Il
choque presque, il le provoque. Il parait qu’un livre peut entrainer chez ses lecteurs
des réactions si vives, voire des tropismes, qu’en rejaillissent quelques débris dans
les dialogues romanesques. Ils mettent en relief la violence et la force avec
lesquelles I’acte de lire fait irruption dans la vie de I’homme en tant que réception
littéraire, renforcées par des images fortement expressives, dans la plupart des cas et,
il est vrai, ironiques.

— La téte de chien. L’avez-vous vue ? — Moi je trouve ¢a admirable. — Je trouve ¢a une
pure merveille. — Cette petite chose a elle toute seule...

En elle réunis... délices... communion, fusion des dmes... Je [je-il] sens que moi aussi
¢a me gagne... titillation exquise... ¢a vient, ¢a me posséde... Incantations... Extases...
Allons, tous ensemble, plus fort. Encore. Plus fort. Plus loin. Moi maintenant je
m’avance, je franchis toutes les bornes, [...] Le voila. // tombe en transes, le Dieu le
posséde, il se convulsionne, les yeux révulsés, I’écume aux levres, il se roule par terre,
arrachant ses vétements... Pour moi... il se frappe la poitrine... Pour moi, je [/ uicéré]
ne crains pas de le dire... Rien au-dessus. Courbet est le plus grand Shakespeare.
Dernier sursaut. {/ se courbe en arc de cercle : Shakespeare et Courbet

Ces images fortement expressives et ironiques enrichissent le langage du roman tout
au long des Fruits d’or. L’auteur joue minutieusement entre I’ironie envers les
participants des séquences et entre la suggestion d’un vrai engagement par rapport a
Iart et 4 ceux qui, d’une fagon ou d’une autre, s’en occupent. Le dialogue qui ouvre
le roman débouche sur I’image horrifiante du critique (de la troisiéme personne, le i/
ulcéré) pronant son avis sur Courbet ; le dialogue se déconstruit d’abord au niveau
formel : il est explosé par I’introduction des sous-conversations du je-i/, dont une
comporte I’extrait cité au-dessus.

Ces méthodes poétiques, voire I’énonciation déictique sans la précision d’une
situation (méme fictive), I’ironie dans les images choquantes pourraient étre

® KERBRAT-ORECCHIONI, Op. cit., p. 40. Cotexte : référence relative au contexte linguistique.
Y SARRAUTE, Roman et réalité, p. 1655.

" Ibid.

2 SARRAUTE, Les Fruits d'or, p. 9. Nous soulignons.
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susceptibles de provoquer le lecteur. Ainsi, I’enchainement de la sous-conversation
au dialogue dépasse d’avance les cadres narratifs d’une fiction diégétique possible,
le rend improbable au niveau formel. Mais par quel procédé ? Le dialogue du i/
ulcéré, voire le critique et celui du je-il de I’incipit sont reproduits au discours direct.
La derniére phrase du discours direct comporte le pronom personnel elle renvoyant
anaphoriquement 4 la téte de chien, figurant au tableau, sujet de la conversation. Les
trois points aux connotations extralinguistiques, ensuite le nouveau paragraphe a la
ligne dans lequel s’insinue pourtant ce méme pronom personnel elle, ouvrent le
chemin a la sous-conversation du je-i/. Le pronom personnel je apparait également :
il est bien évident qu’ici, il s’agit d’une sous-conversation, a I’intérieur de laquelle,
d’ailleurs, le discours direct donne la place au discours indirect libre. Nous tentons
de signaler dans I’extrait les différents contenus référentiels du pronom je. Mais en
méme temps il faut noter que ce renvoi référentiel reste flottant : il fait écho aux
participants du dialogue précédent, dans lequel déja, nous I’avons vu, les contenus
référentiels des pronoms sont indécis. La piste de la lecture est ainsi brouillée par
une technique d’écriture, la sous-conversation, qui comporte un systéme complexe
de référence cotextuel par les pronoms personnels et un réseau de différents discours
rapportés.

Cette vibration continue des dialogues et des sous-conversations ainsi que la
fluidité provoquée par I’énonciation fondée sur des pronoms personnels sans
contenu référentiel, organisent la structure de I’écriture tout au long du roman. Dans
les treize premiéres séquences, la figure du lecteur ordinaire est présentée sous tous
ses aspects. Nathalie Sarraute parle de ce lecteur de masse (« la masse des lecteurs
de roman »'?) dans ses essais ; c’est lui qui souhaite extraire du roman tout ce qu’il
peut évoquer pour lui, et en recueillir, recevoir tout ce que la lecture du roman peut
lui apporter'. Ce lecteur égoiste est mis en scéne dans les situations formulées par
les dialogues et les sous-conversations des treize premiéres séquences. Le roman
dont tous les participants parlent dans ces séquences, ne sert que de prétexte pour
mettre en avant tel ou tel aspect de la vie de ces « personnage-supports »' : a leur
idéologie, a leur intégration dans une société, a la justification de leur statut dans une
hiérarchie. Ces situations conversationnelles servent uniquement des contextes
différents dont le roman intitulé Les Fruits d’or participe.

Or, la quatomeme séquence suggere I’existence d’un Iecteur de tropismes,
sur qui I’écrivain peut compter dans le déchiffrement du texte tropismique. Il ne
differe pas du « Lecteur Modéle » d’Umberto Eco en ce qu’il est « capable de
coopérer a I’actualisation textuelle de la fagon dont lui, I’auteur, le pensait et est
capable aussi d’agir interprétativement comme lui a agi générativement »'®
Cependant, la capacité¢ de coopération du lecteur des tropismes n’est pas aussi

'¥ SARRAUTE, Nathalie, Le langage dans I ‘art du roman, in GEuvres complétes, p. 1681,

" Ibid.

' SARRAUTE, Roman et réalité, p. 1653.

' ECO, Umberto, Lector in fabula, trad. fr., Paris, Grasset, 1985, p. 71. Cité par JOUVE, Vincent, La
poétique du roman, Paris, Sedes, 1997. p. 114.
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savante que celle du Lecteur Modéle d’Umberto Eco. Sa compétence réside d’abord
dans sa capacité de participation dans la recherche par P'auteur d’une « pure
sensation », pour les « mouvements intérieurs a peine conscients et de leur percée a
travers des formes sclérosées »'”. C’est a ce lecteur « chercheur » unique, occupant
une seule séquence de tout le roman que Nathalie Sarraute oppose la série,
précédente, des lecteurs égoistes.

Dans la derniére séquence pourtant, les « Fruits d’or » n’apparaissent pas en
tant que sujet de dialogue entre lecteurs ou sujet de sous-conversations. Ici, toute
parole rapportée au discours direct manque. Le pronom personnel de la premiére
personne du pluriel ouvre la séquence :

Oui, c’est bien le cas de le dire, nous sommes mal partis. Nous voild réduits a un
piteux état. Et seuls, si seul, c’est & ne pas croire. Jai beau de temps en temps... il le
faut... sait-on jamais... et s’il se trouvait tout d’un coup quelqu’un qui réponde, juste
une autre voix... quel soulagement! /I n'en faudrait pas plus pour qu’on se sente
presque sauvés. Mais j’ai beau essayer, profitant d’'un moment d’accalmie, de silence,
avec fermeté pour les forcer & écouter, mais avec douceur pour ne pas les faire fuir,
J’ai beau, de temps en temps lancer : « Et Les Fruits d’Or ? », tout au plus un regard
glissel 8sur moi un instant et se détourne. Mais le plus souvent ils n’entendent méme
pas...

L’auteur continue a jouer sur une énonciation flottante grace aux différents pronoms
personnels et au role élargi du pronom on. Le réle du pronom on est le méme que
dans I’essai Ce que voient les oiseaux paru dans L’'Ere du soupcon. Ce pronom se
comporte syntaxiquement comme un pronom personnel mais il est sémantiquement
tellement riche qu’il peut aisément donner la base d’une figure de style, celle de
I’énallage'®. Nathalie Sarraute se servait déja de cette technique d’écriture dans ses
essais : elle y introduisait 1’énonciation flottante de la sous-conversation par une
énonciation dont- le sujet est un on. Dans les premiéres séquences, le terrain de
I’énonciation de la sous-conversation est préparé par les dialogues. Cependant, dans
la derniére séquence des Fruits d’or, toute I’énonciation se voit brouillée par ’usage
fréquent du pronom personnel on, fondement d’un énallage : ainsi le lecteur ne peut
jamais précisément savoir a quel référent (méme pronominal) renvoie le on. Sarraute
enrichit davantage sa méthode formelle par rapport & Ce que voient les oiseaux ; ici,
elle ne se base pas uniquement sur le pronom on, mais elle utilise également, et dans
la méme fonction poétique d’échange au niveau énonciatif, un nombre de
constructions impersonnelles (il faut, il arrive, il y a, il semble, etc.).

L’unité du je et de vous, le nous, sujet des premiéres phrases de la séquence,
peut étre interprétée comme la fusion du lecteur tropismique et du livre lui-méme.
C’est de cette fusion que le je se détache et entame plutét un monologue dont le

" SARRAUTE, Forme et contenu du roman, p. 1673.

'® SARRAUTE, Les Fruits d'or, p. 151. Nous soulignons.

1 Enallage : « I’échange d’un temps, d’un nombre, ou d’une personne, contre un autre temps, un autre
nombre, ou une autre personne». FONTANIER, Pierre, Les Figures du discours, rééd., Paris,
Flammarion, 1968, p. 293.
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destinataire est le vous au lieu d’une sous-conversation. La sous-conversation n’a
jamais de destinataire, méme pas implicite. La sous-conversation ne se sert pas non
plus de constructions impersonnelles, méme si elle utilise le pronom on. Ce rapport
entre le moi, le lecteur des tropismes et le vous, le roman lui-méme, se trouve au
milieu de la situation d’énonciation de la derniére séquence qui pourrait étre
représentée ainsi :

EUX

v

NOUS <+

MOI —— VOUS

LUI

ON

LUI

La solitude de la fusion du moi et du vous n’est pas une existence solitaire a
priori. Elle est un discernement douloureux du monde des eux, soit forcément le
monde des participants des treize premiéres séquences qui, sa mode passée, ont
réprouvé les « Fruits d’Or ». Au niveau discursif, cette solitude se préte a se briser
par I’introduction d’un grand nombre d’énoncés au sujet impersonnel et au sujet on.
De I’impersonnalité de ses unités grammaticales fonctionnant poétiquement comme
un énallage résulte ’échange possible de ces constructions avec le nous qui fusionne
lecteur et lecture. Mais — et c’est grice & ce deuxiéme échange que la solitude (du
moi ?) du nous sera peut-étre brisée — le on et les constructions impersonnelles se
glissent également en eux ; pour en extraire finalement un i, censé s’identifier par la
suite avec la voix qui interromprait la solitude du nous.

Mais il me semble que j’ai trop attendu. Le moment est venu. Je dois essayer de
nouveau. /I ne faut pas laisser passer trop de temps. Je vais agir avec prudence. // y en
a un 13, parmi eux, qui se tient un peu & I’écart des autres, i/ a un air vacant, un air
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disponible... « Et Les Fruits d’Or ? Vous vous en souvenez ? » Je vais lui glisser cela
doucement... — « Les quoi ? » C’est tout ce qu’il m’a dit... // ne faut pas s’en étonner.
Voila des mois qu il ne m'est pas arrivé de rencontrer quelqu’un qui se rappelle votre
existence. Je n’entends jamais prononcer votre nom. Mais j’ai senti qu’avec lui je
pouvais insister : « Entre nous, c’est un fameux bouquin. Tombé dans 1’oubli, je n’ai
jamais compris pourquoi. Il faut le lire absolument. » Et i/ m’a dit qu’i/ allait voir ¢a...
Je crois qu’il le fera, on peut lui faire confiance... et, qui sait, si c’était la sienne,
I’autre voix ?%°

Le lecteur des tropismes donc, a savoir ce lecteur « chercheur», a méme de
fusionner avec les sensations vivifiées par 1’ceuvre, pourrait devenir le « Lecteur
Modeéle » ou le « Lecteur Idéal » ; mais il ne le devient pas. Car, comme la structure
énonciative de la derniére séquence le montre bien : le lecteur (méme tropismique),
tout en étant ou restant a I’intérieur d’une unité avec le roman, cherche finalement le
contact avec les lecteurs de masse. Il n’est pas surprenant que le moi parle du danger
de sa trahison envers le vous. Si I’on suppose comme Roland Barthes, que la lecture
est un état séparé, clandestin®', solitaire, le lecteur tropismique trahit sa lecture
habituelle s’il cherche non pas des sensations vives dans le texte, mais un prétexte
pour s approcher d’un étre vivant. Lire seul, sans contexte quelconque, cela serait la
lecture idéale, voire tropismique — suggere Sarraute. Mais « Les Fruits d’Or » se
remet dans le contexte des lecteurs en masse, car il est nécessaire que méme la
« plus succulente nourriture » porte en elle un goiit amer.

* SARRAUTE, Les Fruits d’or, p. 156. Nous soulignons.
2 BARTHES, Roland, Sur la lecture, in Essais critiques IV. Le bruissement de la langue, Paris, Seuil,
1984. p. 43.
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