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Le dialogue, comme genre et forme, persiste dans l' ceuvre de Diderot. Dans Le 
Neveu de Rameau ou Jacques le Fataliste, it fait des expériences avec le dialogue 
romanesque. Le dialogue dramatique, sur lequel it réfléchit comme auteur et 
théoricien de théátre, influence ses oeuvres de fiction ou méme ses oeuvres 
philosophiques. Le dialogue philosophique, un genre tout á fait autonome, lui 
permet de traiter des questions aussi complexes que la relativité des moeurs 
(Supplément au Voyage de Bougainville), le probléme de la législation (Entretien 
d'un pére avec ses enfants) ou foi et athéisme (Entretien d'un philosophe avec la 
maréchale***). Il reprend la forme dialoguée dans de nombreux passages de son 
derniére ceuvre, l'Essai sur les régnes de Claude et de Néron. Bien que cet ouvrage 
soit un mélange de formes, l'essai étant un genre libre qui permet et demande 
l'hétérogénéité, le caractére dialogique du texte est évident : les voix qui se mélent, 
qui s'opposent, organisent toute la réflexion autour de la vie et 1'oeuvre de Sénéque 
et de Diderot lui-méme. Dans l'étude présente, nous tenterons de démontrer que ce 
dialogue condense tout le dynamisme de la pensée de l' auteur en jouant sur 
l' incertitude. 

L'Essai sur Claude et Néron (1782) est la version augmentée de l'Essai sur 
la vie de Sénéque (1778-1779), contenant la réponse de Diderot aux critiques de la 
premiére publication. L'Essai est en fait une demiére tentative de synthése, une 
ceuvre bilan l , qui tente de conclure sa vie et ses écrits ; l'écriture biographique 
devient également une réflexion autobiographique. Il s'agit du dernier ouvrage 
publié du vivant de Diderot (á l'opposé de nombreux textes qui restent inédits 
pendant sa vie), ce qui accentue sa volonté de s'adresser au public et de faire appel á 
la postérité pour porter un jugement sur Sénéque et sur lui-méme. 

Le dialogue apparait á plusieurs niveaux de la réflexion dans l'Essai et 
l'intertextualité anime tout l'ouvrage. Diderot engage un dialogue avec les 
historiens, souvent avec Sénéque lui-méme, surtout dans le livre second, oú it 
examine les ouvrages du philosophe romain. Il réfute les accusations des censeurs de 
Sénéque et de son propre texte, notamment dans la derniére partie, intitulée 
« Apologue », oú it répond aux critiques suscitées par 1'Essai sur la vie de Sénéque. 
En concluant sa vie et son ceuvre, it dialogue également avec le lecteur et avec lui-
méme. Le lecteur comme interlocuteur est interpellé tout au long de l'Essai et le je 
de Diderot devient un facteur de plus en plus important á la fm du texte. 

Selon Paolo Casini, Diderot joue le double rőle de juge et parti. Il distingue 
quatre niveaux majeurs du discours dans 1'Essai sur Claude et Néron : l'exposé 

1  MALL, Laurence, « Une autobiolecture : 1'Essai sur les régnes de Claude et de Néron de Diderot », DS, 
n° XXVIII, 2000, p. 111. 
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didactique, le récit historique, le débat judiciaire et le niveau autobiographique. Le 
dialogue domine dans le débat judiciaire, qui est un véritable procés psychologique 
oú les preuves sont incertaines et les faits invérifiables : it faut confronter questions 
et réponses, accusations et absolutions 2 . 

Mais, comme l'a montré Eric Gatefm, ce dialogue est truqué, car la voix de 
l'apologiste absorbe les autres pour les dominer Selon son analyse, Diderot fait de 
l'écriture l'équivalent d'un dialogue avec les textes commentés dans l'Essai sur 
Claude et Néron. Ce dialogue reste pourtant inachevé parce que les auteurs que 
Diderot commente ne répondent pas et le lecteur, souvent apostrophé, ne peut pas 
prendre la parole. Bien qu'il s'agisse d'un texte polyphonique, l'auteur s'approprie 
ses sources et le caractére dialogique sert la persuasion. Il existe une structure de 
base derriére -le réseau complexe d'intertextes et de citations : d'un cőté, 
l'apologiste, de l'autre, le censeur et le lecteur. Le lecteur est un interlocuteur 
théoriquement silencieux, contrőlé par l'apologiste ; it peut juger mais l'apologiste 
surveille les choix offerts, séduit le lecteur et répudie le censeur3 . A notre avis, 
malgré le contrőle que l'apologiste exerce sur le dialogue, l'incertitude, au sens 
moral et esthétique, apparait tout au long de la réflexion, domine la conclusion de 
l'ouvrage et relativise les idées de Diderot. 

Quoique Roland Mortier établisse une typologie pour le dialogue comme 
forme littéraire autonome, ses critéres sont applicables aux passages dialogués de 
l'Essai sur Claude et Néron. Le passé et le présent s'interférent sur ces pages ; le 
dialogue est ouvert, comme dans les autres oeuvres de Diderot : la vérité est 
complexe et fuyante, it n'y a aucune certitude4. Le terme proposé dialogue 
heuristique signifie que Diderot met l'accent sur la recherche du savoir plutőt que 
sur le savoir lui-méme5 . Mais, dans ce cas, l'incertitude et la relativité deviennent un 
argument décisif pour l'apologiste : les accusateurs qui se croient stirs de leurs 
inculpations se trompent. Comme le constate Stéphane Pujol, chez Diderot, la 
pensée nait dans le dialogue sans suivre un ordre ou une méthode préétablie, car it 
refuse la linéarité du discours écrit. Toute conclusion est problématique et les points 
de vue sont touj ours réversibles : le dialogue diderotien est en fait souvent la mise en 
scéne d'un conflit intérieur6 . 

Diderot précise au début que ce dialogue est souvent á une voix ; ce sont les 
lectures répétées et la réflexion libre qui le font mitre et l'Essai devient un projet de 
plus en plus important au cours de la rédaction. Il souligne la spontanéité de la 
création, refuse la fonction de l'auteur et souligne la subjectivité de ses pensées : 

2  CAS1N1, Paolo, «Diderot apologiste de Sénéque », DHS, n° 11, 1979, p. 235-236. 
3  GATEFIN, Eric, Diderot, Sénéque et Jean-Jacques. Un dialogue á trois voix, Amsterdam, Rodopi 
Editions, 2007, p. 130-136, p. 147-159. 
' MORTIER, Roland, « Pour une poétique du dialogue : essai de théorie d'un genre », in Literary Theory 
and Criticism, presented to Rend Wellek, Bern, Peter Lang, 1984, p. 457-474. 
5  MORTIER, Roland, « Diderot et le probléme de l'expressivité : de la pensée au dialogue heuristique », 
CAIEF, n° 13, 1961, p. 283-297. 
6  PUJOL, Stéphane, Le Dialogue d'idées au dix-huitiéme siécle, SVEC, 2005/06, Oxford, VF, 2005, 
p. 304-309. 
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Je ne compose point, je ne suis point auteur ; je lis ou je converse ; j'interroge ou je 
réponds. Si l'on n'entend que moi, on me reprochera d'étre décousu, peut -étre méme 
obscur [...] et l'on ne tardera pas á s'apercevoir que c'est autant mon dyne que je 
peins que celle des différents personnages qui s'offrent á mon récit. 7  

Le dialogue se réalise donc sans paroles, par l'intertextualité et par la réflexion. 
Diderot fait appel a la participation du lecteur, qui doit parfois reconstruire les 
échanges a partir d'un texte fragmentaire. 

Diderot s'adresse souvent au philosophe romain. Il veut s'identifier a 
Sénéque et se séparer de Sénéque, it méle constamment le regard subjectif et 
objectif. Les questions qu'il pose sur Sénéque renvoient a son propre sujet, it 
supprime méme la hiérarchie entre le it de Sénéque, le je de l'auteur et le tu du 
lecteur8 . Diderot parle a Sénéque pour l'impliquer dans le procés qu'on fait contre 
lui : le tu ou le toi revient huit fois dans un seul paragraphe de la dédicace. Il entame 
un dialogue fictif avec Sénéque en suggérant souvent une réponse positive : « dis-
moi, les láches qui ont flétri to mémoire n'ont-il pas été plus cruels que celui qui te 
fit couper les veines9  » ? Il veut rendre justice au philosophe romain, au nom de la 
postérité : « Si nous interrogions Sénéque et qu'il pit nous répondre, it nous dirait : 
`Voila la vraie maniére de louer mes écrits et d'honorer ma mémoire' 10  ».  

Parfois, it change les rőles et rapporte les mots que Sénéque adresse a lui. 

Il y a prés de dix-huit siécles que mon nom demeure opprimé sous la calomnie ; et je 
trouve en toi un apologiste ! Que te suis je ? et quelle liaison, épargnée par le temps, 
peut-il subsister entre nous ? serais-tu quelqu'un de mes descendants ? Et que 
t'importe qu'on me croie ou vicieux ou vertueux ? 11  

Les questions persistent et Diderot avance les réponses : it y aura toujours un lien 
fort entre les philosophes, méme s'ils soot d'époques différentes. Le dialogue 
réapparait dans le livre second, consacré aux écrits de Sénéque. Diderot n'accepte 
pas toujours son avis, surtout sur les doctrines des storciens : « Vous vous trompez 
[...] Votre doctrine tend a enorgueillir des paresseux et des fous 12  ». L'échange avec 
le philosophe romain est a la fois une discussion avec soi-méme : it faut tout 
réexaminer et réinterpréter avant de parler de l'éthique. 

L'apologie nécessite l'attaque verbale, parfois violente, contre les 
accusateurs. Il serait difficile de séparer la défense de Sénéque et l'autodéfense de 
Diderot. Il considére les accusateurs et les critiques de son Essai comme une classe 
unique : des gens de mauvaise foi, impossibles a convaincre, d'oú vient l'objectif de 
faire croire sa cause au lecteur. Il intégre dans son texte la critique de ses critiques et 

DIDEROT, Essai sur les régnes de Claude et de Néron, in (luvres, t. 1, Paris, Robert Laffont, 1994, 
p. 972. (Dans la suite : Essai.) 
s MALL, « Une autobiolecture », p. 111, 118. 
9  Essai, p. 974 (nos italiques). 
10  Ibid., p. 975. 
11 Ibid., p. 974. 
12 Ibid., p. 1207. 
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fait ainsi l'histoire de son livre clans le livre 13 . Il continue de dialoguer avec les 
censeurs du philosophe romain, it les incite á lire et relire les historiens et Sénéque, á 
se metre á sa place pour étre désabusés. C'est leur point de départ qui est faux : 

Censeurs, vous transplanterez-vous toujours de vos greniers, de la poussiére de vos 
bancs, de l'ombre de vos écoles au milieu des palais des rois, et prononcerez-vous 
intrépidement de la vie des cours d'aprés vos principes monastiques... ?14 

Les apostrophes aux critiques sont particuliérement nombreuses dans les pages sur 
Rousseau. Diderot attaque Jean-Jacques sans le nommer dans un paragraphe de la 
premiére édition, ce qui provoque des remarques dans des journaux et Diderot y 
répond dans la deuxiéme édition. Il s'adresse aux critiques á cause de son 
indignation — « Censeurs, á qui donc en voulez-vous ? S'il y a quelqu'un á blamer, 
c'est vous » 15  — et pour se justifier : « `I1 est lache d'attaquer Rousseau parce qu'il 
est mort'. Sur quoi on demandera si Sénéque est moires mort que Rousseau, et s'il 
est plus facile au premier de répondre 16. » Le caractére dialogique y est latent : 
Diderot condense toute la discussion autour de l'ceuvre de Rousseau dans un seul 
paragraphe, oú chaque phrase comporte l'avis contraire. Il renverse la situation 
précédente, semble défendre son ancien ami, et expose son attaque comme les 
accusations d'autres, ce qui, sans la dereiére remarque, rendrait ses mots mordants : 

J'en demande pardon á mon premier éditeur, je fais tr és grand cas des ouvrages du citoyen 
de Genéve. On m'objectera qu'il n'y a peut-étre pas une idée principale, folle ou sage, qui 
lui appartienne [...] Que ces observations soient fausses ou vraies, Jean-Jacques aura 
toujours entre les littérateurs le mérite des grands coloristes en peinture ... 17  

Dans « l'Apologue » de la deuxiéme édition, it répond á ses propres critiques. Cette 
partie se compose de 27 points ; chaque point contient une critique négative de 
l'Essai sur Sénéque, une réponse de Marmontel (d'aprés un manuscrit perdu) et un 
paragraphe de Diderot qui commence par « et j'ajouterai » 1e . Diderot unit donc trois 
répliques temporellement séparées : it crée un dialogue en rapportant le pour et le 
contre méme s'il n'y a pas de dialogue proprement dit. 

II essaie de convaincre le lecteur que défendre les calomniés est une táche 
plus digne que celle des accusateurs. Il se montre pourtant sceptique sur le succés de 
son projet : « Pourquoi faut-il, mon ami, que les accusations soient écoutées avec 
tant d'avidité, et les apologies re9ues avec tant d'indifférence19  » ? Il s'agit de 
gaper la confiance d'un lecteur de bonne foi, en face d'une foule anonyme et 
méchante. Diderot oriente le lecteur dés la premiére page, it ne veut laisser aucun 

13  MALL, Laurence, «Une oeuvre critique : l'Essai sur les régnes de Claude et de Néron de Diderot », 
RHLF, 2006, n° 4, p. 846. 
14  Essai, p. 1096. 
is  Ibid., p. 1030. 
16  Ibid., p. 1032, Diderot cite le Journal de Paris. 
17  Ibid., p. 1033 (nos italiques). 
18  MALL, « Une oeuvre critique », p. 848-849. 
19  Essai, p. 974. 
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doute sur sa sincérité : « Telles étaient les dispositions dans lesquelles j'écrivais, et 
telles sont les dispositions dans lesquelles it serait á souhaiter qu'on me lűt 2Ó . » 

Diderot est lui-méme lecteur, lecteur de Sénéque, des historiens et des 
commentaires critiques. Il parte souvent á son lecteur comme á un ami qu'il peut 
persuader grace á la proximité de sentiments. Parfois, it le regarde comme un 
homme á convertir et veut lui montrer la fausseté des idées re9ues et des jugements 
rapides. C'est seulement á la fm qu'il renonce á cette tentative et se libére 
complétement de l'influence de l'opinion du public. 

Le dialogue avec le lecteur domine la conclusion de l'ouvrage. L'auteur a 
tout dit, it n'a rien á ajouter á l'apologie de Sénéque, c'est au lecteur de décider : 
« Aprés tant de comptes opposés que l'on vous a rendu de cet Essai sur les mceurs et 
les écrits de Sénéque, lecteur, dites-moi, qu'en faut-il penser 21  » ? Mais it renverse la 
situation á la page suivante : « convenez, lecteur, que vous n'en savez rien, mais rien 
du tout22  ». Diderot pose trois questions sur Sénéque dans la conclusion (sur son 
honneur, sa vertu, son génie) et neuf questions á son propre sujet (sur son honneur, 
sur sa tentative dans l'Essai, sur ses écrits, leur contenu et forme, leur style et leurs 
idées). Les questions montrent que la vérité est une notion indéfinie et insaisissable. 
Diderot parte trés peu de Sénéque dans cette partie, it fmit la réflexion par son 
propre jugement, ce qui devient, par extension, applicable á tout écrivain. Les 
critéres du jugement moral et esthétique sont incertains et impossibles á défmir, et 
ainsi tout est dit : « Si le dernier qui parle est celui qui a raison, censeurs, parlez et 
ayez raison23  ». Le sens d'équité joue le méme rőle dans l'éthique que le goűt dans 
l'esthétique ; les mots et les actes d'une figure historique doivent étre interprétés et 
l'interprétation est subjective par défmition. Ce n'est pas une certitude trompeuse 
qui permet un jugement juste sur la vie et l'oeuvre de quelqu'un ; pour Diderot, c'est 
plutőt une sensibilité inexplicable. 

La volonté de rectifier tout jugement hatif conduit Diderot á contester son 
propre avis de jeunesse. Il cite sa traduction de l'Essai sur le mérite et la vertu de 
Shaftesbury. Il dialogue avec le jeune auteur qu'il était mais ne révéle son identité 
que dans le dernier paragraphe. Il réfute les arguments de son propre texte, point par 
point, en discutant avec la satire que le jeune auteur fait de Sénéque 

Vous vous trompez, jeune homme, Sénéque eut des richesses, mais it n'en eut pas la 
passion [...] Oú avez-vous pris cela ? Qui sont vos garants ? [...] et vous vous étes cru 
en état de lire Tacite, de l'entendre .... 24  

Il lui demande d'avoir de la patience et de l'expérience pour juger 

C'est lorsque vous aurez été aux prises avec vous-méme, et que vous aurez éprouvé 
l'agonie du sage, que vous serez désolé des injures atroces que vous avez adressées au 
plus vertueux, et j'ajouterais au plus malheureux des hommes. 25  

zo Ibid., p. 971. 
21  Ibid., p. 1250. 
22  Ibid., p. 1251. 
23  Ibid., p. 1251. 
24  Ibid., p. 1088-1089. 
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Il affirme que, jeune homme, it n'a pas bien compris Tacite, a condamné Sénéque 
sans réfléchir, sans avoir d'expériences de la vie et sans connaitre « la ligne étroite 
qui sépare le bien du mal »26. Diderot révéle á la fin qu'il s'agit d'un dialogue avec 
lui-méme, le vieux Diderot rectifiant le jeune : 

Et qui est-ce qui prononce avec ce ton de suffisance [...] Un enfant, un étourdi en qui 
malheureusement quelque facilité d'écrire avait devancé le sens commun. Et qui cet 
étourdi, cet enfant ? C'est moi, c'est moi á 1'áge de vingt ans ; et c'est moi qui lui 
adresse cette le9on, ágé de plus de soixante.27  

Le dédoublement se manifeste non seulement par 1'identification á un personnage 
historique mais aussi par la relecture et la révision de son oeuvre. Le dialogue entre 
le jeune et le vieux Diderot se réalise par l'intertexte : le jeune auteur ne répond pas 
aux remarques sévéres du vieux philosophe, son silence prouve la honte qu'il ressent 
en voyant ses erreurs. 

Le dialogue avec les interlocuteurs différents forme un réseau particulier dans 
l'Essai sur Claude et Néron : un dialogue en fait mitre un autre. Le dialogue avec 
les critiques conduit au dialogue avec le lecteur et le dialogue avec le lecteur idéal 
prédétermine les réactions d'un lecteur réel. Le dialogue avec Sénéque devient 
l'examen du soi : la question qui se cache derriére les apostrophes — qu'aurait-il pu 
faire d'autre ? — s'applique á la fois au philosophe romain, á Diderot, aux censeurs et 
au lecteur. Par les passages dialogués, Diderot cherche á atteindre un objectif 
précis : it veut laisser ouverte la discussion et faire appel á la postérité. Le dialogue 
lui permet en méme temps de dynamiser la pensée, de confronter défense et 
accusations, conviction et hésitation. 

Le dialogue dans l'Essai sur Claude et Néron a de nombreux points 
communs avec les ouvrages dialogués antérieurs de Diderot. Il essaie de lutter 
contre les préjugés et les jugements faux, comme dans tous les autres textes. Il 
s'adresse au lecteur comme dans Jacques le Fataliste, lui pose des questions mais 
répond á sa place. Nous voyons un dédoublement du soi par le dialogue comme dans 
Le Neveu de Rameau : les opinions qui s'opposent sont parfois les dilemmes de la 
méme personne. Comme dans le Supplement au Voyage de Bougainville, it n'existe 
pas de normes absolues, poser des questions est le seul moyen d'obtenir des 
réponses. Sénéque, et par extension le personnage abstrait du philosophe, fait face 
aux dilemmes impossibles á résoudre : Diderot réfléchit sur les cas de conscience 
comme dans l'Entretien d'un pére avec ses enfants. Le dialogue comme forme 
permet en méme temps de suivre la spontanéité de la réflexion. Mais, á l'encontre 
des autres textes, it y a un parti pris dans l'Essai sur Claude et Néron : défendre 
Sénéque et se défendre. La voix de l'apologiste se fait entendre sans cesse et le 
lecteur est censé le croire, en admettant toutefois que rien n'est stir. 

25  Ibid., p. 1088-1089. 
26  Ibid., p. 1088. 
27  Ibid., p. 1090. 
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