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Les transformations politiques, économiques et sociales, l'accélération du savoir, la 
multiplication des médias, des canaux de communication et d'information contri-
buent á l'éclatement de la representation réaliste du monde dans le roman fran9ais 
contemporain. L'influence des nouvelles technologies oriente la littérature vers de 
nouvelles directions multiples, embrouillées, A peine déchiffrables. Les pratiques 
littéraires de la fm du XXe  siecle et de notre contemporandité se caractérisent par un 
nouveau type d'écriture melant poésie, philosophie, politique et science-fiction. II ne 
s'agit plus d'une representation réaliste des événements ou des phénomenes mais 
d'une réécriture, d'une representation post-, voire hyperréaliste l . 

On peut aisément situer dans ce cadre le roman de Michel Houellebecq inti-
tulé La possibilité d'une  í1e2.  L'auteur a une vision profondément pessirniste de la ci-
vilisation occidentale dont il ausculte les névroses et les pathologies. Á travers la vie 
de son protagoniste, Daniel 1, il exprime l'essentiel de sa réfle)don : la recherche 
désespérée du plaisir détruit les relations humaines et engendre d'insurmontables 
maux psychiques. Nous sommes confrontés A une société sans Dieu ni mythes qui 
refuse de souffrir, pourtant souffre, qui refuse de vieillir, pourtant vieillit. Malgré le 
titre prometteur du livre, les protagonistes sont inaptes A retrouver le bonheur tou-
jours manqué et se suicident au fur et A mesure. Comment survivre ? Comment 
retrouver le bonheur ? Qu'est-ce que sinon le lieu du bonheur ? Que devient 
l'un des topos millénaires de la littérature ? On se demande si une philosophie pra-
tique, celle en l'occurrence d'Andre Compte-Sponville pourrait servir de remede aux 
frustrations d'une generation perdue ou des humains. En effet, ii élabore une stra-
tégie pour  étre  heureux dans son ouvrage, Le bonheur désespérément2 Cependant, la 
recette du philosophe ne s'applique point dans le monde créé par Houellebecq dont 
les personnages n'arrivent pas A adopter les regles proposées. Pourquoi ? Pour y re-
pondre, nous aborderons dans ce qui suit les propos de Comte-Sponville pour les 
confronter ensuite A la philosophie de Gilles Deleuze, laquelle n'a jamais prétendu 
trouver la de du bonheur. 

Alors que le paradigme du bonheur tel qu'il se présente dans Le bonheur 
désespérément peut  étre  facilement schematise avec le diagramrne de Ch. S. Peirce, 
le diagramme de Gilles Deleuze sous sa forme de cristal offre un concept susceptible 
d'amener A la comprehension du monde de Houellebecq. Le cristal con9u par 
l'écrivain de La possibilité d'une ile devient la terre promise du bonheur. 

1 Cf. BAUDRILLARD, Jean, Simulacres et simulation, Paris, Galilée, 1981. 
2 HOUELLEBECQ, Michel, La possibilité d'une lie, Paris, Fayard, 2005. 
3 COMTE-SPONVILLE, André, Le bonheur désespérément, Paris, Editions Pleins Fetot, 2000. 
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Le bonheur désespérément 
Le point de depart de l'analyse de Comte-Sponville est la tradition philosophique 
grecque et les idées des philosophes stoYques par rapport au bonheur. Comte-
Sponville part A la recherche du vrai bonheur qui se réaliserait en rapport avec la 
« vérité ». Les trois parties du livre suivent une evolution linéaire. 

Dans la premiere partie, Comte-Sponville parle des pieges de l'espérance 
c'est-A-dire du bonheur manqué en cherchant les causes de notre malheur. Ce sera 
l'étape du bonheur manqué. L'absence ou le manque de ce qu'on desire engendre la 
souffrance et nous empeche automatiquement d'etre heureux. On est donc confronte 
A la conception dialectique du bonheur des philosophes storques laquelle nécessite la 
satisfaction du desk. 

Comte-Sponville se pose la question de savoir si l'on parvient  á  étre heureux 
lorsque le désir est satisfait. Evidemment non, puisque l'on ne desire en general que 
ce qui nous manque. Dans ce le desk est voile á  l'échec ou avec les mots de 
J.-P. Sartre :  «Le plaisir est la mort et l'échec du desk'. » On se retrouve ainsi dans 
un cercle vicieux : lorsque l'on desire ce que l'on n'a pas, c'est la souffrance, quand 
on a ce que l'on desire, ce n'est guere le bonheur car ii  n'y plus de desk, un nouveau 
manque réapparait. 

La deuxieme partie présente une méthode en vue de sortir de ces pieges dont 
l'essentiel se resume dans la critique de l'esperance. Cette étape s'appelle le bonheur 
en acte. Le philosophe propose comme issue le bonheur en acte c'est-A-dire désirer, 
apprécier, ce que l'on a, ce que l'on fait. Selon lui, ce bonheur en acte ne peut se réa-
liser qu'A une seule condition : par la critique de l'espérance. Mais qu'est-ce que 
l'espérance ? Un désir sans doute. Cependant, il ne faut pas oublier que tout desk 
n'est pas une espérance. Comte-Sponville énumere trois caractéristiques de l'espe-
rance qui demontrent cette constatation. Une espérance est un desk qui porte sur 
l'avenir et dont on ne peut pas se rejouir au present puisqu'on n'est pas certain que 
cela se realise, ou bien, avec les mots de Comte-Sponville : « espérer, c'est désirer 
sans jouirs . » La deuxieme caractéristique découle naturellement de la premiere : 
comme on ne  sajt quel sera le resultat de cette espérance, on peut gamer qu' 
« espérer, c'est désirer sans savoir' ». Enfm, l'on n'espere que ce qui ne depend pas 
de nous, autrement dit « espérer, c'est désirer sans pouvoie ». 

Dans la critique de l'espérance, Comte-Sponville se concentre sur les 
contraires de ces trois caractéristiques : le contraire de désirer sans jouir, c'est 
désirer ce dont on jouit, c'est-A-dire trouver du plaisir dans les activités effectuées ; 
le contraire de désirer sans savoir c'est désirer ce que l'on sait, autrement dit appré-
cier les connaissances et ne jamais s'éloigner de la Write ; le contraire de désirer 
sans pouvoir c'est désirer ce que l'on peut, cela veut dire  étre satisfait de ce que l'on 

4 SARTRE, Jean-Paul, L 'Élre  et le nécint, p. 467. Cite in Ibid., p. 23. 
5 Ibid., p. 37. 
6  Ibid. 
7 Ibid., p. 40. 
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fait. Par consequent, méme si nos desks sont souvent des espérances, il existe une 
joie du plaisir, de la connaissance et de l'action. 

Finalement, dans la troisieme partie — dans Le bonheur désespérément — nous 
apprenons comment le bonheur peut étre atteint grace A la sagesse du désespoir, 
autrement dit comment étre désespérément heureux. La méthode qui favorise 
l'accomplissement de ce processus de bonheur en acte consiste dans la perte de 
l'espoir. L'absence d'espoir suppose un état de désespoir selon Comte-Sponville. Ii 
réinterprete ce mot de la fa9on suivante : pour lui cela ne signifie pas un état de mal-
heur extreme, au contraire c'est un « un gal désespoir » 8 . La sagesse du désespoir est 
censée nous libérer lors de cette quete du bonheur con9u comme un absolu. Le phi-
losophe reprend la formule de Spinoza dans L tthique : « Il n'y a pas d'espoir sans 
crainte, ni de crainte sans espoir »9  qui devient le leitmotiv de son ouvrage puisque 
cette formule expose la logique de sa réflexion philosophique. Comte-Sponville en 
conclut que le sage n'espere rien. S'il n'a plus rien A espérer, il n'a plus rien A 
craindre, il connaitra donc l'état de sérénité et d'équilibre parfait. 

Qu'est-ce que le diagramme ? 
Selon l'étymologie, diagramme est la combinaison de deux mots grecs « dia-
graphein » (inscrire) et « gamme » (ligne). D'apres Noelle Blatt, les idiomes gratter, 
tracer, crabe proviennent de la radicale grbh et la racine mn fait reference au mot 
image, texte. Le diagramme a pour objectif d'illustrer divers phénomenes sous une 
forme graphique. Blatt rajoute : 

[...] le diagramme a pour fonction de représenter, de clarifier, d'expliciter quelque 
chose qui tient aux relations entre une partie et le tout et entre les parties entre elles 
[...], mais qu'il peut aussi exprimer un parcours dynamique, une évolution, la suite des 
variations d'un mame phénom&ie. 1°  

Apres avoir effectud sa distinction bien connue des trois types de representamen : 
Name, l'indice et le symbole, Peirce &Emit le rőle de chacun de ces signes. Ce qui 
est important du point de vue du diagranune c'est l'icőne qui est défini comme « un 
signe qui renvoie A l'objet en vertu de caracteres qui lui sont propres et qu'il pos-
skle, que l'objet existe ou n'existe pas [...] ». 11  Peirce subdivise l'icőne en trois 
sous-categories ou hypoicőnes : l'image, le diagramme et la métaphore. Le dia-
gramme est une sous-catégorie de l'icőne, puisqu'il décrit des relations, ainsi « il l'a 
dévolu au rőle "d'icőne relationnelle" ». 12 

8 Ibid., p. 45. 
9 SPINOZA, Éthique, III, deuxiérne scolie de la prop. 18, et définition 15 des affections. Cité in COMTE-
SPONVILLE, Le bonheur désespérément, Op. cit., p. 45. 
10 DELEUZE, Gilles — CHATELET, Gilles, Penser par le diagramme, sous la dir. de Noelle Blatt, Paris, 
Presses Universitaires de Vincennes, 2004, p. 7. 
1 1 PEIRCE, Charles S., tcrits sur le signe, Paris, Seuil, 1978, p. 231. 
12 Ibid., p. 7. 

25 



Acta Romanica Szegediensis, Tomus 1CVVII, Studia luvenum 

Pour en revenir au Bonheur désespérément, la vision du bonheur qui s'y ex-
pose se représente aisément par un diagramme peircien d'oil on constate le dé-
passement de la vision dialectique du bonheur par Comte-Sponville. Le philosophe 
cherche á répondre A la question un peu banale de savoir : « Pourquoi ne sommes-
nous pas heureux ? ». Pour y répondre, il suit la tradition millénaire de la philo-
sophie occidentale et propose une méthode originale pour sortir du cercle vicieux 
traditionnel qu'est la dialectique de l'espérance-déception. L'essentiel de sa stratégie 
consiste dans la perte de l'espérance. Malpt cela, dans la description de Comte-
Sponville, le bonheur prend un progrts 'intake et suit une direction bien précise, 
dont le mouvement se représente dans un diagramme « statique » qui existe dans le 
plan selon le schéma suivant : 

Le diagramme statique et sa conception du bonheur n'étant pas A méme de traduire 
le bonheur de l'ile houllebecquienne, il nous reste A nous interroger sur une autre 
notion de diagramme, en l'occurrence dynamique. En effet c'est sous la plume de 
Gilles Deleuze que cette notion apparait en 1975 dans un compte rendu de Critique 
consacré au travail de Michel Foucault. Deleuze, A la suite de son ami Foucault, 
congoit le diagramme comme « une carte » qui englobe le champ social complet. 
Selon lui, contrairement A Peirce, le diagramme n'a pas une valeur représen-
tationnelle, puisqu'il ne fait pas référence á quelque chose qui existe déjA mais A 
quelque chose qui est A venir. Le diagramme est par conséquent un systtme 
compliqué et en méme temps instable : c'est une « machine abstraite » qui offi-e une 
nouvelle alternative A la représentation de la réalité permettant de &passer la repré-
sentation simple et de créer un nouveau monde complexe, une nouvelle réalité. 
Tandis que les différents systtmes de signes reposent sur des states susceptibles de 
distinguer le contenu de l'expression, la machine abstraite est « déstratifiée, déterri-
torialisée pour elle-méme [...] ». 13  

Nous allons voir par la suite comment se produit le processus de cris-
tallisation et en l'occurrence le cristal dans le régime cristallin. Pour ce faire, il faut 
représenter la complodté de nos perceptions. En effet, la perception actuelle se rep-
résente dans un cercle qui est entouré de plusieurs cercles de virtualités lesquels se 
renouvellent sans cesse et n'échappent pas au mouvement. Ils forment une forteresse 

13 DELEUZE Gilles — CHATELET, Gilles, Op. cit., p. 58. 
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autour du cercle de l'actuel (la lettre A). Celui-ci émet des rayons sur les petits 
cercles de virtualités (al, a2, a3, a4) : 

a4 	 al 

Ces rayons affaiblissent les fronti&es et absorbent l'essence des virtuels. Aussi ce 
mouvement se reproduit-il en direction inverse : les cercles virtuels se rétrécissent, 
bougent et se rapprochent de l'actuel jusqu'á ce qu'une fusion ait lieu. Lors de cette 
fusion intense, les éléments constitutifs des deux sph&es ne sont plus identifiables : 

Cette interaction incessante entre virtuel et actuel défmit un « cristal » et c'est dans 
ce sens-lá qu'on peut parler du phénom6ne de la cristallisation. La virtualité forme le 
plus petit circuit avec l'actuel puisqu'elle est corrélative á celui-lá et n'a plus besoin 
de s'actualiser au sens propre du terme. La communication connait trois niveaux 
dont deux ont déjá été passés en revue (actuel—wirtuel ; virtuel—>actuel) et le troi-
si6me consiste dans l'échange entre les cercles virtuels par-dessus l'actuel. 

La question qui se pose est de savoir comment ce processus de cristallisation 
se réalise dans le monde — La possibilité d'une "de — de Houellebecq. Comment 
décrire ce processus et quelle est sa port& dans la mise en perspective du bonheur ? 

La possibilité d'une Ile 
Dans ce qui suit, nous étudierons le roman pour voir si ce processus de cristallisation 
s'y produit véritablement. 

En effet, tine lecture moms avertie permet de lire la premi6re partie du livre, 
le Commentaire de Daniel 24 comme un récit de vie dont le protagoniste s'appelle 
Daniel. Ce qui nous frappe dés la premi&e page, c'est la forme étrange sous laquelle 
apparait ce prénom : Daniel 1,1. Cet usage sugg6re d'emblée tine sorte de continuité 
et c'est le premier élément qui projette le brassage actuel-virtuel. La vie de Daniel 
1,1 (1,2, 1,3, 1,4, 1,5, 1,6 11) se déroule dans la premi6re partie suivant une sorte 

27 



Acta Romanica Szegediensis, Tomus XXVII, Studia Iuvenum 

de chronologie. Dans le deuxieme chapitre, Daniel 24,1 le lecteur n'observe touj ours 
rien d'étrange mis á part les chiffres. On a le sentiment que le meme « je » continue 
son récit de vie ayant le meme style et le meme vocabulaire. Mais on se rend compte 
progressivement que l'on n'est plus dans la méme temporalité que tout á l'heure : 
« Regarde les petits etres qui bougent dans le lointain ; regarde. Ce sont des 
hommes m. » On se retrouve dans une autre ere temporelle bien éloignée de la pre-
miere. Ii est evident que Daniel 24,1 et Daniel 1,1 ne sont pas tout á fait la meme 
personne. Le premier emploie d'ailleurs un mot-clé qui nous aide á repérer ce mini-
cosmos par rapport au cercle de l'actuel dans lequel se trouve Daniel 1,1 : « la 
fabrication de mon successeur sera aussitőt mise en route [...], mon successeur s' ins-
tallera entre ces murs 15 . » On constate que Daniel 24,1 est le successeur de Daniel 1 
et en tant que successeur, ii existe dans l'aire du virtuel. C'est un néo-humain qui 
porte l'essence de son prédécesseur et de tous les Daniels virtuels que l'auteur « fait 
naitre » et place entre les deux. 

Tout l'ouvrage se voit construit autour du « récit de vie de Daniel 1», lu 
deux millénaires plus tard par ses successeurs néo-humains : Daniel 24 et Daniel 25, 
alors qu'une apocalypse nucléaire a ravage la planete. Ces deux clones regardent en 
arriere et critiquent la société des humains avec une ironie acerbe. A cőté de la cri-
tique, spécialité de Houellebecq, on découvre la complexité structurelle du roman 
que nous illustrons de la maniere suivante : 

- - - - 	 - - - - „ - - - 	 - - 

D24,1 	 D25,1 '4,1  D24,2 	 D25,2 

- 	  

On constate qu'il y a des échanges continuels entre l'actuel et le virtuel dans ce sys-
teine complexe, échanges assures par les neo-humains houellebecquiens. Toutefois, 
H ne s'agit pas d'échanges ordinaires, puisque le virtuel envahit l'actuel de plusieurs 
directions apres que ce demier ait eu un impact sur le virtuel. On peut appeler cela 
une « rencontre » au sens deleuzien du terme : 

Une rencontre, c'est peut-étre la méme chose qu'un devenir [...] ; cc n'est pas un 
terme qui devient l'autre, mais chacun rencontre l'autre, un seul devenir qui n'est pas 
commun aux deux, puisqu'ils n'ont rien A voir l'un avec l'autre, mais qui est entre les 
deux, qui a sa propre direction, un bloc de devenir, une évolution a-paraUle [...]. 
Rencontrer, c'est trouver, c'est capturer... 16  

14 Ibid., ‚.26. 
15 Ibid., p. 27. 
16 DELEUZE, Gilles — PARNET, Claire, Dialogues, Paris, Flarnmarion, 1977, p. 13. 
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Le virtuel s'empare de l'actuel en l'approchant de plusieurs directions pour pouvoir 
arracher quelques éléments actuels et les introduire dans la sph6re virtuelle : 

Actuel 

 

Virtuel 

   

Le premier élément s'aWre la reprise du prénom Daniel attribué aux prolongements 
de Daniel 1 qui existent dans le virtuel. Daniel 24,4 avoue avoir les memes traits 
physiques et la méme mimique que son prédécesseur. En plus, ainsi que ses 
semblables, Daniel 24 vit A Almeria, au meme endroit que Daniel 1, sauf que son 
environnement est devenu « non-social » A cause des changements provoqués par 
l'apocalypse nucléaire. Le chien Fox est également introduit dans la sph6re virtuelle, 
ii accompagne fidMement les néo-humains qui se succ6dent. Le passage suivant, 
relevé du Commentaire de Daniel 24,6, nous donne l'impression qu'il pane de 
Daniel 1 de l'Actuel tandis qu'il fait référence A lui-méme : « Je rnne une vie calme 
et sans joie la surface de la résidence autorise de courtes promenades, et un équi-
pement complet me permet d'entretenir ma musculature. Fox, lui, est heureux 17 . » 
On remarque également que Daniel 24 éprouve des sentiments pour Marie 22 ainsi 
que Daniel 1 pour Esther. On observe un deuxi6me élément étrange : bien que les 
deux cercles soient séparés temporellement, au niveau de l'espace Hs sont rappro-
chés á tel point qu'on ne parvient plus vraiment A tracer une lisiére entre les deux. 
Les deux cercles deviennent ainsi indiscemables au fur et A mesure et s'échangent 
autour du vrai Daniel et de son prolongement. On constate effectivement que le 
continuum d'irnages actuelles est fragmenté et les cercles (Daniel 1,1, 1,2, 1,3, ...11) 
sont découpés pour faire place aux parties virtuelles (Daniel 24,1, 24,2, 24,3, ...11). 
Ii ne s'agit pas seulement d'une communication rétrospective, d'une suite de 
commentaires des néo-humains adressés á l'actuel mais d'une Writable mobilité 
dans l'espace : les relations se brisent sans cesse dans les cercles virtuels et les 
entités virtuelles changent de place pour occuper une partie de l'actuel : 

17  HOUELLEBECQ, Michel, Op. cit.,  p. 75. 
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	--> - 	- ' 

Le schéma de communication Daniel 24,1-0Daniel 1,1, Daniel 1,1--0Daniel 24,1 est 
beaucoup plus complexe : il ne se réalise pas selon le modee classique 
(émetteur—> message-0 récepteur), puisque les émetteurs/récepteurs se multiplient et 
forment des sous-branches du virtuel en communication perpétuelle par-dessus l'ac-
tuel (voir diagramme ci-dessus). 

Dans la deuxieme partie, Commentaire de Daniel 25, on découvre une struc-
ture parallele i la premiere partie. Les cercles d'actuels (Daniel 1,12, 1,13, 
1,14,...25) sont complétés par des cercles virtuels (Daniel 25,1, 25,2, 25,3...17) : 

D25,1 

i 
D25,2 

i 
D25,3 

D25,14 

Aussi arrive-t-on ici au sommet de cette fusion actuel/virtuel, oil Daniel 1,25 et 
Daniel 25,1 illustrent bien l'effet miroir : Daniel 1,25 devient le virtuel Daniel 25,1 
et Daniel 25,1 devient A son tour actuel puisqu'il se noie dans la figure de Daniel 
1,25 au fond du miroir : 

Aussi y  a-t-ii coalescence et scission, ou plutőt oscillation, perpétuel échange entre 
l'objet actuel et son image virtuelle : l'image virtuelle ne cesse de devenir actuelle, 
comme dans un miroir qui s'empare du personnage, l'engouffre, et ne lui laisse plus A 
son tour qu'une virtualité, A la manire de la Dame de Shanglid. 18 

18  DELEUZE, "L'actuel et le virtuel", in PARNET, Claire — DELEUZE, Gilles, Dialogues, (Annexe V), 
Op. cit., p. 183. 

C31,4,' D24,4 
. 

-.>-----% 
)1,1,' D24,1 

. 

„.....Y........ 
D1,2,' D24,2 

, 

...- -_, 

D1,3 1' D24,3 

% 
, 

‘, 
, 

‘, 
, 

s, 
, 

 

, 	 
1 
1 
1 , - 
11: 	D2 

i' s 
1 
1 
i 
1 

- — - s 

_ 	_ - '‚ 

, ... 

, s ...... 

'--','  

— .., , 

- ', 

- 

, 

% 

' 
D24 , 1 

1 
1 

- — - 

1 
1 
1 

-..1 
4  I 
,i 

, 

. 

30 



ile- 
espace 
illimité 

i1e-ceuf 
cosmique 

Gabriella BANDURA : Le cristal de Houellebecq 

Houellebecq con9oit donc un univers en demiére analyse virtuel qui est basé sur le 
jeu perpétuel de l'actuel, puisque les cercles se reproduisent sans arret en portant 
l'essence de la vie. 

premi6re vue, on a l'impression que la possibilité d'une ile A laquelle as-
pire le héros du roman représente le paradis perdu oil le bonheur peut se réaliser. Or, 
si l'on analyse ce topos de l'ile dans sa complexité, on découvre que la pos-sibilité 
d'une ile reste une perspective intouchable pour Daniel 1, ... car il s'agit de cette 
nouvelle approche deleuzienne de File, de l'Ile originaire : «Ii y avait des iles déri-
vées, mais c'est aussi ce vers quoi l'on &rive, et il y avait des Iles originaires, 
mais  lile ,  c'est aussi l'origine, l'origine radicale et absolue. » On peut attribuer un 
caract&e sacré á cette íle originaire puisque « c'est un lieu circulaire et sacré » 20  
d'oa le monde complexe houellebecquien recommence. Elle est porteuse de « l'ceuf 
cosmique »21  qui donne naissance á un cristal dans l'ouvrage de Houellebecq. 
L'image de cette íle , celle du bonheur, est introuvable sur l'horizon puisque les par-
ticules de l'actuel et du virtuel du cristal se situent et se métamorphosent A l'intérieur 
de cette ile. Elle devient un espace infmi, porteur du cristal A surfaces innombrables, 
tout en se trouvant A l'intérieur du cristal dont elle est sa source « cosmique ». L'Ile 
reste par conséquent intouchable A jamais : 

Cet échange intense de l'actuel et du virtuel qui se réalise continuellement dans le 
roman, comme nous l'avons démontré, forme un cristal dans l' ceuvre de 
Houellebecq, un cristal á mille surfaces inconcevable pour l'esprit humain. Donc 
l'auteur a recours au diagramme, au sens deleuzien du terme, puisqu'il construit un 
nouveau monde complexe dans lequel les relations se brisent, il crée un nouvel es-
pace dans lequel tout est possible. Et comme des sujets traditionnels ne pourraient 
jamais vivre dans ce cadre artificiel, Houellebecq con9oit des étres complexes, ou 
pour dire avec Deleuze : des « corps sans organes ». 

19 DELEUZE, Gilles, L'ile déserte et autres textes, textes et entretiens 1953-1974, dd. par David 
Lapoujade, Paris, Minuit, 2002, p. 12. 
20 Ibid., p.17. 
21  Ibid. 
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Make l'organisme n'a jamais été se tuer, mais ouvrir le corps A des connections qui 
supposent tout un agencement, des circuits, des conjonctions, des étagements et des 
seuils, des passages et des distributions d'intensité, des territoires et des 
déterritorialisations mesurées á la maniére d'un arpenteur. 22  

Aussi Houellebecq crée-t-il un temps complexe, oű présent, futur et passé s'entre-
croisent. Le temps devient indépendant de l'espace, les cercles de l'actuel et les 
cercles de virtuels coexistent dans le méme espace. En définitive, non seulement 
l'auteur col:19°ft un monde complexe qui figure de réponse négative A la vision faci-
lement schématisable de Comte-Sponville concemant le bonheur, mais ii élabore 
également une nouvelle forme d'écriture, un agencement inouY : il invente de 
nouvelles forces qui libérent son livre de tous les stéréotypes d'« un devenir-majori-
taire »23 . Tandis qu'on peut expliquer l'ouvrage de Comte-Sponville par un simple 
diagramme qui s'inscrit dans le plan dont l'essentiel est le mouvement chronolo-
gigue en une direction précise, Houellebecq construit un nouveau type de dia-
gramme, un diagramme « deleuzien » en forme de cristal s'étalant dans l'espace, 
sans contours, sans matiére. Comte-Sponville ne réalise qu'une « image-mouve-
ment » du bonheur — pour reprendre la terminologie filmique de Deleuze l'écri-
vain, l'artiste crée une « image-temps » (A savoir la synthése du temps) et cela dans 
un espace illimité qui s'avére méme, noyau et porteuse en meme temps du cris 
tal. 

C'est grace au processus de cristallisation que Houellebecq fmit par suivre et 
par créer des lignes, entre autres des liges de fuite, lesquelles lui permettent de 
donner une forme A l'informe, A l'état pathologique de notre société modeme. 

22 LAPOUJADE, David (dir.), Gilles Deleuze, ADPF Minist6re des Affaires étrang6res, MP198, Paris, 
Cent Pages, 2003. 
23 Ibid, p. 11. « Devenir-majoritaire » : tous les stéréotypes qui caractérisent l'écriture réaliste. 
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