Magyar szemmel Tusnadtél Isztanbulig

7ZERETEK UTAZNI. Nem id&toltésbdl, nem is tudés adatgyiij-
tés kedvéért. Az utazas nekem az, ami az olvasas, a miiélve-
zeteknek egy fajtaja. Mikor olvasok, a ko6ltek lelkét vizsga-

lom, gazdagsagat élvezem, az embert csodalom benniik. Mikor uta--

zom, a vilag képeskonyvét forgatom. Ami ott elém keriil, épolyan
beszédessé valik, mint a remekirék follapozott kotetei, csak. szem
kell hozza, mely ezt az irast is tudja olvasni, egy kissé 'a felfede-
z0k szeme. . )

Utazasaim felfedezd utak szoktak lenni — Eur6péaban. Azt
szoktam felfedezni a magam szaméira, amit mar évezredek vagy
szazadok 6ta ismer a vilag, de nekem csak holt betli és adat mind-
addig, mig vele nem talalkoztam. Ilyen talalkozasok alkalméval
lesz a bet(ibdl, adatbol és leckébél élet. Az ahitatos helyeket sze-
retem: amit az Isten szépnek teremtett, vagy az ember szépnek
alkotott. Vagyaim netovabbjat, Italiat keresztiil-kasul jarhattam, az
Alpok vilagat megismerhettem, Parizs szépségeiben elgyonyorkdd-
hettem, London® muzeumainak kincseit szemtdl-szembe lathattam.
Volt még néhany adossagom: a Hagia Sophia, az Akropolisz és a
burgosi dém. Didkkorom 6ta élt bennem a vagy, hogy meglathas-
sam 6ket. Mind a haromnak a képe ott fiiggott az iskolankban a
folyosonk falan. Sokszor elabrandoztam el6ttiik; egészen masként
néztem rajuk, mint az iskolai szemléltetd képekre szoktak nézni.
Szebbek, tobbek, beszédesebbek voltak: az igéret f6ldjét jelentették
szamomra. ' : i

Sokaig kellett varnom, mig legalabb az els6 ketthoz eljuthat-
tam, de nem volt okom megbanni az idé mulasat, mert kozben
megtanultam utazni és latni. Mert mit ér az ahitatos hely, ha nincs
meg hozza a szem, mely észrevegye rajta a szépet, a fonségest, a
szentet?

Ezt az irast konstantinapolyi ,zarandokutam® emlékének sza-
nom. . .
Nem utirajzot akarok irni, arra nincs terem. Keyserlinget sem
akarom utanozni, aki ezt a cimet adta utikényvének: Das Reise-
tagebuch eines Philosophen. A filoz6fus szemével nem tudok nézni,
foldrajzot, néprajzot, torténelmet nem akarok irni. Ugy szamolok
be uti élményeimrdl, ahogyan olvasmanyaimrél, a kényvekrsl szok-

-
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tam. Nem az esztétikus vagy az irodalomtérténetird, hanem az
olvasd, a miiélvez8 szemével.

Nem rohantam egyenesen Isztanbulnak vonaton végig a Bal-
kanon. Lassan, keriilével, megalldsokkal utaztam. Elvezni akartam
az odavezetd Ut nyujtotta szépségeket is.

Igy lett utamnak elsé allomisa Tusndd. Meg kellett néznem
az Olt volgyének ezt a szépséges darabjat, mert a képe teljesen
kidolgozottan élt bennem, noha a tajat magat sohasem lattam. Még
abrazolva sem. Nem is annyira maga a taj élt bennem, hanem a
taj lelke, bar ez a sz6: Tusndd nekem mindig foly6t, hegyet fe-
ny6t, illatot, csobogast jelentett.

A magyar irodalomnak egy nem sokaktdl ismert remeke tette
szamomra olyan kedvessé ezt a helyet, Prohaszkanak egy harom-
oldalas prézai remeke: Tusndd-fiirds. Semmivel sem kevesebb ez
az irds, mint Petofinek hires alf6ldi tajképei. Semmivel sem ke-
vesebb, de valamivel tobb. Nemcsak a taj ranat és hangulatat adja,
hanem a lelkét is. Es meg az én lelkemnek is ad valamit. Tiikérré
valik a prohaszkai irasmii: magamat lathatom benne és az Istent.
Ez pedig a legtobb, amit irasmfir$l lehet mondani. Hiszen ez a 1é-
nyege annak is, amit Arany a Danteban mond a miirdl. Kiilénés,
hogy iskolainkban még mindig csak Jokainak tajrajzat olvastatjak
(Szent Anna tava). Ma is szivesen olvasom ezt a leirast, pedig csak
olyan a Prohaszkaé mellett, mint egy folrajzi olvasmany, mely el-
sGsorban tanitani akar, de a val6sagnak sem megdobbentd képét,
sem metafizikdjat nem adja. Az a Tusnad-vélgye és az a Szent
Anna-t6, melyek latasara messzi f6ldrél érdemes elzarandokolni,
Prohaszka irasaban fogja meg a sziviinket.

A székely siksag fel6l haladtam befelé az Olt volgyébe, s var-
tam Tusnadot. Sorra meg]elentek és elvonultak el6ttem a taj rész-
letei ugy, ahogyan mar Prohaszka irasabél megismertem. A vélgy,
melyet a természet erdteljes miivészetének emlékéiil vagott a he-
"gyekbe. A kapszerli hegyek és a sotét fenyvesek mar Malnastél
kisérték a vonatot, s Tusnadnal egeszen a kozeliinkbe huzddtak.
Mikor a kis allomason leszalltam, Ggy éreztem, hogy val6ban szent
helyen jarok. Igyekeztem kljutm az emberek kozil. Ratértem az
erdd puha, dobogo Osvényére, és mentem fo6lfelé, hogy a szemben
fekvé hegyoldalt is lathassam. Valoban olyannak talaltam a tajat,
ahogy Prohaszka mondja: s¢téten alltak a zoldeld piramisok, de
telve illattal és élvezettel. Csakugyan imadsagos hangulata van en-
nek a volgynek, s ebben a templomi hangulatban még a fenydk is
z6ldkari gyertyatartokka valnak. Igazat adtam Prohaszkanak: itt
el lehet felejteni a Riviera kacér, bodité szépségeit, a tenger bibor-
ban és violaban ragyogd sziklait, az oleander piros viragait. Oda
késziiltem, ahol ezek a szépségek varnak az utazéra, de most még-
sem rajuk gondoltam, hanem lélekben ezeken a hegyeken tul jar-
tam, ahol font a Szent Anna-tava varja a vandort. Egy kékvizi,
fenydfapillas tengerszem, szépségben mélt6 parja ennek a volgy-
nek. Mint sajnaltam, hogy most nem lathatom, s maskorra kell
hagynom. Ki tud]a milyen gyoényodriiségrol kell lemondanom? De
mennem kell vissza a varosba.

Székely falvak és varosok mellett visz el az utam. Csak most
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figyelek jobban rajuk, idejovet Tusnaddal voltam elfoglalva. A vo-
natra felszillo székelyek beszélgetését boldogan hallgatomn, de még-
sem telik igaz Oromem benne. A feltiinedezd szép székely kapukat
-sem tudom diadalkapuknak nézni, hiszen akkor még a Székelyfold
‘nem volt Ujra a mienk. -

Brasséban a véros szélén van a lakasom a magyar iskoldban.
Szinte az ablakom alatt kezdddik az erdé és egy szelid hegy. A-
varos mindenfelé hegynek szorul, csak az ujabb varosrészek foly-
nak be’a volgyekbe s azon tul észak felé a siksdgba, a Barcasag
szélébe. A f6tér kozepén 4ll az egykori varoshéza; elsé pillanatra
mintha a 16cseinek lenne a parja. Nem ,labas" haz, mint amaz, de
lanternas ablakai, z6mok tornya, zomancos cserepei a multat idé-
Zzik. Maga a tér is egy més vilag az anyaorszigbol j6tt embernek.
Keskeny, egymashozsimulé hazak magas, nyerges tetozettel. Egy
kis Niirnberg. A szabalytalanul elnyald térrdl. odalatok a wvaros
‘biiszkeségére, a Fekete-templomra. Szinte hozzaszoktunk, hogy né-
‘metnek tudjuk azokat a hazai varosokat, ahol ilyen nagv idordl
‘beszélé goétikus templomot talalunk. Pedig nézziik csak meg a Ho-
man—Szekfii-féle torténelemben az Arpad-kori Alféld térképét,
‘mennyi roman és got székesegyhaz helye van ott megjeldlve!

A Fekete-templomot megviselte az idé. Gyamkoéveinek, pillé-
reinek diszei szétmallottak, most faragjadk djra a kdveket. A temp-
lom a szészoké. Mellette van a mzeumuk, csak azt mutatjak, ami
az O6vék: szasz. Mintha nem is lett volna itt magyar élet, és mintha
nem lenne még ma is a varos egyharmada magyar! Magyar ven-
déglot keresek. El3szor rossz helyre tévedek, a Regatbdl jott a
gazda. Aztan valaki megmutatja a nekem val6t. Német a cégére, de
bent magyar mindenki, gazda, pincérek, ‘vendégek egyarant. Fa-
tanyérost hoznak és székely borvizet hozza. Tejes, siiri a viz a
dus tartalomtol. Szallasadé gazdam figyelmeztet, hogy nem minden
szasz itten, ami németnek latszik, de az vald, hogy a szaszok van-
nak a legjobban megszervezve. Még az 0j uraknl is tébbet nyom-
nak a latban.

A varoson délelstt is, délutan is arnyékok vandorolnak, nem
fellegek arnyékai, hanem a kornyezd hegyekéi. Mint a testdrok,
agy allnak a varos koriil a hegyek. Fdleg a Cenk vigyaz a viros
folott. Oda fel akarok jutni mindenképen, ez a séta sokat igér.
S{iri erdében kanyarog az ut, semmit sem lehet litni, amig a
csucsra nem ériink. Alattunk a véaros, s most olyan, mint egy
dombormiivii térkép. Most még jobban fel6tlik rajta a németes jel-
leg. A sok magasnyergii haztetd j6l egymas mellé préselve sora-
kozik a keskeny utcidkon. A nagy piactér kézepén a csillogd tetejii
-varoshédza, mint egy ko6zszemlére kitett ragyogd diszdoboz. Balra -
a Fekete-templom sotét tomege. Most latszik igazdn, hogy milyen
furcsa torony nélkiil. Egy fejetlen elteriilt 6rias.

Mogottem a csicson a leddntdtt Arpad-szobor kitéredezett,
telefirkalt talapzata. Nem tudom, milyen volt a szobor. Pallosara
tamaszkodott a fejedelem, vagy épen kardjat vonta ki? De j6 he--
lyen 4llott. Sokat lathatott innen. ElGtte a Barcasig termékeny
siksaga, tabla tidbla mellett a zoldnek mindenfajta valtozatival.
Balra a Fogarasi-havasok hirtelen felemelkedd hullamzé témege és
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valahol a vélgyekben maga Fogaras véarosa, ahol Babits, a magyar
kolté Tomiban érezte magat. Jobbra pedig a Székelyfold csikja, a
mindig magyar Csik. Amikor mi alltunk ott a tetén, nem oril-
hettiink igazan a folséges kilatasnak. Sokat lattunk, sokaig szemlé-
16dtiink, de akarmilyen messze ellattunk, a magyar hazidba nem
lathattunk el a Cenk-tet6r6l. Most mar a Cenkrél, az Arpad-szobor
csonka talapzatarél szabad magyar foldre is lehet latni. Es az a
magyar, akinek ezen a helyen most eszébe jut a gyermekkoraban.
tanult vers: ,,Zagon felé mutat egy halovany csillag”, aligha tudja
kénnyeit visszatartani. Mert a halovany csillag neki most mar
hazai foldrél int, és ha halovany is, reménysugart jelent.

Harom napig nézegettem Brassé dreg hazait, a negyediken az-
utan megindult velem a vonat a Havasalféld felé. Kora hajnalban-
értiink be a Predeali-szorosba. -

A volgyben még kdid iilt, de a hegyvonulat feny6s gerince f6-
16tt betértek a homalyos alsoébb régiéba az elsé napsugarak. Hosz-
szu killokre szakadozva nyult le hozzank a fény, mint mikor a
zsalu résein at bekoszont a sG6tét szobdba a reggel. Szép volt ez a .
furcsa vilagitas a félhomdlyos, paras volgyben. S valami kiilonds
érzés is kisérte: az, hogy most érek igazan kiilféldre. A vonat nem
allt meg sehol, nem volt vamvizsgalat, mégis azt éreztem, most
kezdédik az igazi kilfoldi ut. J6 omennel kezdédott. A volgy ki-
tagult és feltiint a Bucsecs 3000 méter magas sziklaszala. Tetején.
a hatalmas kereszt napfényben fiirdott, és a kereszt alatt felh&-
gylrii 6lelte koriil a készalat. Nem lehetett szabadulni ettél a 1at-
vanytol. A taj, a kornyezet most mar igazan idegen volt, de én a
sziklacsticsot a kereszttel mégis hazai, magyar ahitattal néztem.
Olyan volt, mintha a magyar cimerbsl vagtédk volna ki. Ime amit
nem lathattam a rab Erdélyben, azt megmutatta a természet em-
berf6l6tti méretekben til az 8si hatarokon!

Ploestinél hozott ujat a taj: megjelentek az elsé petréleumku-~
tak. Ugy 4lltak a siksdgon a négylabu furdtornyok, mint 6rids szi-
nyogok. A Toldi hasonlata jutott az eszembe: valdéban ezek az éreg
f61d vérét szijak ki. Husz, harminc vagy negyven, nem gyo6ztiik
szamolni. Ujszeri .volt a latvany s valami groteszk iiltetvénynek
latszott a toronyerdd. Eldszér egyik Verne-kényvem rajzan talal-
koztam veliik, aztan filmen, s most itt. Akkor még nem hittem
volna, hogy néhany év mulva a magyar rondkon is megjelennek, s
a magyar paraszt is olajra fog spekulélni. Ma mar nem kell mesz-
sze mennem, ha fardtornyot akarok latni, elég, ha kimegyek a
szegedi hatarba. Fur6torony sovany arnyékaban sziiretelnek ott a.
fels6kozponti lanyok.

Bukarestben semmi keresni valém nem volt, de kivancsi vol-
tam r4. Nem is tudtam felkésziilni az oda szant hiarom napra, mert
mindenki kézlegyintéssel intézte el, akihez kérdéssel fordultam. Ott
jartak az illeték, de nem ismerték a véarost. En 0igy éreztem, lesz
anyagom, s ebben nem is csalédtam. Mindjart kellemesen lepett
meg a palyaudvar: 4j, tiszta, kényelmes, célszerii, egyszerre atte-
kinthet8, olasz szabast. Mintha az 4j firenzei &llomas lett volna a
mint4ja. Nekiink még megkézelitdleg sincs ilyen kozponti palya-
udvarunk. Lam igy jarhak néha j61 azok, akik keéssbb kezdik! Ahogy
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nézegetem a szép, oszlopos alacsonyan elnyulé homlokzatot, arra
gondolok, hogy mennyi magyar pénz is  van ebben az-épiiletben,
mennyit fizethetett Erdély, hogy Bukarestnek szép palyaudvara
legyen? ‘ -

A masodik meglepetésem a hazigazdank volt, a bukaresti ka-
tolikus piispok. A szeminariumban van a lakasa, mindossze két-
harom szoba. Dolgozdszobaja inkabb plébania-hivatalhoz hasonlit,
s & maga tanitja kispapjainak az éneket. Nekiink ez feltiint,
az ottani papsag természetesnek talalta. Mi persze nem gondoltunk.
arra, hogy itt mar félig-meddig missziés teriileten jarunk. T

A szeminariumban otthon érezhettiik magunkat. Egy magyar
ujmisés fogadott benniinket, s mikor a magyar ‘konyhas néver
meghallotta, hogy magyarok vagyunk, dupla adag dulcsdcdt kildétt
az ebédldbe. Valami nagyon joéiz{i barack-befétt volt ez, amivel a
vendégeket szoktik fogadni. Magyar szot sokat hallottunk a va-
rosban, s6t azt mondtik, hogy Budapest utan Bukarestben lakik a
legtébb magyar, mint valamikor Réma utdn New-York kévetkezett
az ,olasz“ varosok sordban. A két magyar plébania kozil-is meg-
latogattuk az egyiket. A-plébanos nem sok jot tudott mondani hi-
veirdl. Csak kevéshez tud hozzaférkdzni, azok is nehezen kezelhe-
t6k, hat még a tobbi, akik messze keriilik &t. '

Bukarestben a nagyvarosi élet csupdn néhany féGtvonalon.
liikktet. Ezek az Utak nagyhirtelen néttek kunyhok helyén, s talan
még ma is foghijasak. Tizemeletes amerikai kockahazak mellett
vityillek és iires telkek asitoznak. De egyaltaldn minden olyan uj
itten, mintha negyven évvel ezel6tt semmi sem lett volna azon a he-
lyen, ahol most egy hirtelen megnagyobbodott orszdg majdnem
milliés févarosa van. ‘A patinat mindossze néhany templom képvi-
seli. Kicsinyek és mind egy mintara késziiltek. A kozépen az emelt.
dobt kupola, kériilétte kis tornyok, néha oroszosan megcsavarva,
s bent a templomban az ikonosztdz meg egy kis hely a hiveknek.
Ilyen kicsi a patridrka temploma is. Itten elég nagy, mert hivét
nem igen latunk az ortodox szentélyekben. '

Egy vasarnapunk .is van Bukarestben. Kimegyilink a véarosi
parkba, hogy lassuk a népet. A bejaratnal hatalmas, Gtszdz méter
hosszu és vagy otven méter széles sétany fogad. Fasor, viztikrok,
'viragagyak, szobrok, a sétany végén valami- kioszk-szerii soklép-
cs6s épililet szokdkutakkal. Ennek a parknak Versailles volt a min-—
taja. Az utakon tenger nép hémpélydg, csikorog labuk alatt a ka-
vics. Ez a kozonség azonban mir nem emlékeztet Parizsra. Magyar
sz6t itt is, ott is hallunk. A nagyvaros cselédjei, munkéasai, borbé-
lyai, katonak is vannak koztiik. Erdélyiek, bar egy se lenne itt!
A kioszk mogstt hadikiallitas van: agyuk. Kozéttik egy harminc
és feles meg egy negyvenkettes. Elgondolkozunk: vajjon hol ,,zsdk-
maéanyolhattak” ezeket? - - :

Visszafelé jovet figyelem a villamos utvonalat. Az utcdk nem
elhanyagoltak, de kiegyenesiteni 6két nem fogja tudni soha senki
sem.
~ Igazan tujat akkor latunk, amikor a turnuszeverini magyar

plébanos meghiv sétakocsizasra. O olyat akar nekiink mutatni, ami
jgazan unikum. Megalkuszunk a barsonyruhas kocsissal és eldsz6r
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a termeészettudoményi mizeumba hajtatunk. Nincs nagyon ked-
‘vemre a dolog, most egyebek érdekelnének engem. Nem régen lat-
tam a londoni Natural History Museum gyiijteményét, mit nézzek
most ezen a balkdni muzeumon? Ime be is van zarva: nyari szii-
net. Ez mindenesetre érdekes dolog: a varos legértékesebb muze-
‘uma a legnagyobb idegenforgalom idején be van zarva! De pléba-
nosom nem enged, és csekély baksisért megnyilik az ajté elsttiink.
‘Megnyilik és be is csukodik mogéttiink. Be vagyunk zarva, de mienk
az egész birodalom. Most latom, hogy érdemes volt ide eljonni.
‘Hatalmas iivegtubusokban és medencékben el8ttiink van a Fekete-
tenger egész allatvilaga. De még egyebek is. Orias dinoszaurusz és
Osteknds, azutan tivegszekrényekben és termekben allatok és allat-
csoportok a maguk természetes kdrnyezetében. A szokott muizeumi
zsufoltsag sehol sem mutatkozik, minden izlésesen elrendezve. Hat
itt keleten tudomény is van! Igen s a feleletet megadja egy mell+
szobor és egy rovid életrajz. Egy német tudés, gyiijté és rendsze-
rez6 munkdija ez a nyugateurépai muzeum, melybe csak erészakkal
lehet bejutni.

Visszatelepediink a kocsinkba és a két 16 gyors iligetéssel visz
ki a varosbdl. Az igazi meglepetés csak most kovetkezik: A villak
-elmaradoznak, de pompas, széles nyilegyenes titon haladunk tovabb.
Az Gt mellett jarda is fuf, kézmiivek, vilagitas, vizvezeték, frissen
iiltetett fasorok mindenfelé, gondozott, de beépitetlen telkek, itt-ott
‘parcellazds nyomai. Furcsa varosrész! A tavolban pedig félbukkan
gy hatalmas, fehér mészkdbdl épiilt diadaliv: a parizsi Arc de Tri-
omphe parja. S amint kozelebb ériink, a diadaliv felé futé tébbi
sugirutat is megpillantjuk. Minden Ugy van, mint Parizsban a Place
de I'Etoile kérnyékén, csak a palotak hidnyoznak, meg az emberek
Maga a-diadaliv is olyan friss, mintha tegnap helyezték volna ide.
Falaira koroskoriil gy8zelmes csatdk datumai vannak bevésve. Ta-
lén a francidk sem tudnanak t6bbet dsszegyiijteni a maguk torté-
netébfdl. Vezetdnk azt mondja, hogy ez a teriilet a j6vé Bukarest-
jének €18 térképe, csak a beépitésre var. Elegendd lenne egy biro-
-dalom f8varosidnak. Nem sokat sz6lunk, csak elgondolkozunk ezen
a téren, amely ma még csak térség ugyan, de ki tudja, mi lesz
‘beléle holnap, és egy masik sugaruton visszafelé hajtatunk. Kala-
uzunk egy irdnyt jeldl meg kezével: arrafelé lesz majd a Bois, min-
den Ggy, mint Parizsban.

Jokor reggel indult a vonatunk Constanza felé. Nyilegyenesen
halad a termékeny siksigon. Varost, falvakat alig érintiink a két-
szazkilométeres uton, csak o6ridsi kukorica- és napraforgétablak
valtakoznak. Komoly latnivalé egész uton csak a csernavodai 6rias-
'hid. Tiz 6ra tajban aztin eziistos fényben csillogd kupoldk fénye
tinik fel kelet fel6l. Mint valami ragyogdé bunkerek, igy sorakoz-
mnak a lathataron a constanzai petréleum-rakodé tartalyai. .

Az olasz haj6ligyntkségen megtudjuk, hogy hajénk csak este-
felé indul. Addig Constanza a mienk. Elet csak a varoska féterén
van. Ott allunk mi is Ovidius szobra elétt. Nem lepddiink meg a
klasszikus koltd jelenlétén, hiszen ez a varos Tomi, a divatos rémai
kolté szamiizésének helye. Maga elé néz a kolts. Szomort-e vagy
«<sak mereng? Nem tudjuk eldénteni. Ha élne, most is elkivinkozna
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innen, mert ma is olyan furcsa kornyezetben van, mint a Krisztus
utani maéasodik évtizedben, mikor ijas, tegzes barbarok nyargaldsz—
tak koriilotte. A szobor mogott torok mecset, a téren inges, tiiszds,
bolgarok; t6rokoék, romanok. Nem messze horgonyzik a mi hajonk,
a Quirinale. Megdobbanna az ércember szive, ha olvasni tudna a
szot. S épen az § hazajaba, Italidba indul ez a hajo. Mi még az &
sziil6foldjének hegyeit is latni fogjuk. R4 fogunk gondolni, ha
megpillantjuk a Monte Amar6t, a szabin f6ld nagy hegyét, mely~
nek tévében pihen a kis hegyi varos, az 6 Sulmoéja.

-Torok csemegét vesziink a téren. Kostolgatjuk a sérbetet, de.
jobban izlik a szultinkenyér. Ebéd utan pedig kildtogatunk Mamaia.
tengeri homokjara. Engem nem a fiirdé érdekel, hanem a kitiné
tengerparti autout. Alig fizetlink néhany leut a nyolckiléméteres'
utért. Meg is teszem a fordulét nehanyszor Hadd érjen az erés ten—
geri szél, szokni kell hozza: estére mar hajoé lesz a lakasunk.

Be is sotétedik, mire elindul veliink a Quirinale. Constanza lep-
csésen emelkeds fehér hazsorai halvanyan vilagitanak a sétét viz
szélén. Mi meg szétnéziink a hajéonkon. Nem nagy, minddssze 4000
tonnas, nem is igen lehet nagyobb, mert a Korinthusi-csatornan is
at kell jutnia. De a kis hajén nagy urak vagyunk. Alig vagyunk hu-
szan utasok, s mindegyikiinknek kiilon kabinja van.

Masnap reggel Vdrna eltt ébrediink. Az iires kik6été6ben mind-~
Ossze két rozsdas parti hajocska vesztegel. Amilyen csendes a kikéts,.
olyan a varos is. Csendes, de tiszta. Latszik, hogy az idegenekre is
gondolnak, akiknek nem sok szérakozast nyujt a varos, de a ten-
gerpart kitiiné fiirdgje, Ogy latszik, igy is megéri azoknak akik nem.
akarnak nagyon koltekezni. Mi legalabb fejenkinti 6t pengdnyi léva-

.készletilinket alig tudjuk elkélteni, pedig tobb uzletben is megfor-
dulunk.

A sz"ékesegyhéz szép lépcsds el6esarnokaban allva jut eszembe,
hogy nemcsak Bulgaria fiirdévarosaban, hanem magyar t6érténelmi
helyen is vagyunk. Ott hatul a dombok mogott Otszaz évvel ezelStt
egy eldvételezett mohacsi csata folyt le, amelynek egy ifju kiraly
is 4ldozata lett ugy, mint Mohacsnal. Talan kint a csatatéren job-
ban megérezném a mult illetését, mint ahogyan a mohicsi hatarban.
a Toérokdomb koriil is szétlanna lesz az ember, de itt a cirillbetiis
feliratok kozott nem megy. Ift nem érzem a térténelmet. Ha Var-
nédnak hivjak is ezt a helyet, ez egy masik Varna, s ezek a derék
bolgarok nem azok, akik a mi Varnankra emlékeztetnek.

Visszatérében sokaig elgyényorkdodiink egy kis templomon. A
format mar ismerjiik Bukarestbdl, de a megjelenése mégis aj és el-
bilivols. Vakolatlan, szinte puha, konnyu hamvas rézsaszin tégla az
anyaga, melynek elenk szinét még jobban kiemeli a héfehér koté-
reteg Cserepei keletiesen ivben vannak meghajlitva, s hullamokat
‘vetve futnak kériil a kerek tetSfeliileteken. Es a kecses épiilet ugy -
all a zold pazsit kozepén, mint egy megépitett bajos meseillusztracio.

Hajonk fedélzetén még dolgoznak a daruk, mikor visszaérink,
s a hajé gyomra nagymennyiségii dohinyt nyel el. A levegdben
kénnyd illat lengedez a beemelt kitegek nyomén. A dohanyos gazda
lent 4ll a méloén és ellendrzi a berakast, egy utassal beszélget és.
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biiszkén magyarazza, hogy ami az illatoz6 baldkban van, az a bol-
gar nemzeti arany.

Mi még varunk, de kozben akad szorakozasunk is. Szaz meg
szaz meduza lepi el a hajonk kornyékét. Kecsesen, konnyedén le-
begnek, mint valami vizben mozg6 ejtbernyds csapat. S milyen fi-
nom az emyOJuk fatyolo.;, uveges, opalizalé. A viz zdldes, kékes
arnyalatat is atveszi, és hullamzik vele egyiitt. Ki gondolna, hogy a
szép fatyolallat sem jobb a tobbinél: ragadozé. S mig mi nézzik
mané&vereiket, nem benniinket szorakoztatnak, hanem élnek: halak
és kis rakok vandorolnak az uivegtest belsejébe.

Reggel hatkor hajonk mar a Boszporuszban jart. A t4j semmi-
képen sem latszott idegenszerilinek: mintha hazai f6ldén jarnank s
a Lednyfalu vagy a J6zsef foherceg fedélzetén a visegradi szoroson
‘haladnank Budapest felé. Igaz, a Duna egy kissé kitagult, gy ha-
rom kiléméterre. De a szelid hegyek és a parti kozségek fehér ha-
zai, nyaraléi mennyire magyar hangulatuak. Csak az ismert temp-
lomtornyok hidnyoznak. A novényzet is sététebb zold és a terebé-
lyes jegenyék meredten allé fekete ciprusokka vékonyodtak. Egy-
-egy régi varrom vagy bastya a Salamon-tornyara emlékeztet, de itt
t6bb van belble. Majd a héizak sfiriisédnek a parton S a SzZoros Vvé-
gén megjelenik az elsé minaret. Egy pillanatig még azt is a budai
levéltar kémény-tornyanak nézném, de egymaésutan bukkannak eld
a tarsai, a tizedik, huszadik ... Ez nem Budapest, hanem a mesés
‘kelet kapuja és egykori fovarosa Isztanbul.

Hajonk Galata el6tt vet horgonyt, j0 messzire a parttdl, s amig
kiszallasra keriil a sor, tdjékozédom. A ,budai“ résszel, Szkutarival
gyorsan végzek, az mar Azsia, egy kissé messze is van, nem is sokat
latok bel8le. Péra és Galata sem ad sok munkéat, hat-nyolcemeletes
szallodak, tizlethdzak, bankok. Mint a mult id6k emléke, emelkedik
ki kozilik a zomok kerek torony. A genovaiak épitették hatszaz év-
vel ezel6tt. Folséges lehet onnan a kilatas. Eléttem van az Arany-
szarv-6bol. Idehaza regényolvasas koézben masnak gondoltam. Bi-
zénci hercegndk csénakjait lattam a kék vizen, a partjan sétanyok
és kastélyok. Bezzeg racafol nevére ez az 1sztanbuh Aranyszarv-
6boll Otromba vashid vezet rajta keresztill, olajos a vize, szemét
Uszkal rajta, gézhajok, lomha barkak, csénakok jarjak keresztiil-
kasul. De ott balra az 6si kupolas Bizdnc és a minaretek varosa, a
torok Isztanbul nem fog engem cserben hagyni. A karcsu tornyok
erdejébtl és a kupolak egymasbafolyd tomegébol rogton kivalasz-
tom a Hagia Sophiat. Ezt latni egymaga megérte a kétezerkilomé-
teres utat.

A parton vezett fogadunk, megbeszéljiik a programmot, villa-
‘mosra szallunk, és megindulunk utunk elsd és egyben legtavolabbi
allomasa: a varfalak és a Kahriye-mecset, az egykori bizanci Kora-
templom felé. Itt lathaték ez idé szerint a legszebb bizanci moza-
ikok, mozaik-mecset néven is ismerik. A villamoson a fiilemet szok-
tatom a szamomra érthetetlen, de mégsem idegenszerlien hangzd
t6rok beszédhez. Néha jobban is odafigyelek; ugy tetszik, mintha
‘magyarul sz6lnanak, de a zajban nem értem, amit mondanak.

A varos szélén szallunk le, kevésbbé beépitett teriileten. EI15-
szOr a mozaik-mecsethez megyiink. Lattam mar Ravenna, Velence,
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Roéma, Monreale mozaikjait, de amit ez a jelentéktelennek latszo
épiilet rejt magaban, meglepett és ujat mondott nekem a mozaikok-
.rol. Nem bizénci pompaban és merevségben jelenik meg rajtuk Ma-
ria élete. Ezek a képek mernek primitivek és bajosak lenni, mintha
Giotto készitette volna a kartonjaikat. Nem az arany, fehér, zold és a
fekete uralkodik a szinezésben csupéan. Talaltam biborténusu képet
is, de tarka egy sem akadt kozottiik, mint a S. Marco homlokzatara
keriilt barokk-kori mozaikok. Festményekké sem akarnak valni
ezek a rakott képek, a névényzet sem terebélyesedik el rajtuk, csak
jelezve van. A S. Marco mozaikjainak kétleveles olajfai ilyenek.
Ezek a mozaikok nem olyan régiek, mint a ravennaiak, de itt talan
valami 0j kezd8doétt, melynek nem volt, vagy a tragikus torténeti
forduld miatt nem lehetett folytatasa. 1929-ben kezdték meg a mo-
zaikok feltarasat, s mikor ott jartam, még folyt a munka. .

Kisétaltunk a varfalakhoz. Alig kell kétszaz métert haladni az

omladozé tornyokig. Epen a Drinapolyi-kapun lépiink ki. J6 dara-
bon lathatjuk a sfirfin kévetkezd tornyok sorat. Az Aranyszarvnl
kezdédik ez a fal, és a Marvanytengerig huzodik. Ott a vége: a Je-
dikula, a mi torténelmiinkben is sokat emlegetett Héttorony, Torok
Balintnak és annyi mas magyarnak szomoru lakoéhelye. Ezt a falat
nem a torokok épitették, hanem a bizanci csaszarok, s allt mar ak-
kor is, amikor Botond és portyazd vitézei ide latogattak. Talan épen
ezen a térségen, ahol most a gorog temetd van, folyt a viaskodas a
magyar vezér és a gorog oOrias kozott. Sokan nézhették Sket a falak-
rol. A bronzkapu, melyet Botondnak be kellett iitnie, mar régéta
nincs a helyén, s az iires kapuboltozatban csak néhany tavoli ku-
pola kapja meg szép keretét. '
' Térképemet nézegetve feltlinik, hogy a varosfal kapui mellett
ilyen szavakat olvasok: Top-kapu, Edirne-kapu, Belgrad-kapu stb.
Vezeténknek mondok néhany nyelviinkbe kertlilt torok jovevényszot.
Rajuk ismer és oriil neki. Azt mondja, hogy hallott mar a torék-
magyar testvériségrdl. - Délben a térok vendéglében mar igy mutat
be az ismerds gazdanak: madzsar testvér.

Megnézziik a Bazdrt is. Keskeny utcdk és boltives arucsarno-
kok. Sok keleti arc, mégsem érzem magamat Keleten. Gyari porté-
kat arusitanak, s nem enged illuzi6kban ringatézni az eurépai kiil-
$6 sem: keleti ruha, fez, fatyol, torékbetiis feliras sehol sem: Ez az
eur6pai jelleg bizonyara csak kiilsdség, s a Kelet tovabbra is él a
lelkekben és a kedélyben, de ezt nem tudom megfigyelni. Az egyik
mecsetben az is feltiinik, hogy egy igazhivét a Kaba-ké fényképe
el6tt lattam arcraborulni.

* Egy hatalmas mecset elé érkeziink. Hat minaretje mar a hajo-
rol is feltiint nekem. Ez az Ahmed szultdn mecsetje, vagy népiesen
Kék-mecset. Nevét a falait boritd fajansz-diszrél kapta. Olyan is;
mint valami hatalmas kék bura. Labunkon esetlen papucsokkal cset-
liink-botlunk a kincset éré puha szényegeken. Jarkalok a nagy tér-
ségben, s'nem gy6zok betelni a kéknek, fehérnek és a zoméancos csil-
logashak kiilénds jatékaval: Azt mondjak, akkor volt igazan -szep
ez az 6Orias terem, amikor még kétszdzhatvan ablaka szines iliveggel
volt boritva. -

De engem a kék csillogasnal is jobban érdekel az a tér, amelyre
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a mecset homlokzata néz: a Hippodrom, az egykori csasziri Bizanc
életének kozéppontja. Elnyul6 alakja még most is emlékeztet a ver-
senypalyara épugy, mint egyik rémai testvére a Piazza Navona, a
hajdani Circus Agonalis. De a Hippodrom nincs olyan szorosan ha--
.zakkal koriilépitve, mint a szép rémai tér, sét még eredeti diszeib6l
is megmaradt hérom darab: két obeliszk és egy csavart bronzoszlop,
annak az érckigyonak a maradvanya, melyet a gérégdk a thébai gys--
zelem emlékére Delphiben allitottak f6l. Egyidében a szultanok is.
ide hordtak a zsdkmaényolt miikincseket. Matyas kiraly budai palo-
tajanak szobraibdl is keriilt ide kiallitasi targy. Milyen furcsa talal-
kozbja volt akkor ez a tér nagy népek letiint dics8ségének! Egyip--
tomi, gorég, bizanci, magyar dicséségrél beszéltek a szobrok és obe-
liszkek, s e népek valamennyien a térék igajaban voltak!

A Hippodrom Bizanc legelokelébb negyedéhez tartozott: innen
kezdve sorakoztak a csaszirok palotai egyik a masikhoz épitve, le
egészen a Marvanytenger partjiig. Ez a lejtd Bizancban az volt, ami
Romaéaban a Palatinus, a cs4szirok negyede.

De Bizancnak a magja, az elsd dor telepesek varosa a mai Sze-
réj teriiletén, a szultdnok palotavarosdnak a helyén volt. Erthetd,
hogy ezt valasztottdk maguknak a Mohamedek, Ahmedek és Szulej—
manok: a szépfekvésli Isztanbulnak is a legszebb helye ez a domb.

Mér ott allunk a Szerdj bejaratdnal. Arnyas kert fogad, mely-
ben elszorva fekiisznek az egykori csaszari rezidencia palotai. Nem.
nagyok, ink4dbb pavillonok, olyanok, mint egy luxussal épiilt szana~
torium épiiletei. Most valamennyi muzeum: a torok nemzeti mu-
zeum osztalyai.

A fegyvergyiijteményben jarunk. Szérakozottan nézegetjiik az
ezernyi darabot. Csak kétszer figyelek fel. Elészor akkor, mikor a
janicsarok egyenruhajat latom meg és elszorul a szivem: vajjon nem.
magyar fiuk viselték-e ezeket a siivegeket és mentéket? De aztan
boldog melegség onti el az arcomat, mikor vezetém egy hatalmas
keresztalak kétkézpallosra mutat: Hunyadi kardja. Az 6vé volt-e,
vagy sem, nem vizsgilom, itt ugy tudjak. Az bizonyos, embernek:
kellett lennie annak, aki ezt a fegyvert forgatni tudta.

A Csinili Kjosk porcellingytjteményét nézegetjiik. Millidkat
érd holmi a térékeny anyagbél. Egy teaskészletnél meg kell allnunk
Aranyerek halézzdk be az edényeket és tucatnyi dragakévet foglal-
nak be a sima feliiletbe. Micsoda tobzédisa a miivészetnek és pa-
zarlé gazdagsagnak egyszerre!

A Kkincstar még jobban kifaraszt. Mar oda sem néziink a vert—

arany tronusoknak, még akkor sem, ha vezeténk ezrekben sorolja.
fel a csupan diszitésre felhasznalt smaragdokat, gyémantokat ' és
rubinokat.

Oriiliink, mikor végeszakad a sok latnivalénak, és kijutunk.
egy terraszra. Amit innen latunk, az paratlanabb a szultinok min-
den kincsénél. Lent kéken-eziistésen csillog a Boszporusz vize,
szemben a tulsé parton Szkutari szdz meg szaz ciprusa, k6zottiik fe-
héren villannak el6 a hazak. Bal feldl a modern Galata és Péra ki~
latasért dgaskodé magas épiiletei nytlnak az égre és koriilottiink
valami iinnepi, boldog, id6tlen nyugalom, melyet mindez, amit la-
tunk, megszépit, de téle mégis minden tavol van. Szultanoknak valé
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hely ez! Megpillantjuk hajonkat is, Ott fehérlik a teste a Boszpo-
rusz torkolatanal. De még nem iparkodunk oda, még hatra van az
utols6 stacio: a Hagia Sophia.

Nem kell messze menniink, itt van a Szeraj szomszedségéban'
El6tte allva megértem, hogy miért nem szoktak a bizanci épitészet
e remekének kiilsejét fényképezni ugy, mint a ravennai San Vi-
talét. A’ bazilikat Ugy kell kihdmoznunk a mohamedan toldalékok
kozul. Nemcsak a gyarkémeényszer(i négy minaret és a formatlan ta-
maszté-pillérek kivankoznak el melléle, hanem a hozzaépitett mo-
hamedan iskola és a négy sirkapolna is, melyek a szultanok temet-
kez6 helyei. Csak a tet6zet maradt meg a régiben, de az enyhe haj-
last fokupolat koriilvevé nyolc félkupola nem sejteti, hogy miféle
nagyszerdl térhatasa van az épiilet belsejének. _

Amulat és csalédas fogadja a belép6t. Amulat, mert a templom
mégegyszer akkoranak latszik belilrdl, mint klvulrol Aligha van
még egy épitészeti alkotas, melyben'a tér oly szubjektiv elemme
valik, mint itt. Ismerjik a méreteit: 75 méter a hossza, 70 a széles-
sége és 58 méter a magassiga. Nem megdodbbentd méretek, mégis
bennejarva a vilag legnagyobb templomai jutnak az esziinkbe, a ré-
mai Szent Péter, a londoni Szent P&l. Kicsiben a rémai Pantheon-
ban lehet 4télni ehhez hasonlét: hogy milyen fonséges érzés a be-
zart, a hatarolt tér nagysagat atérezni.

De csalodast is jelent a latogatonak a Hagia Sophia: hiszen ez
egy kifosztott templom. A bizanci egyhaz kincsei mind eltiintek be-
16le. Csak falai és szép oszlopai maradtak meg; ami mozdithaté volt,
kihurcoltak, ami mozaik volt, eltintették. A nem emberi alakokat
abrazolé mozaikok egy részét mar évtizedekkel ezeldtt kiszabadi-
tottak a-vakolat aldl, de a Hagia Sophidba még mindig nem lehet
mozaikok csodajara jérni. Az el6csarnok mozaikjai elékeriiltek, az
egyik félkupoldban is lathaté egy szép Madonna-kép. De a féku-
pola vakolata alatt meg ott szunnyad az a bizanci Krisztus-£6, mely-
nek eléderengé vonasai annyira megbiivolik Herczeg Alomorszdg-
anak vandorait.

A Hagia Sophia ma mar nem mecset. A szényegeket kihordtak
S ma mar az eredeti mozaikpadlén jarunk. Eltiintek a f6ldigérs csil-
larok is, és az egyik oldalfiilke oszlopai mdgé keriiltek azok a ké-
pekrél jol ismert hatalmas korongok is, melyek a fékupola pilléreire
voltak erdsitve, és az elsd négy kalifara emlékeztették az igazhi-
viket.

A Csaszarok—kapu]aban még egyszer megallok és végig pillan-
tok a templomon. Bucstuzom tdle. Folottem egy mozaik van: a tro-
nol6é Krisztust, a Krisztus-kiralyt abrazolja. Itt volt ez a lobogé sze-
mii Krisztus akkor is, mikor Konstantinapoly elestekor az &zsiai
hordak az idemenekiilt hivekre térték a kapukat és megkezdédott a
mészarlas. Az volt a templom mésodik felszentelése. Az elsé 1400
évvel ezeldtt tortént Justinianus csészar idejében szenteltvizzel és
olajjal, a masodik ez a verengzes volt, amikor sokezer martir vére
folyt el a padlé mozaikjan és a karzatokrol le végig a marvanyfala-
kon. A vérkeresztség megtoértént, de a bizanci Krisztus itt a kapu
f6l6tt hidba varta vissza hiveit. De visszavarja. Erezzik, hogy a
gyonyorii kupola igazi ékessége nem a félhold, hanem a Kereszt.
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Vezeténktdl mar a templom kapujaban elbucsuztunk, s most
magunk ballagunk le a hajonk felé. Utkdzben a hazakat vizsgalgat-
juk. Még itt az 6varosban is kevés olyan faerkélyes épiiletet latunk,
amindhéz Edvy-Illés Aladar rodostoi akvarelljei szoktattak hozza
benniinket. Sok a kisvendégld, a falatozo6 is. De kedviink nincs be-
menni egyikbe sem. A készlet a kirakatokban van felhalmozva. Vas-~
nyarsakra husszeletek vannak feltiizdelve, karikara vagott hagyma-
val vegyesen. Tiz-h(sz ilyen elkészitett nyarsat latunk egy-egy ki-
rakatban. A- vendég kivalaszt egyet és megsiitteti. Olyasféle lehet,
mint a mi zsivinypecsenyénk. De a kirakatokban nylizsgé szamos
légy nem teszi kivanatossa a torok korcsmaros pecsenyejét.

Estére hajlik az id8, mikor hajonk megindul velink tovabb
Nyugat felé. Elvonulunk a véros alatt, s még egyszer lathatunk
mindent. Szemink a most mar ismerds helyeket keresi: a Szerijt,
a Hagia Sophiat, az Ahmed szultan-mecset hat minaretjét, a Hip-
podrom obeliszkjét. Most jol lathatjuk a Jedikulat is. Probaljuk 6sz-
szeszdmolni a hét tornyot. Valami sirga folt ott a tavoli parton a
bastyak tévében esziinkbe juttatja a sargazaszlés hajot, amelyen
menekiilnie kellett volna az éreg Torék Balintnak. Megelevenednek
az Egri csillagok lapjai és Arany szép balladdja, a Térck Bdlint.
Mogottiink van a Prinkipo-sziget. Az meg Herczeg Bizdncara em-
lékeztet. Hazai ide villantjak fehérségiiket az alkonyi napsiitésben,
kozottilk fekete ciprusligetek. :

Kupolak, minaretek, ciprusok Osszeolvadnak méar a tavolban.
S elgondolkozom. Ez tehat az a varos, mely annyit foglalkoztatta
fantaziamat diakkoromban? Roéla olvastam Mikes leveleiben, ezt ta-
masztotta f61 Kisfaludy dramaja, az Iréne. Hat még a tobbiek! Jokai
regényei, az Egri csillagok, a Bizinc, az Ember tragédidja csak a
fontosabbak, melyek izgattdk képzeletemet. Es ez az a varos, mely
annyiszor latott magyart a falai kozott. Egyszer hoditoként jottek,
jottek aztdn mint kovetek, de még tobbszor, millidészor tSbbszor,
mint rabok. Szazétven esztendeig.

Es mégis mennyivel inkdbb ezt a varost liltették sziviinkbe a
magyar irék, mint azt a méasikat, Romat, ahol ugyancsak sokszor
jartak magyarok, de sohasem rabként. Ottan mindig otthon érez-
hették magukat, és hoztak onnan haza lelkieket, szellemieket, még
anyagiakat is (tébbet, mint egész Eurdpabél), s épen azért, hogy
ettdl a masiktol megszabadulhassunk. Mégis ez a magyar fajdalmak
varosa gyakrabban keril el6 konyveinkben. Talan azért, mert a faj-
dalom, a nyomorusig és a szenvedés emléke tovabb él, mint a jo-
sagé és a szeretd gondoskodasé.

Rankesteledett, A paras partok elmeriilnek a homalyban és
megjelennek a csillagok. Most mar a Marvany-tengeren jarunk: sze-
miink az iranyt keresi, amerre Rodostdt sejtjiik. Egy ,halvany* csil-
lag ismét Zagont juttatja esziinkbe, s a szembe jovd hajét a feje-
delem galyajanak nézziik ... Lassan halad a hajénk, s mi a viz halk
csobogasa kozben lélekben még mindig Bizanc utcait jarjuk. Inkabb
az arany Bizancéit, mint a térék Isztanbuléit.

MEGYER JOZSEF



