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Sokrates és Európa 

HA EGY EMBER MEGHAL és szeretnénk magunknak számot 
adni róla, mi volt jelentősége az életben, elég megbízható ér-
tékelést találunk felőle, mikor számbavesszük: mennyivel lett 

volna szegényebb a világ, ha meg se születik? Ilyenkor igen sok ki-
válónak kikiáltott halottról kiderül, hogy mily keveset ért, mert 
alig van valami a szellemi hagyatékában, amiért érdemes megőrizni 
az emlékezetét. Sokratesszel éppen ellenkezőleg áll. a dolog. Míg élt, 
az athéniek legtöbbje alig látott benne többet, mint egy kellemetlen 
kérdéseket firtató szofistát, s az athéni közélet sok felfújt álnagysága 
megkönnyebbedett, mikor hallotta, hogy az agg kőfaragó, aki élete 
végén márványtömbök helyett az emberi lelkek alakításával fog-
lalkozott, kénytelen volt kiürítem a méregpoharat. Egyik megszo-
kott útja volt ez ugyanis annak, ahogyan az athéni hatalmasok meg 
szoktak szabadulni azoktól, akik terhükre váltak. Csak halála után 
derült ki, mily nagy ember esett itt áldozatul az irigységnek 
és a gyűlöletnek, s ez a szellemi nagyság azóta nem hogy megfo-
gyatkozott volna, hanem mindig tisztábban és világosabban ál l az 
utókor előtt. Sokrates szellemi műveltségünknek valóban ama nagy 
ősei közé tartozik, akiknek a legtöbb hálával tartozunk, mert egyike 
volt azoknak, akik életükkel és példájukkal megmutatták nekünk, 
hogy érdemes embernek lenni. Mikor azt látjuk, mily teméntelen 
azoknak az embereknek száma, akik miatt szégyenkeznünk kell, 
hogy mi is emberek vagyunk, az ilyen fölemelő emberség, mint 
Sokratesé, a legjobbak számára mindig öröm és vigasztalás. 

Mi volt hát az, amiért ezt az athéni bölcset az emberiség leg-
nagyobb jótevői közé kell sorolnunk, noha a hatalom és a vagyon 
koldusai közé tartozott? Nem volt kézében hatalom és nem voltak 
a zsebében kincsek, amelyekkel embereket gyűjthetett volna maga 
köré. Még tudománya se volt, mert hiszen állandóan azt hangoz-
tatta, hogy semmit se tud, s inkább tanulni akar másoktól, mint 
tanítani, és mégis azt kell mondanunk, hogy hívei és tanítványai 
vagyunk mindannyian, akik hiszünk az igazságban, a jóságban és 
általában abban, hogy az élet anyagi javain tú l vannak még olyan 
szellemi javak, amikért sokkal érdemesebb élni, mint a világ minden 
hatalmáért és kincseiért . . . 
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Az ókor keleti népeinek életét sokszor csodás műveltségük elle-
nére is úgy jellemezhetjük, hogy hiányzott belőle a szabadság ön-
tudata. A természet óriás erőinek és nagy zsarnokoknak az igájában 
görnyedtek. A természet titkai iránt úgy érdeklődtek, mint ahogyan 
a rabszolga szeretné ellesni ura titkos gondolatait, mert azt hiszi, 
hogy ezzel előnyöket szerezhet magának, mikor parancsszó nélkül 
már teszi is azt, amit az éppen parancsolni akar. Ezt a lealázó hely-
zetet csak a görögök, s köztük is csak az ión törzsek fordították meg. 
Ő k voltak az elsők, akikben felébredt a szabadság vágya, s akik 
először kívántak urai lenni önmaguknak is, meg az őket körülvevő 
természetnek is. A szabadságnak ezzel a világos óhajtásával lettek 
az első európaiak. Bennük vált el Európa Ázsiától, hogy aztán 
egész történelme folyamán ne legyen más, mint ennek a szabadság-
nak mind szélesebb körökben való megszervezése. Európa tehát a 
szabadság jegyében született, s addig él, míg a szabadság vágya él 
benne. S minthogy a világ minden valósága közül egyedül a szel-
lem szabad, az iónokon át Európa egyben a szellemmel jegyezte el 
magát, s meg kell halnia, mikor a szellem uralmát az anyag kény-
szere veszi át fölötte. 

Ebben a távlatban válik előttünk világossá az iónok, s köztük 
is főleg az athéniek nagysága. A szabad szellem ugyanis legtisz-
tábban az ión tudományban és az athéni filozófiában mutatta meg 
magát a világnak. 

A kisázsiai iónok voltak az elsők, akik nem a rabszolga ijedel-
mével,' hanem a szabad ember bátor tekintetével fordultak a ter-
mészet felé, s nem apró-cseprő titkai, hanem legbenső lényege 
felől érdeklődtek. Azt kérdezték, m i az a központi valami, ami e 
világot bensejében összetartja, mert abban a meggyőződésben vol-
tak, hogy ha ezt sikerül megragadniok, hatalmat nyernek a világ 
fölött. A tudást ugyanis a természet fölött nyert hatalomnak, s a 
bölcset a világ urának tartották, aki nincs többé kiszolgáltatva az 
ismeretlen világegyetemnek, hanem a szellem erejével fölötte áll. Csak 
ez a hit magyarázhatja meg, miért állt oly különös becsben a bölcs 
a görögök között: benne valóban az emberség csúcsát látták, akit 
tudása oly magasra emel, hogy vele értékben sem a hadvezér, sem 
a politikus nem versenyezhet. Az antik bölcs ébben a hitben lett 
népének vezére, államférfija és törvényhozója, mint arra a görög 
nép történétének számos példája ismeretes. 

Azonban ez a természet felé fordulás, amily nagy eredményeket 
igért, épp oly veszedelmmel is járt. Aki egyebet sem tesz, mint a 
természetet vizsgálja, az előbb-utóbb elvész a dolgok áradatában, 
bármennyire igyekszik azoloialc fölébe emelkedni. A természetvizs-
gáló, hacsak saját hajánál fogva nem akarja önmagát a vízből ki-
menteni, okvetlenül belefullad a valóságba, amely mindig relatív 
és változó jelenségeket mutat. Az időbeli változás világából a tör-
vény állandósága felé törekedett ugyan a görög tudomány, de ezt 
nem is találhatta meg mindaddig, míg a szellem önmagára nem esz-
mélt, hanem örökösen a külső világban kereskedett. 

Hogy az emberi értelem mennyire ingadozik és mennyire el-
süllyed a változó jelenségek világában, azt semmi sem mutatja job-
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ban, mint a szofisztika mozgalma a görög tudomány életében. A 
szofisták ugyanis észrevették, hogy minden változásnak ném önma-
gában, hanem csak az emberrel kapcsolatban van értelme: a vál-
tozó nem önmagának, hanem nekünk változik, akik a jelenséget 
szemléljük, s ebből a tapasztalatból levonták a tanulságot: hogy t. i. 
minden dolog mértéke az ember, a létezésnek abban, hogy létezik, 
a nemlétezőnek pedig abban, hogy nem-létezik. Ez végeredményben 
minden igazságnak a tagadását és minden tudásnak a lehetetlen-
ségét jelenti, mert ha így van, akkor még ez a szofista „igazság" 
sem tarthat valójában igényt az igazságra, hiszen maga sem egyéb, 
mint vélekedés, ami éppen így látszik annak, aki így vélekedik. 
Ha a görög filozófiának ez lett volna a végső szava, akkor Európa 
és az európai szellem, az európai tudomány elsűlyedt volna a lát-
szat és az örökös változás mocsarában: a szellem örök igazságainak 
fénye sohasem ragyoghatott volna fel ezen a földrészen. 

S hogy mégse lett vége Európának és a szellem önmagára esz-
mélhetett, azt külön köszönjük Sokratesnek, s ezért kell alakját és 
tanítását az európai műveltség legtisztább és legbővebb vizű for-
rásának tekintenünk. 

Legnagyobb tettének azt kell tartanunk, hogy a természeten, 
a külső világon túl önmagunkban, az emberi lélekben egy más vilá-
got fedezett fel, amely nemcsak, hogy független a külső világtól, 
hanem ennek a külső világnak is csak vele kapcsolatban, csak reája 
vonatkoztatva van valami örökkévaló értelme. A természet mellett, 
sőt fölött így tárt föl előttünk egy magasabb világot, amelyet kiki 
megtalálhat önmagában, ha kissé erőt vesz magán és őszintén ön-
magába tekint. Ennek a követelményét látta kifejezettnek a delphii 
Apollon-templom feliratában. „Ismerd meg tenmagadat!" Vagyis 
ahhoz, hogy az örökkévaló feltárulhasson előttünk, nem kell elme-
rülnünk a külső világban, a természet kutatásában, mert ott van 
előttünk, sőt bennünk, csak feléje kell fordulnunk, s legott felra-
gyog az igazsága tudatunkban. Ezért szakít Sokrates az előtte élt 
természetvizsgálókkal, noha maga is próbálkozik fiatal korában ez-
zel az úttal, de csakhamar hátat fordít neki, mert rájön, hogy ezen 
az úton soha nem ér célhoz: az örökkévalót a külső világban nem 
fogja megtalálni. Nem a kövektől és növényektől, hanem az em-
berektől várja kérdéseire a feleletet, így lesz belőle az első tipikus 
városi ember és a természet helyett a szellem kutatója, mert a város 
a faluval szemben a legrégibb idők óta a szellem prototípusa: úgy 
fejezi ki a szellemet, mint a falu a természetet. 

Jellegzetesen városi ember Sokrates abban is, hogy a széllemet 
nem aszketikus remeteségben, nem a befelé forduló lélek misztikus 
önmagábamerülése útján reméli megragadhatónak, hanem az embe-
rekkel való társalgásban várja a kipattanását. A tudás az ő szemében 
közös kutatást, egy célra törő elmék közös erőfeszítését követeli, s az 
eredmény éppen ezért lehet ment minden egyéni vélekedéstől: a kö-
zösen megragadott igazság mindnyájunkra egyformán kötelező ér-
vénnyel bir. Éppen ezért győzi le Sokrates a szofisták alanyi önké-
nyét, akik a maguk igazságait apodiktikus módon, mintegy parancs-
ként nyilatkoztatták ki és az elme mindenféle ravaszkodásával és sal-
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to mortaléival igyekeztek azt embertársaikkal elfogadtatni. Velük 
szemben Sokrates a lelkiismeretre hivatkozott, mint az igazság ismer-
tető jelére: ennek a hallgatása reményt keltett benne arra nézve, hogy 
jó uton jár és így várhatja a keresett egyetemes igazságnak a lélek 
előtt való felbukkanását. Mert elődeivel szemben az volt legnagyobb 
felfedezése, hogy az igazság nem rajtunk kívül, hanem bennünk la-
kozik. Nem úgy kerül tehát az bele a tudatunkba, hogy kívülről 
mintegy belénk önti valaki, hanem belülről kell annak megvilágo-
sodnia. A külső segítség csupán arra lehet jó, hogy szikrát kap tőle 
a lélek és világosság gyúl benne.. 

Nem tesz semmit ennélfogva, hogy ő magát állandóan tudat-
lannak mondja, mert él benne a tudás vágya. Nyugtalanul jár-kel 
az emberek között és keresi az alkalmat, hogy a várva-várt szikra 
beléhulljon akár a. saját, akár a vele társalkodók lelkébe és nap-
fényre kerülhessen az az igazság, amelyre mihdnyájan annyira vá-
gyakoznak. 

Mind ezzel Sokrates visszaadta az európai embernek az örök és 
változatlan igazság megismerhetésébe vetett hitét, s rámutatott arra 
is, hogy ez éppen nem emberfeletti feladat, mert nem kell miatta 
elérhetetlen magasságokba szállnunk. Nem kell ég és föld között 
valahol a sztratoszférában lebegnünk, mint a rosszmájú Aristophanes 
téteti éppen Sokratesszel, mikor benne a tudomány emberét akarja 
kicsúfolni, mert hiszen az igazság a saját lelke mélyén minden em-
ber számára hozzáférhető. E nagy tanító nem győzi eleget hangoz-
tatni, hogy ő éppen ezért nem tanít, csak segít abban, hogy mások, 
erre a belső igazságra ráébredhessenek. „Én magam — mondja 
Platón Theaitetosában — egyáltalában nem vagyok bölcs, nincs is 
olyan fölfedezésem, amely lelkemből fakadt sarjadékom volna. Azok 
közül azonban, akik velem társalognak, némelyek először teljesen 
tudatlanoknak látszanak, de ha társalgásuk tovább tart, mindazok, 
akiknek az isten megadja ezt, mind maguk, mind a mások véleménye 
szerint, csodálatos előhaladást tesznek. Világos ebből, hogy ők tőlem, 
semmit sem tanultak, hanem önmaguktól sok szépet fedeznek föl 
és birtokolnak." A maga szerepét tehát a meglehetősen szerény se-
gítésben látja csupán, mikor sokan azt vélik, hogy másokat tanítani 
akar. Beszélgetéseiben csupán a hazugság dédelgetését és az igazság 
elkendőzését nem tartja megengedhetőnek. 

így ad nekünk példát Sokrates egyrészt arra, hogy a bennünk 
élő szellemiség aktív erő, másrészt pedig, hogy itt kell keresnünk 
az igazság forrását, amely az értelmes gondolatok fényét aztán rá-
árasztja a külső természetre is. Van valami benső rokonság az em-
beri lélek és az igazság között, éppen ezért lehetséges a megismerés.. 
De — mint Platón, Sokrates szellemének leghívebb örököse mondja 
a VII. levélben — csak az igazsággal való szakadatlan foglalkozás 
hozhatja letre a lélekben annak megismerését. Ahol azonban a lé-
lektől már természetére való tekintettel sem várhatunk sok jót — 
mmt ahogy az átlagember lelkiségében a tanulásra és az erkölcsi-
ségre nézve már eleve ez a helyzet, ha pedig nem, akkor a későbbi 
rombolo hatasok fejlesztik idáig — ott még egy Lynkeus sem tudná 
meggyógyítani a lelki vakságot. Egyszóval: „azon, akinek lelke nem 
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rokon a tárggyal, sem könnyű felfogás, sem a jó emlékező tehetség 
nem segíthet", mert az ilyen sohasem lehet az igazi tudásnak meg-
világosodott birtokosa. A sokratesi tudás társaságban, vitatkozás 
közben születik meg: a problémát egymás iránt jóindulattal visel-
tetve, irigység nélkül, kérdés és feleletek formájában minden oldal-
ról meg kell vitatni, s akkor ugyancsak Platón szavai szerint: „rá-

. villan a kutatás minden tárgyára a megértés és az igazi belátás fénye, 
még hozzá oly világossággal, hogy az már szinte nem is embernek 
való". 

íme, ebben a követelményben Sokrates atyja lett az európai 
tudománynak, mert azóta'is az igazságnak ilyetén megismerését 
tartjuk itt Nyugaton tudománynak, egészen eltérve ebben a Kelet-
től, ahol a tudományból éppen ez a közös megvitatás és az emberi 
értelemnek éles világossága hiányzik. Keleten tudomány az, amit 
egy tekintély igazság gyanánt kijelentett, Európában azonban Sok-
rates óta nem vagyunk hajlandók tudományos igazságnak elismerni 
azt, ami a megvitatást nem bírja el és az ész ítélőszéke előtt nem 
ál lhat meg. Keleten a dogma, nyugaton a kritika uralkodik. Ezért a 
keleti embernél a nyugati hagyomány elméletei se vitatható teóriák, 
hanem dogmák. A darvinizmus pl. nem az élő lények kiválasztódásá-
nak és fennmaradásának egy vitatható magyarázata az ő szemében, 
hanem — ha elfogadta — érinthetetlen igazság, hitcikk, s ezért a la-
marckiánust vagy az antidarwinistát kész megölni. Ugyanígy van a 
filozófiával is: ennek az elméleteiből is dogmát csinál és hadba száll 
érte, míg a nyugati ember gondolkodik és vitatkozik fölötte, de ha-
gyományos elméleteiért nem akar se ökölre menni, se gyilkolni. 

Ezt az ész előtt való igazolást Sokrates odáig vitte, hogy még az 
erény, az erkölcsi élet alapjának is a tudást vallotta. A bűnöst egye-
nesen tudatlannak mondta. Démoni hatalmat érzett magában, mely 
arra készteti, hogy egész életét a tudásra építse fel. Ebben is min-
tája lett az európai embernek, aki egész életét, még állami-társa-
dalmi berendezkedését is a tudományra szeretné szintén felépíteni. 
Idegenkedik az ösztönöstől, a titokzatostól. Sokrates előtt is meg 
kellett szégyenülnie az ösztönös és irracionális vágyak embereinek, 
mint ahogyan szégyenkezett előtte Alkibiades, a hatalomvágynak 
és a vagyonnak szerelmese. Ez a cinikus lélek, aki előtt semmise 
volt szent és szégyenkezés nélkül tört nagyon is földi céljai felé, 
Piaton Symposionjának szavai szerint Sokrates hatása alatt sokszor 
úgy volt, hogy azt kellett éreznie, nem érdemes úgy élnie, ahogyan 
él. Sokrates rákényszerítette őt, hogy bevallja, mily szörnyű sok a 
fogyatékossága, mennyire nem tud semmit és mégis vezetni kívánja 
az athénieket. S ezért egyedül Sokrates előtt érzett restelkedést. Csak 
vele szemben támad fel benne az elhatározás, hogy mássá váljon: 
jobbá és különbbé, mint aki volt. 

A tudás emberének mindig megvolt Európában ez a különös 
Itatása. Nem hiába a primitív társadalmak varázslójának a szerepét 
vette át, maradt is benne valami a démoniból. Platón a görög szónak 
a konkrét körében maradó megjelölésével erótikus embernek nevezi 
Sokratest és azt érzi rajta, hogy képes a változóban a változatlant, s 
az időben az örökkévalót mepillantani. 
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Sokrates különben a példájával tanított, mert egyetlen sort sem 
írt. Elgondolkoztató, hogy az a két példa, akik. Európát formálták: 
Jézus Krisztus és Sokrates, mindegyik csak személyes példát mu-
tatott arra, hogyan kell élni, de nem fordult egyik sem az íráshoz. 
Ott éltek az emberek szeme előtt, társalogtak velük, s ezzel többet 
tettek, mintha egy cellába elvonultan köteteket írtak volna össze 
Ha az ő példájukból megszületett keresztény erkölcsöt és a racio-
nális tudományt kitörölnénk Európa szelleméből, minden technikai 
és művészi civilizációnk ellenére nem maradna belőle egyéb, mint 
a többé-kevésbbé álcázott barbárság. Európa és az egész világ sze-
rencséjére azonban a példa élő hatására evangéliumok és filozófiák 
születtek meg, amelyek hol halványabban, hol világosabban mégis 
át tudták menteni ezeket a nagy példákat az utókor számára, amely 
már szemtől-szembe nem állhatott velük, mint a tanítványok a Jé-
zus Krisztussal és a szégyenkező Alkibiades Sokratesszel. 

Sokrates szellemét főleg Platón iratai őrizték meg a számunkra. 
Bennük a sokratesi szellem teljes tisztasággal ragyog fel, s egyben 
ennek a szellemnek a termékenysége is szemünk láttára, mutatkozik 
meg. Leveleiben Platón maga tiltakozik az ellen, hogy iratait a sa-
játjának tekintsék, mert nincsenek, úgymond, platóni művek, ame-
lyek ilyenek gyanánt ismeretesek, azok valójában a megszépült és 
megifjult Sokrates iratai. Az ő szelleme lüktet ezekben a filozófiai 
dialógusokban, s rajtuk nőtt nagyra az európai tudomány, épp úgy, 
mint az európai erkölcs eszméltetői az evangéliumok voltak. Ezen 
az úton termékenyítette meg Sokrates tanítása és példája a mi 
szellemünket. S ha végig kísérjük Európa történetét, azt látjuk, 
hogy a racionális tudomány mindig olyankor virult fel, amikor ez 
a sokratiko-platonikus örökség elevenen élt benne. Mikor a kül-
világot a bennünk élő szellem fényénél szemléltük, akkor sikerült 
állami és társadalmi életünkben is olyan egyensúlyt teremteni, 
amelyben az egyén szabadságát nem akarta megsemmisíteni a köz 
zsarnoksága. Ez az örökség késztetett rá, hogy a középkorban 
hitünkre is rávessük a tudomány világosságát és megalkossuk a ke-
resztény teológiát. Ez lobbant újra lángra Descartesban, hogy ráesz-
méltessen a matematika használhatóságára a természet törvényeinek 
felismerésében, s ez újult meg Kant filozófiájában, hogy igazságot 
tegyen az akkor egymással hadakozó világmagyarázatok vitájában. 
Valahányszor ráébredtünk arra, hogy a világon van valami több 
és nagyobb is, mint az anyag és a vagyon valósága, s ezt a többet 
és nagyobbat a magunk lelkének rejtekében sikerült megtalálnunk, 
mindig Sokrates szava is szólt hozzánk kétezer év távlatából, s ez 
az ő igazi nagysága. 
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