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Kulin Katalin 

A KiERKEGAARDI SZEMULET JUAN CARLOS ONETTINtL 

Közfelfogás szerint az exisztenoialista regény Sartre 

La Namada-jával jelenik meg a világirodalomban. Néhány b6-

nappal később adja' ki az uruguayi  Juan Canoe Onetti El 

ROW) /A gödör/ o.  kisregényét, amelyet ugyanosak 'exisz-

teneialistának minösitenek. A két - ország közötti távolság, 

s a közzétételek között eltelt rövid idő kizierja, hogy a 

franoia iró,filozófua hatott volna Onottire. Ennek ellené-

re a szakirodalcim nem vizsgálta exisztenoializmusának ere-

detét. Leo Pollmann, A franoia és latin-amerikai "Aj re-

gényről" 'irt munkájában  leszögezi, hogy  new  azonosithatjUk 

Sartre szoros értelemben vett exisztenOtalizmusával a latin-

.,amerikai szerzők exisztenotalista  gondolkodásmódját és 6- 

letérzését. "Semmi sem All távolabb a latin-amerikai irók-

tóli minthogy miiveiket annak a oartesiánus bélyeget magim 

viselő filozófiai gondolatnak a szolgálatába Allitsák, a-

mely szerint a létezés megelőzi a létet. Egyáltalában nem 

gondolnak olyan  elméletre, amely "mindent" megmagyarázzon 

és amely filozófiai meggondolás értelmében a konkréthoz al-

kalmazkodjék." 1  Pollmann a latin-amerikai  irodalomban 

megnyilvánuló exisztencializmus lényegi elemeként a gyö-

kértelenség tudatát emeli ki, Az El Oozo-t  tárgyalva ki-

zárja annak a lehetőségét, hogy e milben - ahogyan ozt eset-

leg Sartre-nál megtehetnénk . -  filozófiai  modellt keressUnk. 
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A szimbolikus értelemben gödörben 613, kétségbeeset-

ten elszigetelt hős nem azért 61 embertársaitól elkülö-

nülten, "mert a létezés Onetti számára elkülönülést je-

lentene /ami exisZtencializmus lenne/, hanem mert pillan, 

tása new leli meg a világ szépségét, amely, természetesen, 

létezik." 2  Onetti szerinte mindössze egiéni sorsról szól, 

amelynek "a régi spanyol hagyomány szerint, bizonyos Al-

talánoe érvényü moral felel megn. 3  A megállapitás'ellent- -  

mondásos volta nyilvánvaló. Ha az .agyedi eset Altalánós 

érVényti morál hordozója, nem igaz az a vád, hogy esetle-

ges és nem tartalmaz érett irói koncepciót. Onetti élet-

milvének szemléleti egysége  már Önmagában véve is elegen, 

dő cáfolata Pollmann Allitásának. Tüzetesebb vizsgálat pc-

dig new osak exisZtenoialista jellegét bizonyitja, hanem 

megkérdőjelezi Pollmann-nak azt a felt‘celezásét, hogy a 

latin-amerikai irók exisztencializmusa ösztönös és nem 

nyugszik filozófiai meggondolásokon. Onettire vonatkozó 

meglepően téves itélete minden valószinUség szerint an-

nak tulajdonitható, hogy. méroének a Sartre-féle exiszten, 

oializmust tekinti. Ennek erősen spekulativ jellege való-

ban ellentmond a latin..amerikai elbeszélők sokoldalú lét-

tapasztalatból  kibomló szemléletének.  Bar Pollmann Astu-

riasszal  kapcsolatban futó emlitést tesz Kierkegaardról, 

nem veszi észre, hogy Onetti világnézotének gyökerei a 

dán filozófus nUveiből erednek és táplálkoznak. 

A La vida breve  /a rövid élet/ pedig ehhez elegendő 

bizonyitékot  szolgáltat.  A Los desesperados  /A.kétségbee- 
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settek/ o. fejezet néhány oldala szinte szószerint mege-

gyezik Kierkegaard Halálos betegség o. miive néhány fej-

tegetésével. Kierkegaard  gyönge  *is férfias kétségbee-

settről beszél, Onetti gyöngéről ás erősről. A dim filo-

zófus szerint a  gyönge  azért  látszik  kétségbeesettebb-

nek mint az erős, mert képtelen  elviselni' kétségbeesése 

súlyát. E gyöngesége azonban arra ösztönzi, hogy segit-

Stiget  keressen  ás megmentését valamely tőle független e-

seménytől remélje.."Aférfias két:Jégbeesettnek egyre na-

gyobb az éntudata és ezzel együtt kótségbees4sének, va- 

lamint annak a tudata, hogy az ember osztályrésze a két-
-, 

ségbeesés. Ez 	nem kivülről jön mint a  körülmények  

nyomására keletkezett szenvedós hanem  magától az éntől 

származik 	Ahelyett, hogy a segitség lehetőségében hin- 

ne 	anélkül, bogy segitséget karesne, a férfias  két- 

ségbeesett  inkább  azt válasitja, hogy önmaga legyen." 4 

A La vida breveben az egyik szereplő beszél a tiszta 

"kétségbeesettről, akivel sohasem volt módjában találkozni, 

bár egész életében - rá Wirt. /A tiszta kétségbeesettet alb 

személyesiti meg a Bibliában./ E fellelhetetlen tiszta 

kétségbeesetten kivül  csak tisztátalan  gyenge *Ss erős két- • 

ségbeesett van - mondja - "az, akit kétségbeesése maga alit 

gyür és az, aki - bár new tudja - kétségbeesése felé kere-

kedik. Könnyti összetéveszteni őket, mert a kettő közül ez 

utóbbi - aki erős és felette marad kétségbeesésének szen-

ved többet. A gyenge kétségbeesett minden tettével, minden 

szavával reménytelenségét tandsitja. Bizonyos szempontból 
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remónyfosztottabb mint az eras. Innen a zavar, innen, 

hogy könnyen megtéveszt és meghat. Mert az erős kétség-

beesett, bár végtelenül jobban szenved, nem mutatja. 

Tudja, vagy legalábbis meg van arról győződve, hogy 

senki sem vigasztalhatja meg.  New hisz abban, hogy le-

het hinni, de azt reméli, hogy valamely előrenemlitiott 

pillanatban szemébe nézhet kétségbeezésénok. És ez meg-

Orténik, amikor  eljön az ideje. Lehet, hogy szétzúzza 

ez a találkozás, lehet, hogy ily  módon  kegyelmet kap. 

New éri el a  szentséget,  inert ez a tiszta kétsségbeesett 

osztályrésze. A tisztátalan és  gyenge kétségbeesett ez-

zel szemben rendszeresen és tUrelmesen hirdeti kétségbe-

esését ős képes megteromteni maaetne.X azt a kis világot, 

amire szüksége van, ős ami elringatja. Nino s megváltás, 

azt mondhatnám, a gyenge kétségbeesett számára. A másik, 

az eras 	tigy  jóra világban, hogy new von be másokat 

kétségbeesésébe, mert tudja, hogy new várhat segitséget 

sew  az  emberektől, sem mindennapjaitól. Anélkül, hogy 

tudná, azt a pillanatot várja, amikor szemébe n6zhet, 

megölheti vagy meghalhat ... Sajnos, new eszi fekAly 

talpától feje búbjáig, new ill hamuban, new kap alkalmat 

arra, hogy megcsókolja a cserepet, amivel vakargatja ma- 

gát 	Nem tesz szert  soha arra a megrenditő szóbőségre, 

amelyről a tiszta kétségbeesett tett tanúságot az eleve 

elrendelt temanita Elifáz előtt." 5 	- 

Az idézetből.nyilvánvaló, hogy Onetti Jóbra gondol. 

Figyelemreméltó, hogy Kierkegaard Ismétlés  o. müvét Jób 
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könyvére alapitja. Választása, csakúgy mint az Onetti6, 

azért esik Jóbra, mert benne egyértelmiien 6s magyarázha-

tatlanul nyilvánul meg a azenved6s éppen, mert  nem érde-

melte ki  azt vétkeivel. Kierkegaardnak Jób az ember nom-.  

beli nyomorúságát példázza,  benne felülmúlhatatlanul fe-

jeződik ki az a kierkegaardi alapgondolat, hogy az embe-

ri létállapot a kétségbeesés. Onetti Jóbra való hivatke-

zlisa elárulja, hogy azonos szemléletből indul ki, és bi-

zonyiték arra nézve, hogy az El pozo  főszereplője - mint 

annyi más Onetti regényalak - nem véletlenül él elszige-

teltsége gödrében, nem egyedi eset az iró számára, hanem 

általános  emberi kondioió részese. 

A továbbiakban a filc .nófus ée,az iró müveiben a 

kétségbeesett ember magatartásával, kétségbeesése okával 

és az esetleges 	kaposolatos egyezéseket keresem. 

Kierkegaard három fázist  különböztet  meg a kétség-

beesésben. Az elsőben az ember kétségbeesését valamilyen 

körülmény hozza létre, a másodikban már önmaga lesz két-

ségbeesése forrása és a harmadikban ez az embernek az ö-

rökkel való találkozásából fakad 	'a kétségbeesett a 

földi  valamit földi egésszé alakitja. Mivel a földinek 

tulajdonit értéket kétségbeesik  önmaga  miatt - elismer-

ve gyengeségét - és az  Örök  miatt, amit önmagával együtt 

veezit el 	az ember, mikor önmagával szembesül, az 

örök szférájába lép, de ez az örök nem azonos istennel. 

Csak miután felismeri konfliktusa örök jellegét, kezdi 

azt Agy felfogni mint az isten és saját maga közötti 
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haroot.u 6  A La vida brevében  leoperálják  a főszereplő 

Brausen feleségének a mellét. A osonkitis következtében 

a  férfi nem  kivánja többé az asszonyt, szerelmük lehetet-

lenül, az  életük csődbe  jut. Ezi az első  fázist,  a  két-

ségbeesés 0180 indit6 okát ritkán irja le Onetti. Szük-

ségtelen anekdotának minősiti a kétségbeesést  kiváltó  

események közlését. Szereplőit  általában  már a második 

fázisban mutatja be, amikor'már önmaguk lettek  kétségbe-

eséslik  oka.'Brausen a második fázisba lép, amikor  belát-

ja, hogy  a hiba bonne van, őbenne nines elegendő szere-

tet, önmagáról alkotott képe összeomlik. Innen természet-

szertileg jut el a harmadik  fázisba,  ahogyan önmagára vo-

natkozó felismerésének érvényét.kiterjoszti az emberi 

nem egészére. Brausen akár a többi"Onetti szereplő, azzar .  

árulja  el, hogy kétségbeesése a harmadik szakaszába ért, 

hogy az életet  általában  látja értelmetlennek, nem pusz-

tán a sajátmagáét. Mr ez a meggyőződésük, tulajdonképpen 

minden  gondolatuk,  eselekedetilk annak a reménytelen küz-

delemnek a jegyében fog4n, bogy kiutat  leljenek az  értel-

metlenség osapdájából..Kierkegaard  igy jellemzi  a kétség-

beesésben vergődő embert: "Kétségbeeéése a gyöngeségé,' az 

én passziv szenvedése 	arra törekszik; hogy énjét  véd- 

je és kétségbeesése az, hogy nem akar önmage, lenni. Más-

részt nevetségesnek ttlnik  neki,  hogy más akarjon lenni 

Mig tartanak a nehézségei,  nem mer ismét önmaga lenni, 

csak néha-néha  látogatja  meg 'sajátmagát, hogy megvizsgál-

ja, vajgn nem jött-e létre változit." 7  A személyiségcsere, 
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Onetti miiveinek ez az állandóan felmerülő motivuma, Kier-

kegaard  elemzésével összhangban  a kétségbeesett ember el-

keseredett próbálkozása, hogy megszabaduljon elégtelen 

46110 -01, és egyúttal kiteljesitse e töredékes *int. 

A szeretetben elégtelennek bizonyult Brausen nem tud-

ja tovább folytatni addigi életét As más-egyéniségekben 

próbálja újrateremteni önmagát. Aroe álnéven egy  prostitu-

álttal  folytat viszonyt, a lealjasodÁsban Ekar legalább a 

teljességig jutni, s egy képzelt  világot alakit, amelyben 

Diaz Grey fiktiv személyiségében a bölcsesség és a rezig-

noioió osúcsait járja be.-Kierkegaard szavával':  "azt sze-

retné gondolni, hogy úgy váltogathatja /személyiségét/ 

.mint más a kabátját". 8. 

Ugyanakkor vissza-visSzattii- rugi életébe Brausenkén$, 

mintegy megvizsgálja, vajon nem ment-o végbe benne olyan 

-változás, ami kimenthetné a kétségbeesés osapdájából. 

osapdából - Onetti előszeretettel alkalmazza ezt a szót - 

többi regényeinek szereplői is személyiségük megváltozta-

tásával keresik a  kiutat.  A hajógyár  Larsenje is fiktiv 

énbe rnenekülz vezérigazgatót játszik a már rég nem milködő 

gyárban.  A regénynek egyébként osaknem minden szereplője 

játszik: ez a fennmaradás legsikeresebb eszköze. A társa-

dalom margójára szorult kényszinészek már sclimit som vár-

hatnak  külső körülményektől, kétségbeesésük és kiutkeresé-

silk  formája az, hogy new akarnak önmaguk lenni, bármennyi-

re is nevetségesnek érzik szerepjátszásukat. Szerepet cse-

rél a Dejemos hablar al viento  /Hagyjuk beszélni a szelet/ 
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o. regény főszereplője, Medina rendőrfőnök is, éjjeli 

polo!) lesz, majd festő, majd rendőrfőnök. 

A személyiségváltás mind Brausennél, mind Larsen-

nél és Medinánál énjük valódi e egyben teljesebb -aroAnak 

felkutatásáért, illetőleg kialakitásáért történik. Kier-

kegaard e tendenoiát igy  összegezi: "Mindezek után érzed, 

nem az a fontos, hogy milveld értelmedet, hanem hogy meg-

Arleld személyiségedet." 9  

Mindhirom regényalak  túl  van a negyvenen "abban a 

korban, amikor az élet egyszerre osak ferde mosollyá vál-

tozik",
10  tapasztalatok, sorozatos osődök teszik hiteles-

só 66 véglegessé kAtségbeestistiket..Szerepeik lehetővé te- 

. azik,  hogy újra kezdjék az életet - és . ktpróbáljanak más le- 
. 	. 	• 	 ", 	. 
hetséges•magatartásformákat. Valójában azonban minden sze- 

repük aZ előbbi ismétlése amennyiben 'azonos konklOzióra 

vezet. 

Azzismétléeu  akár a személyiségosere, módszer, a 60.- 

•dörből'való .  kijutást oélozzá. Lényegét . Kierkegaard igy 

fogalmazza meg: A kétségbeesett,"felfedézi,'hogy Van va-

lami emit újra meg kell 'tennie, amit fel kell idéznie de 

ez többnyire nagyon nehéz. A tündérmesékben  szirének dé-

moni zenéje. embereket varAtiel. Hogy megtörje  a varázst, 

a büblijoeság  áldozatának visszafelé kell jit'tszania  ugyan-

ezt  a  zenét anélkül, hogy osak egyszer is tévedne ... az 

egyénből  csak  igy lehet kitépni a bolegyökerezett tévedé-

seket és minden további tévedés azzal  Jár,  hogy mindent 

.újra  kell kezdeni."11 
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Az'Onetti  hősök próbálkozásai is arra irányulnak, 

hogy kikiiszöböljék a sorsukat, az emberi sorsot eldönt6 

hibás  lépéseket, megtalálják azt a pontot, ahol elrom-

lott az életük vagy ő magük, azt ahol az élet kikerül-

hetetlenül 68 titokzatosanfélreosdszott. Ezért mennek 

el és térnekviissza, a helyváltoztatással. is  kifejezve, 

bogy -  új - személyiséget keresnek, hogy aztán a milt kii-

gaZitásának reményében ism6t:végigjárják.a -régi osapAst. 

Brausen-képzelete szülöttére, Diaz .Greyre bizza a 

laigazitásti Larsen halála elŐtt egy kamasznak készit  új 

AlivŐt, bonne akarja-eikerülni.iriliOri Megaláztatását, 

•Medina életének new sikerült•alternativáját ifjAkori én-

jének másai a fia valósitja meg. Kéts0gbee8é8ilk, mint Az 

igazi kétségbeesés, kilittaLAn. Klerkegaard szerint 

los betegség,.de éppen azért  az, mert.a,kétségbeesett new 

tudja metölni . magát•és - néM  azért,  Mert Van . . még .pdy  szik-

rányi  reménye, éppen . ellenkezőleg, mert -. kétségbeesése 

nyege, -hogy még -a  halál végső reménye is megtagadtatott 

:tőle. Az  én betegsége az, hogy. állandóan  haldoklik de so-

hasem hal meg." 12  

kierkegaardi gondolathoz Wen iknettinél.is a  két-

ségbeesés az „öngyilkosság meg nem valósuló akarata. A 

kétségbeesett  mégis  naponta hal-meg, élete a»meghalás 

..végnélkilli folyamata. Brausen, Larsen, Medina képtelenek • 

öngyilkosságot. elkövetni, bár érték- és következésképpen 

reményvesztett emberek. Az öngyilkosságot  más követi  el. 

helyettük: a Brausen  elképzelte  Elena Salas; Larsen cin- 
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kosa a szerepjátszásban: GAlvez és Medina feltételezett 

fia. Mint a La vida brevéből idézett részlet tanúsitja, a 

tiszta kétségbeesettel való találkozás vágyott, de elérhe-

tetlen csodának minőstil. Az énre A.rányuló kétségbeesés ép-

pen abból származik, hogy az 6n nem tiszta, s a kétségbee-

sés azért  általános érvénytt, emberi kondioió, mert senki 
7 

sem tiszta. • 

A tisztaságot mind Onetti, mind Kierkeg- .ard maximAlis, 

megváltó értéknek tartja. Onetti tisztaságfogalma természe-

tesen nem azonos a Kierkegaardéval, aki a XIX. századi esz-

ményeknek megfelelően a tisztaságot a női érintetlenségben 

látja megtestesUlVe. 

De Onetti is a fiatal lányban  leli. fel ezt az érté-

ket, akinek azonban nem a t6ate, •Itaribm a tudata érintetlen 

a kor mooskától: az érdektől, az anyagiasságtól. E fiatal 

lány-eszmény - Onetti jól tudja - múló °soda, de mégis egy 

ad absurdtim vitt, és•ezért filozófiai jellegU, igény  Jelké-

pe.  A filozófusra és az iróra  egyaránt jellemző, hogy ezt 

az igényt az egyénre vetitik, s a létproblémát az egyén 

pusztulásában vagy megváltásában tételezik. 

A léthelyzetéből következően kétségbeesésre itéltetett 

ember sem személyiségcserével, sem ismétléssel new képes sa-

ját megváltására. Kierkegaard e konfliktus szoritásAból az 

isteni kegyelemhez menekill, de Onetti az embertől várja, 

hogy megoldja saga konfliktusát. Az isteni kegyelemre va-

ló hagyatkozás helyett a létezésre hagyatkozAst ajánlja. 

Brausen igy alakitja At  képzeletében ifjúkora egy kiszak6.- 
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ját: "azt Allitottam volna magányomban vagy  süketek  előtt, 

hogy a  tökéletes  élet a  lényegünk  mértéke szerinti na-

pok elérhetőek ... ha rá tudunk hagyatkozni a sora útmuta-

tására, értelmezni tudjuk és engedünk neki, ha meg tudjuk 

vetni azt, amit erőfeszités Arán kell megszerezni, azt, a-

mi nem csodaszertten hullt a kezünkbe. Az élnitudás lágy be-

losimulás az események öbleibe, az esemóuyekébe,  amelyeket  

new a mi akaratunk idézett elő, az, hogy commit sem kény-

sz3ritUnk ki,  csak  egyszerilen vagyunk minden egyes pilla-

natban."
13 

Sem Kierkegaard, sem Ouetti  new ad tehát intel-

lektuális választ arra a kérdésre, milyen lehetséges 

a kétségbeesésből, amelyet mindketten az emberi new kondi-

ciójának tekintenek. Mindkettőjük szerint a megoldás vala-

minek a megélése  lenne';  a kogyelemnOc vagy a létezésbe si-

muló létezésnek, ehhez azonban nem segit hozzá az  akarat.  

Az én kövessen el mindent, hogy önmaga nyitjára leljen, de 

végül adja  tel  önmagát: ez mind Kierkegaard, mind Onetti 

tanácsa. A filozófus a kegyelemben legalábbis a maga szá-

mára'megoldást talált, do Onetti tisztában van azzal, hogy 

Javaslata  megvalósithatatlan, az életet nem lehet igy kii-

gazitani. 
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