
AZ ÖSSZETETT EMBER. 

Az összetett ember nem én vagyok, de lehetnék én is. 

Hogy mikor születtem, nem tudom. Lehet, hogy mikor az 
első durva követ szerszámnak használtam, mikor először adtam tovább 
szóval gondolatomat, mikor a barlang falára az első bölényt leraj-
zoltam, mikor először borzadtam össze a megszűnés gondolatára, 
mikor az első csatornát építettem, vagy mikor először vert bennem 
gyökeret az örök kétkedés szelleme. Lehet, hogy előbb, lehet, hogy 
később, nem tudhatom. De vagyok és úgy érzem, hogy időtlen-idők 
óta vagyok és maradok mindaddig, míg életem célja nem önmagam-
ban rejlik, hanem a sarkamat taposó nemzedékek végtelen soroza-
tában. , -

Évezredek óta gyűjtöm és raktározom magamban a tapasztala-
tokat. Tudom, hog'y a tél hideg, a tűz melegít, többedmagammal erősebb 
vagyok, mint egyedül, de még sokkalta erősebb vagyok ha szolgála-
tomba állítom a természet erőit is. írásban, templomok falán, szikla-
feliratokon, pergamenttekercseken, könyvekben feljegyzem az esemé-
nyeket és akkumulátorok módjára összegyűjtöm a meglevő tudást; 
színek skálájában, szobrok plasztikájában, akkordok összecsengésé-
ben megkötöm az elfutó szépet és hordozom magamban minden szép-
nek, jónak és igaznak szülőjét, az örök gondolatot. Itt élek ezen a 
földön. Nincs reményem, hogy elszabaduljak róla, de látom az idegen 
világokat és nem hiszem, hogy ez a századrangú sárgolyó legyen 
gondolkodó lények életének egyetlen hordozója. Keresek valamit, 
amit még nem találtam meg és lehet, hogy sohasem is fogok meg-
találni. 

Mert keresni akarok és hogy keresni tudjak, fanatikusan hi-
szek a gondolat abszolút szabadságában, melyet nem korlátozhatnak 
a múltból hozott dogmák, előítéletek és cenzorok plajbászai. Minden, 
ami szép, nagy és nemes ezen a világon, minden haladás és minden 
hajnalpirkadás a gondolat szabadságáért vívott küzdelem szülötte. 
És mégis életem nagy élményei közé tartozik, mikor egy szerzetes-
rend templomának esti félhomályában belém lüktetett a lehajtott fe-
jek alázata és önmagukat megtagadó férfi-emberek porbahullása a 
nagy ismeretlen előtt, amelyet csak hódolat illet meg, de nem bírálat. 
A nappal munkája mellett, amely csak realitásokat ismer, hallom az 
est misztikus borongásának suttogó hangjait. Az élet pozitív meg-
látása mellett nem tudom könycsepp nélkül a szememben hallgatni 
a Gaudeamust, vagy a zenélő órának a múltból átcsengő hangjait. 
Élem az élet drámáját, de lirája az, mely belekap szivem húrjaiba. 
Mikor amerikai életemet élem, a nappal irgalmat nem ismerő, kegyet-
len munkája után estére megkövetelem magamnak a mozi mindig jól 
végződő, naiv romantikáját. 

Ha nézem a nagyvárosok gép-civilizációjának lüktetését és 
belepezsdülök abba az emberáradatba, amely reggel és este villamo-
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son, autobuszon, földalattin és földfelettin özönlik London és New-
york szivébe, vagy vissza onnét, modern embernek, a huszadik szá-
zad gyermekének tudom magamat. Lenyűgöz a felhőkarcolók sorá-
nak látása, az esti fényreklámok tűzjátéka, vagy a Martin-kemen-
cék izzón sistergő vastömege. Órákon át tudom elnézni, mikor a 
daruk nyögve, recsegve és kattogva emelik partra az oceánokat 
szántó kolosszusok méhének kincseit. És nincsen elevenebb, izgatóbb 
emlékem nekem, aki már megjártam egyéni életem útjának felét, 
mint mikor egy francia mérnök elsőnek repülte át az Angliát a kon-
tinenstől elválasztó csatornát és. új, szinte határtalan közlekedési 
lehetőségek perspektíváit vetítette elém. Értem és érzem mindezt: 
a gépet, gőzhajót, gőzmozdonyt, repülőgépet, bányát, vasbetont, 
rádiumot és rádiót, hisz modern ember vagyok. De hoztam magam-
mal valamit a középkorból, beleérzem magamat a kis olasz városok 
kulturájába, Stratford romantikájába, Weimar lelkébe és bensőm az 
a küzdőtér, ahol a civilizáció és kultura újra meg újra megvívják 
Sumerban és a Nilus partján kezdett örök harcukat. 

A modern társadalomban, amelyben ezidőszerint élek, érzem 
a vagyonelosztás nagy igazságtalanságait és a tömegek nyo-
morának sajgását. Érzém a tisztán a kereset elvére épített 
kapitalizmus sarkalatos tévedését. Nem azért élünk, hogy ke-
ressünk, hanem azért keresünk, hogy élhessünk. Hallom az 
éhség farkasának üvöltését a fényes nagyvárosokban, ahol 
csak egy ablaktábla választja el a hivalkodó gazdagságot a 
seriyvedő szegénységtől. Látom a távol jövő • ezüstös csillo-
gásában a boldog államot, amelyet Platóntól kezdve az emberiségnek 
oly sok ébren álmodója megálmodott. Megértem az elkeseredést, 
gyűlölködést, társadalmi harcot. Elfogadok mindent, ha egy kegyet-
len törvényszerűség úgy rendeli, hogy ezeken keresztül vezessen az 
emberi haladás nagy országútja. De visszarettenek, mikor párt-
programot akarnak csinálni abból, ami minden gondolkodó és érző 
ember vágyainak eredője, mikor egyesek ki akarják sajátítani ma-
guknak a szociális gondolat jogát, vagy mikor az élet nagy valóságai 
előtt dogmatikusok módjára elavult elméletek értelmezésén folytat-
nak meddő vitatkozásokat. 

Megértem az individualitás kifejlesztésének jogát, az akadályok 
elhárítását az egyéniség útjából, minden kényszerítő eszköz elveté-
sét, egészen a szélső anarchiáig. Elvégre magamhoz állok legköze-
lebb és van némi szépsége annak a kinai társadalomnak, amely a 
felső beavatkozás mértékét a minimumra tudta leszállítani. Igaz, 
annál jobban élvezi helyette a külső beavatkozások gyönyörűségeit. 
De épen azért tudom azt is, hogy kell egy összefogó, társadalmat 
acélozó és államot irányító akarat, melynek meg kell kötni a ben-
nem lobogó örök anarchiát: E kettősségen keresztül értem meg egy-
szerre Brutust és Julius Caesart, a condottieret és a fejedelmet, 
Luthert -és Loyolát s azt. a Napoleont, aki mindenét a forradalomra 
teszi fel; de mint néző felsóhajt az ostromlott Tuileriák előtt: „Adnák 
csak nekem a svájciakat meg az ágyúkat, hogy megmutassam, mit 
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kell ilyenkör csinálni!" Megértem, hogy vannak esetek, mikor.egy 
testben két lélek lakik. 

Ha van politikai liberalizmus és konzervativizmus, bennem el-
mosódnak a határok. Az e,gyik kiizd a felszabadításért, a másik 
gyűjti és csoportosítja a megtartó erőket. Taktikájuk ellenben fur-
csán kuszálja össze az elveket. Van eset, hogy a liberalizmus rend-
szabályoz és a konzervativizmus terjeszti ki a választójogot. Azok 
az elvek, melyek néhány évtizeddel embereket választottak el egy-
mástól és generációkon át hagyományszerűen determinálták egész 
családok politikai hovatartozandóságát, nem hatnak többé az élő 
valóság erejével. De az, amit a múlt század nagy liberális nekilen-
dülése után ma a liberalizmus válságának neveznek, egyúttal az én 
válságom is, tekintet nélkül arra, hogy véletlenül milyen párthoz tar-
tozom. Érzem, hogy a konzervativizmus önmagában nem lehet pro-
gram, mert ha magára marad, reakció lesz belőle, de ér-
zem azt is, 'hogy a liberalizmus, melynek egész gondolat-
világa arra van beidegezve, hogy mit nem akar, önmagában nem 
lehet elég. Saját személyemből a nagy vonalakra kivetítve ez a par-
lamentek és pártok válsága. Kétkedés a parlamentarizmusban és 
csalódás a népképviselethez, általános választójoghoz fűzött nagy 
reménységekben. A szüntelen át- meg átcsoportosulások, szétválá-
sok, összeolvadások mellett a parlamenti párt elveszti a múlt év-
tizedekben birt nagy jelentőségét. Politikai atomizálódás folyik az 
egész világon. A parlamentek vagy teljesen szétszakadozottak, vagy 
egy óriási szerkezet, amelyet pártnak már nem is lehet nevezni, 
egyesíti magában mindazokat a heterogén, egymással szemben álló, 
harcban álló elveket, melyek valaha a pártok programjának alapjait 
megadták. A régi értelemben vett pártok ideje lejárt. Túl a mai parla-
mentek látszólagos pártjain, túl a liberalizmuson és konzervativizmu-
son, túl a fascizmuson, túl mindenféle izmusokon és politikai gépeze-
teken pedig valaminek a körvonalai vetítődnek a kárpitra, amiről még 
nem tudom, hogy micsoda, érdekképviseletek tanácsa-e, vagy 

' kiválóságok és kiválogatottak zsűrije, vagy pedig az emberiség kö-
zös, nagy lelke, amely mindannyiunkban működik. 

És így vagyok az izgató, nagy problémák egész tömegével, 
melyek napról-napra elém merednek, hogy válaszoljak rájuk, hogy 
válaszoljunk rá valamennyien. Érzem, hogy igaza van a plebejusnak, 
aki több jogot követel magának, de tudom, hogy igazuk van azoknak 
is, akik már nemzedékekkel ezelőtt beérkeztek és a gyermekszobá-
ból hozták magukkal a vezetés hivatottságát. Ha a lovat és kutyát 
k-i kell tenyészteni, az ember sem lehet három generáció előtt igazán 
gentleman. Hiszem a nemzet, a nép, a faj jogát a külön élethez, külön-
állóságának kidomborításához, de érzem, hogy működik bennem a 
közös nagy lélek,, amely együttesen viszi az egész emberiséget előre. 
Megértem azt, akiben él az örökbéke ábrándja, de megértem azt is, 
aki hősi önfeláldozás képzetével, felvirágozott zászlók alatt vonul a 
világháborúba. Megértem azt, aki együttérez a bíborban született, 
szőkefürtös gyermek szomorú sorsával és megértem azt is, aki el 
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akarja hárítani az apák bűnének ismétlődését a következő nemze-
dékekben. Megértem azt, akinek a legitimizmus adja meg az élete 
tartalmát, de megértem, azt is, aki azt vallja, hogy minden 
legitimizmus egy korábbi állapot megváltoztatásával kezdő-
dött. Ha minden hatalom Istentől való, semmiféle hatalomtól sem 
tagadhatom meg a felsőbb rendeltetés törvényszerűségét. A beatus 
ille qui procul negotiis váltakozik bennem a kalandorral, akit izgat, 
hogy mi vari túl a nagy tengeren és a kéklő hegyek oromsorán, ahol 
a szivárvány hídja, a földről mennybe'visz. 

Ezen a világon minden relatív. Relativ a fény, a sebesség, az 
erő és relatív a gondolat és az igazság. Minden tézisnek meg van az 
antitézise és a relativitások, tézisek és antitézisek harcának szintere 
én vagyok. Csak a lectores unius libri állíthatják a szent együgyűség 
feltétlen biztosságával, hogy nekik mindenben igazuk van. Bennem 
ezerféle érzés, gondolat, hagyomány és tapasztalat találkozik és 
mindezeknek eredője az, amit énnek nevezünk. 

De tudom-e, hogy mi az az én? Egyéniségem csak öntudatom-
ban jelenik meg egység formájában és öntudatom az, ami kiemel a 
semmiből egy parányi lét tartamára. Ez az öntudat megszűnik, mi-
helyt átléptem a fekete kapun, melynek csak az egyik oldalán van 
kilincs. Ennek az öntudatnak a meghatározása a legnehezebb, mert 
a meghatározás lehetősége önmagában rejlik, öntudatom ezért nem 
tud megnyugtató választ adni énemnek kérdésére. Mi vagyok én ? 
Atomoknak meghatározott csoportosulása vagyok-e, vagy független 
tőlük és több náluk valamivel? Ha atomok csoportosulása vagyok, 
iniért csoportosultak az atomok és a bennük levő elektronok így és 
miért nem másként? Hol van az énemnek külső határa; ott-e, ahol 
testemnek látható felülete a külvilággal érintkezik, vagy hozzászámít-
hatom-e énemhez mindazt, ahova gondolatom elér és amit magába 
foglal? Hol van a felelet erre és a kérdések egész tömegére? 

Mit tudom én, ki vagyok én? Életem podgyászában mit hurco-
lok magammal gyermekkorom emlékeiből, ifjúságom ábrándképeiből 
és meglett koromnak megmellesztő küzdelmeiből? Ha reagálok a 
külső világ benyomásaira, ha beszélek, ha cselekvésre határozom el 
magamat, miféle rejtett mozgató erők játszadoznak énemnek ezerféle 
billentyűin? Mikor formába öntöm egy gondolatomat, melyik tanítóm 
szava, vagy az emberiségnek melyik örök tanítómestere szólal meg 
bennem? Ha cselekedtem, mi volt belőle a saját elhatározásom és 
mennyiben állottam a külső tényezők, a környezet és az események 
sodró hatása alatt? Tudhatom-e, hogy pillanatnyilag melyik békésen 
elhalt, harctéren elesett, vagy máglyán megégetett, elporlott ősömnek 
vére dolgozik bennem; tudhatom-e, mit hoztam magammal elmúlt 
századok ködös homályából? 

Ez a bizonytalan körvonalú, ingadozó, töprenkedő valami va-
gyok én és ezek vagyunk évezredek óta valamennyien, akik az élet-
ben nemcsak az anyagi boldogulást és az érvényesülés külső formáit, 
hanem valami mélyebbet, lényegbe vágót keresünk. Függetleníteni 
akarjuk magunkat az egyoldalú befolyásoktól, hogy megtaláljuk az, 
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igazságot. Ezért akarunk megérteni mindent és ezért kételkedünk 
mindenben. Az igazság keresése és a kétkedés ikertestvérei egymás-
nak. Előttünk lebeg Thackeray mondása, hogy több hit van a becsű 
letes kételyben, mint az őszinteség nélküli hitvallásban. 

Homo sum; humani nihil a me alienum puto. Én vagyok az 
összetett ember, a nagy Proteus. Sugártörő prizma vagyok, amely 
mindig ugyanaz marad, aminthogy a dolgok is ugyanazok, csak a 
meglátásuk az, ami a prizmán keresztül szüntelenül változik. 

Én vagyok az összetett ember. Én az Örök Ember vagyok. 

Tonelli Sándor. 


