A RABLOGYILKOS,

— EMLEK. —

L.

: Cséngettek a lakdsom ajtajan.

— Jaj Istenem, — rohant be a kovetkezd pillanatban Julis, a
szobaleanyom, aki nem tudott masképen beszélni, csak lelkendezve,
-—— egy orosz Keresi a nagysagos urat.

— Bocsassa be, — szdltam nyugodtan. Engem egyaltalan nem
lepett meg orosz vendég latogatisa. A forradalmak alatt sokféle
orosz megfordult nilam és Wrangel tibornok vallalkoziasanak sze-
rencsétlen 0sszeomldsa utin, amikor Konstantindpolyon keresztiil
valfsagos orosz népvandorlds indult meg nyugat felg, szinte egy-
mdsnak adtdk a kilincset az emigransok, akik ko6zott, mint késébb
kideriilt — sok al-emigrdns: emigrans bérbe bijt bolseviki iigynék
volt.

Magas, karcsii ember Iépett be a dolgozdészobam ajtajin.
Borostas arca, csapzott, szemébe 16g6 haja, kétségbeesett tekintete,
i6l szabott, de kopott és pecsétes ruhdja rogton eldrulta, hog'y szeren-
~ csétlen helyzetben van.

— Bocsisson meg, — kezdte latogatém, — herceg Padojevszkij
Nikolajevics Dmitrij vagyok. Egy konyvkereskedés kirakataban orosz
regények cimlapjan olvastam a nevét. Bementem és megkérdeztem
a lakascimét. Nem fogom sokd zavarni . . .

— Kérem, — széltam 6vatosan, — foglaljon helyet, Egyaltalan
nem zavar. ,

Megkiniltam cigarettdval. Ragyijtott és tovabb mentegetdzott:

— Nem. akarom sokdig zavarni. Orosz menekiilt vagyok. Oh
tudom, tudom . . . Sok a megbizhatatlan az emigransok kozott. Itt
vannak az irdsaim . .. Valami foglalkozast szeretnék. Tisztessége-
sen tudok németiil, francidul, angolul, tudok zongorazni . . . Ertem,

“értem, — nem okvetleniil ilven elokeld foglalkozast: kovet térni, er-
-do6t irtani, fat vagni, vagy talan be tudna ajanlani valahova kocsis-
nak . . . nagyon jo! értek a 16hoz . . .

Gyorsan, hadarva beszélt. Talan nem akart sokéig terhemre
lenni, vag'y talan gyorsan til akart esni a megalazkodason. Latszott
rajta, hogy parancsolaslioz van szokva és nehezére esik a kérés.

— Szivesen dallok rendelkezésére, — feleltem én révid gondol-
kozas utan. — MaJd érdekl6dom ismerGseimnél és egy par nap milva
legyen szerencsém, vagy talan adja ide a lakasa cimét.

— Egy par nap milva ? — kérdezte uedten — Egv par nap
milva mar késé lesz. Két nap 6ta nem ettem es ez id6 szerint nincs
egyetlen egy fillérem se.

Csongettem a szobaleidnynak.
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— Oh, nem azért mondom — tiltakozott vendegem — ne ért-
sen félre. Nincs jogom . . .

— Kérem, — feleltem €n, — hason!é helyzetben on se utasitott
volna el, ez csak viszonossag, legyen szerencsém ... Egy .csésze
teat elfogadhat télem . . . '

— Oh, nem, nem, — valaszolt a herceg fiilig pirulva. — Mit fog
gondolni rélam ? Munkat szerezzen nekem, 6rok halara kotelez. En
nem akarok koldulni, nem kdnyoradoméanyokat gyijtok. Nincs olyan
aldvalé munka, amit el ne vallalnék. Szivesen elmegyek tragyat
hanyni, elmegyek csatornamunkasnak, csak ne kelljen koldulnom és
¢heznem, mert ez . . . alavalg, utalatos érzés mind a kettd . . .

— Elmenne-e pincérnek ? — kérdeztem én, de a kdvetkez6 pil-
lax;{atban magam is megdobbentem, hogy 1lyen sértd a;anlatot teszek
neki :

— Oh, a legnagyobb éréommel!

— Errol esetleg lehet sz6. Egy koruti kocsmaban ismerem a
tulajdonost. Beszélek vele.

— Je vous en prie, — mondta a herceg francidul.

Szobaleanyom behozta a tedt és a herceg hosszas unszolas utan
beleegvezett, hogy vendégem legyen.

. II.

Par nap mulva folkerestem a herceget abban a kocsmaban, ahol
sikeriilt foglalkozast szereznem szamara borfitii min6ségben.

KésOre jart, a vendégek haza mentek, csak az egyik sarokasztal
mellett turbékolt még egy szerelmes par. Talan fiatal hdzasok voltak,
talan régen nem lattik egymast, mert folyton beszéltek, — nem dgy,
mint a régi hdzastirsak. Farkasszemet néztek, aztin a ledny, — ta-
lan fiatal menyecske, a szemébe fijt a férfinak, hogy hunyoritson és
mind a Ketten nagyot nevettek. Vagy a férfi konyorg6 tekintettel csii-
csoritette elére ajkat, holgye tagadodan razta meg fejét, mikozben
egyik hajfonata incselkedGen csiiszott ki kalapja alél.

A herceg mellém iilt, szép keskeny fejét lehajtotta karcsi, fe-
hér kezére. Nagyon szomort volt. Oroszorszigbdl szornyii hirek ér-
keztek: terror, tomeges mészarlasok, megolték a herceg rokonait is.

— Ugy érzem, — szélt a herceg halkan, — hamarosan kitom-
bolia magat a terror. Megoéltek mindenkit, aki nem tudott rabszolga-
jukka lenni. Nyugodtan hazamehetnék. De ha tévednék is, akkor is
megyek, mert igy nem birom mar soka. Egy év alatt dsszekuporga-
tok annyit, hogy a Fekete-tengeren 4t hazamehetek.

— De hiszen on sem tud rabszolgajuk lenni. Ont egy év milva
sem fogidk szivesen fogadni. Tudjak, hogy ellenségiik és amint f6l-
ismerik, rogton fébe 10vik.

— Oh, on téved, kedves uram, — felelte a herceg. — On ezt
nem érti. En, amint haza érkezem, amint Odesszdban hazai foldre
teszem a labamat, azonnal i6be 16vom magamat.
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— Ennek ugyan nem sok értelme van, — ]egyeztem meg aggo-
dalmasan.

— Ugy ? Nem sok értelme van ? Probaha csak meg, legyen
c¢sak tavol éveken at a hazdjatél, — nem, nem is j6 sz6t haszndltam,
-— ez nalunk elvont valami, — attél a héztél, amelyben sziiletett, at-
tol a kerttél, amelyben mint kis gyvermek szaladgélt, a faluja templo-
matol, vecsernyére hivogaté harangszavatél... Oh, nem a hazamba,
nem az egész, nagy Orosz Birodalomba vidgyom én vissza, hanem a
falumba . . . Tudja, a kertem végében van két magas jegenyefa,
nyaron sargarigé riog rajta, télen szarka csorog, réka ugat estén-
ként a tovében, amely a tyikoélaimbél a legszemtelenebbiil lopkodja

a baromfit . . . Es . . . ne nevessen ki . . . azért kivinkozom haza,
hogy . .. hogy lassam . . . azt hiszi, Oriilt vagyok ? — hogy las-
sam és megriaszthassan rékakomat ... Este, ha lefekszem az

Agyamba és haza érzem magamat, roka-ugatast hallok mindig. Ha
otthon lehetnék és latndm, hogy viszi santikdlva, nevetd, sunyi arc-
<al a legszebb kakasomat, dehogy is 16nék rda . . . azt mondanam:
vidd csak, csintalan ravasz, vidd, de ha holnap megint eljossz, ki-
porolom az irhadat . . . Tudja, szeretem a rdékdimat is, hozzatartoz-
nak a hézamhoz, vendégeim, a hazambdl élnek, k6zos koszton van-
nak velem, az én tyiukijaimat eszik 6k is, én tartom el, én taplalom
Oket, az én f6ldjeimen laknak . .

Uj vendégek érkeztek.

— Pincér, egy liter bort!

A herceg fé’)lugrott, megtorolte szemét a hona alatt tartott szal-
vétdval és kisasszirozott a séntésbe,

.

11, \

Kiszolgalta a vendégeket és par perc miilva tjra mellettem iilt.

— . . . mondja meg, miért éljek, miért dolgozzam itt ? Hogy
esetleg egy kis pénzre tegyek szert és tudjak a Café Frangaisban
pezsgh6t inni, meg kidltdztetett éjszakai némberekkel mulatni? —
Megvetden legyintett a kezével. — En nem latok mds célt magam
elétt, mint haza menni, f6be 16ni magamat és otthon, hazai if6ldben
tovabb folytatni az életet ott, ahol két évvel ezelétt abba hagytam:
hallani a harangok szavat, melyeket a dédapam vett a falunak, a nagy
‘bimm-bammot, meg a kis kotnyelest, a hazai szél suhogdsit a hazai
jegenye-fak kozott . . . 6h, maga nem hiszi, mert még nem probalta:
mas dalt dido! az idegen fak kozdtt az idegen szél, mint az otthoni
-fak kozott az otthoni és mas hangon ugat az itteni allatkertben a
réka, mint otthon, az én kertem végében, mas szaga van a f0ldnek,
-a mezdnek, a tragyanak, és az a szelld, amely itt, a maguk gyonyorii
-i6ldjén idegessé tesz és vérig bosszant, otthon . . . csék, az apam,
Tagyapam, az Gseim porit csékolja a szamba, meg a fogam ko6zé...

— De ha f6be 16vi magat mlhelyt otthon partra l1épett, mindezt
mar gy sem fogja érezni, — még ha otthon, a kertje vegeben a ro-
ké&k mellett temetik is el.
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— Honnan tudja ? — kérdezte, kiilénosen, szmte gyiilolettel te—

kintve ram.
- — Valészinii.

A herceg tekintete kényorgdre olvadt.

— Ne bantson, kérem, ne bantson, az Isten szerelmére, legalabb
a hitemet hagyja meg. Ha még ebben sem hihetek, miben higyjek ?
Bocsdsson meg, talan nem egészen logikus, amit beszélek, de épen:
elegendd okom van ra, hogy zavart legyek. Nem sziilettem pincér-
nek . .. ¢és az adott kériiimények kozott kotelességem boldognak
éreznem magamat, hogy pincér lehetek . . . Egyik percben elszorul
a szivem, hogy a kovetkezében valami boldogsag-félében tilaradjon.
Képek tolulnak emlékezetembe és fajni kezd t6liik valami a keblem-
ben, pedig egyaltalan nem fajdalmas képek. Egy szin, egy hang, egy
feth6foszlany . .. és felijul bennem egy sereg honi emlek s mialatt gyo-
nyorkoave nezek magam elé lelki szemeimmel, szivemb6l csorog a vér,,
és faj a seb, mintha tért doftek volna belém . . . Tegnap délutan egy
nagy, fehér felh6tdmbot pillantottam meg a Gellért-hegy folott. Es.
egyszerre eszembe jutott egy szép nyari-délutan . . . a foly6parton
iiltem . . . kék volt az ég, csoddlatosan, gyonyoriien kék, olyan kék.
volt, draga baratom, mint az 6cednok a térképeken, mint a bizavirag-
mez6. A hanyatlé nap sugarai csodéilatosan vilagitottak meg a szi-
geten a kerekerd6t, amely a rezgd nyarfa fehér lombjaival haldsan
bélingatva kdészonte meg a napsugarak csdkjait és egyszerre — az
erd6 mogott, valahol messze, mélyen az ég kékjében feltiint egy fehér
pont, amely egyre kozelebb jott és egyre nagyobb lett, mig végre
oridsi, héfehér felh6tomb formdjaban jelent'meg a szemem eiétt. Neme
volt semmi kiilonos ebben a felh6tombben és mégis . . .

Arca megrandult, két szeme telebuggyant kénnyel.

— . . . mig otthon voltam, nem tudtam, micsoda kincs nekemnt
az, ami koriilottem van. De amikor dbrdandjaimon, meg éjszakanként,
dlmaimon keresztiil megismertem, 6h megszerettem, igazin, forrém
és kész vagyok meghalni érte. Gya’kran almodom haza ... — bii-
béjos, gyonyorii almok! . — és — taldn mar nem is ismerem a
valosagban otthonomat, mmdent besugaroz almaim vakité kolo-
ritja . . .
— Pmcer! Egy pohar sort!

A herceg folugrott és kiszolgilta a vendégeket.
Amikor tijra visszaiilt mellém, elgondolkozva, néman iilt egy
par pillanatig, aztin tjra megszdlalt:

— Egyébként pedig, hogy mi van odad?, bocsisson meg, de azt.
én sokkal jobban tudom, mint 6n. En mar kétszer is jartam ott, —
hidba néz ram olyan kiilonésen, — mar kétszer tértem vissza onnan.
Egyszer, — tigy emlékszem ra, mintha ma t6rtént volna: sitlyos be-
teg voltam, akkoriban még nem hivtdk spanyol nithanak: egészerr
kozonséges, de annal silyosabb orosz influenzaban fekiidtem. A la-
zam hirtelen szokott fel. Anyadm meghOmér6zott és betakart: negy-
ven és 1é! fokos lazam volt. Hirtelen valami furcsa dolog tortént ve-
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lem: ug'y éreztem, hogy zuhanok lefelé, szemem elsotétiilt, egy pilla—
natra elvesztettem az eszméletemet és a kovetkez6 pillanatban meg-
konnyebbiilten, mintha nem volna mar testem, valami furcsa sotét-
barna mezén igyekeztem valahova. Az ég olyan volt, mintha rozsdas.
rostaval takartik volna be, a f6ld fekete, a levegd dlomsziirke. Alig
lattam pér 1épésnyire az ismeretlen, idegen és mégis otthonos vidé-
ken, de j6l éreztem magamat, vidim voltam, tudtam, hogy nem t6r-

ténhetik semmi bajom . . . Egyszerre csak a fejem f616tt kétségbe-
esett sikoltozast hallottam és . . . és kinyitottam a szememet. Tudja,.
mi tortént ? Folsirt az anyam . . . Sokszor nevettem a parasztok

buta hiedelmén, hogy a halottat 161 lehet sirni. Es ime, a sajat esetem—
ben gy6z6dhettem meg réla, hogy lehetséges. Mert én mar halott vol-
tam, a lelkem mar a talvildgon jart, amikor az anyam ramborulva
sikoltozni kezdett . . . és erre tértem magamhoz. Hogy masodszor
mit ldttam ? Ugyanazt! Odaat nincs nagy vdltozatossig. Mindossze
egy nagy-nagy, komor, bolthajtasos kaput lattam még, amelyen tul
atlathatatlan, siirti sotétség kezd6dott . . .

— On igazolni akarja azt, hogy a logikdjaban zavarok mutat-
koznak, — szOltam én. — Gratuldlok, mert ez igazdn a legteljesebb-
mértékben sikeriilt.

Kezet nytjtottam a hercegnek és tavoztam.

Kiilonos, gyanakvd, szinte gyiilolkodé tekintettel nézett utanam..

IV.

Nehdny hoénapot vidéken toltottem, egy kedves foldbirtokos
csalddnal és meg is feledkeztem az én orosz hercegemroél. Nem irtam
neki egy sort sem, a gondtalan falusi élet teljesen ellustitott. Csak
amikor hazaj6ttem, jutott eszembe ijra és hirtelen aggodalom szallt
meg. Ugy éreztem, hogy a herceggel tavollétemben valami tortént.
Szemrehanyasokat tettem magamnak és elhataroztam, hogy este fol--
keresem a kocsmaban.

Banatos Gszi id6 volt. Délutan hdrom 6rakor mar beesteledett.
Kavargd, siirii fellegek takartdk az eget. Az ablakiivegen az esG-
cseppek csikokban csurogtak végig. Hives, borongds 6szi nap . . .
Igen, az én lelkemben is benn iilt a fajé unalom.

Hallottam, hogy a lakdsom ajtajin csongetnek. Az el6szoba-
ajté kinyilt, valaki belépett az ebédlébe. Egy darabig csond volt, az—
tan egyszerre fajdalmas akkord sirt fel . . . Es halkan zokogott el a
zongora valami banatos dallamot, amely nagyszeriien illett az Oszi
es6 szomoril petyegéséhez. Miig sem tudom, mi volt ez a dal: Csaj-
kovszkij, Moszkovszkij, Rubinstein, Chopin, Glinka-e, vagy latoga--
tém — rogton kitaldltam, hogy a herceg, — lejatszotta azt a kottat,.
amit az esds Oszi szél csapkodott tntkdzben a fiilébe ? Egy végso,
diszharmonikus sikoly, a basszus-hangokon elhalé, csukliasoktdl szag-
gatott zokogas . . . és a kovetkezl pillanatban el6ttem allott a her-

17
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ceg, a szeme alatt elkanyarodd, fekete karikdkban, mint valami
esOcsatornaban gorogtek végig a konnycseppek.

— Biicsiizni jottem, — sz6lt a herceg rekedten.

— Biicstizni ? Hova késziil ? — kérdeztem meglepGdve.
— Haza. Odessza felé . . .

— De hiszen ott rogton lelovik, amint partra 1ép!

— Ne féljen, nem lesz idejitk ra. En hamarabb elintézem.
— Oriilt! — tort ki belélem onkéntelen.

— Meglehet, hogy igaza van. Es én mégis indulok. Mostanidban
hallottam hangokat. Odadtrél. Mit néz ram olyan kilonosen ? Oda-
Aatrél szélitottak. Haromszor szoélitott nevemen az apam. Hidba me-
reszti a szemét, én nem vagyok kacsa és az apam sem volt az; el-
hiszem, hogy a kacsinak nincs lelke, szelleme és elmiildsa utdn nem
marad bel6le egyéb, mint a csontja, amelyrol leragtak a hust. Az én .
apamnak a szelleme azonban ma is él, 6 szoélitott, 6 latja, hogy jobb
lesz nekem odaat és hiv és én megyek A koraton, a legnagyobb zaj- -
ban egyszerre, mintha az elsé emeletrol klaltottak volna le hozzam,
a nevemet hallottam: Mitya! Es most mar harmadszor tortént ez
meg velem. Mennem kell. A pénz egyiitt van: nem loptam, nem gvyil-
koltam érte, igaz, megvallom, nem is egyenes tton szereztem: kir--
tyan nyertem . . . Gyanis oroszok kezdtek jarni a kocsmaba. Sokat
ittak, sokat koltottek. Egy este, amikor egyediil maradtak, kartyazni
kezdtek, én leiiltem kozéjiik és elnyertem a pénziiket. Részegek vol-
tak .

Eltatott szdjjal néztem ra.

— Mit csodalkozik ? — kérdezte. — Mlert ne nyertem volna e¢l,
amikor 6k tigyis elittdk volna . . . Es aztan kidobtam 6ket. Utolso,
piszkos nép volt, nem érdemeltek mast

— De miért nem iil le ? — kérdeztem, ramutatva az egyik ka-
Tosszékre.

— Nem tudtam, hogy megengedi ezutin a vallomas ntan.
— Erdekel a sorsa, — valaszoltam évatosan.

— Kidobtam Oket, — folytatta rovid sziinet utin, — mert ala-
valdan gondolkoztak. Aljasul nyilatkoztak olyan dolgokrél, amelyek
el6ttem szentek. Gyaldztak a Mindenhatét, a Hazat, az embert, az
emberi érzéseket. Amikor méar elnyertem a pénziiket, bolcselkedni
kezdtek. Pdlinkat ittak és tgy bolcselkedtek. Nem akarom untatni
azzal a sok zoldséggel, amit Osszehordtak . . .

— Mégis, mit mondtak, hogy tigy megharagudott rajuk ?

— Hogy mit mondtak ? Az egyik az Istent tagadta, a masik
megtoldta azzal, hogy nincs erkolcs, a harmadik kijelentette, hogy az
ember a leghiilyébb és legelbizakodottabb 1énye a vilignak. A haj-
szalon él6sk6dé mikrobdk szerinte ugyanannyit tudnak a vilagrol,
mint mi és szamukra egy masik embernek a hajzata a Mars-csillag.
- Kétségkiviil 6k is torik azon a feiiiket, laknak-e vajjon azon a Mars-
csillagon hajmikrobdk ? S6t megfiirjAk a koponyabOr epidermisét is
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€s ez ugyanazt jelenti ndluk, amit ndlunk a fold kérgének a meg-
furasa. Borzaszté gyorsan szaporodnak és igen rovid idbalatt el-
Dbusztulnak. Szamukra a fejmosas az 6zonviz, a diluvialis kor és aki
.a fejmosas utdn, a leghosszabb hajszal végén életben marad, az Noé,
akit a kés6i unokak még ezer perc multin is, — mert ndluk par perc
.az élet, — emlegetnek. A nagyobb haj-él6sdiek niluk a mamutok, az
izzadas folfakadoé talajviz, a brillantine a hét b6 esztendd és a meg-
kopaszodas a vilag vége. Es okosabbak, mint az emberek, mert 6k
tudjak azt, amin a hiilye emberek ezer meg ezer esztendd 6ta hidba
torik a fejiiket, hogy van-e vilag vége és hogy Oket az 6 161dgombjiik
magéval hozta a viligra, elevenen, az § vilaguk teremtése az 6 sziile-
1ésiik pillanatdval osszeesik. Naluk is ugyanazok a létviszonyok, mint
nalunk: a hajszilon esznek, isznak, betegeskednek és pusztulnak és
amikor a szerelmes férfi megcsékolja a n6é hajat, a csék mennydor-
gése viligokat rombol ott &ssze. Es hogy az Isten annyit térédik ve-
liink, amennyit mi torédiink a fejiinkon €16 hajmikrobakkal: id6nkint
lemossuk sgsborszesszel, hogy az é16skoddket kiirtsuk a hajunkrél. ..
Nem birtam tovabb ezt a zagyvalékot. Kituszkoltam oOket és . .
felmondtam a gazddmnak. En ember vagyok és nem mikréba, engem
a szent emberi érzések tesznek emberré, én az érzéseim, meggy06z0-
déseim rabja vagyok, én megyek haza . . . a falumba . . .

Ijedten, kérddleg néztem ra. Valami kiilonds zavarodottsig feje-
2z06dott ki szemében. .

— En ember, erkélcsi lény vagyok . . . En sziikségesnek tar-
tom a foldi igazsdgszolgaltatast . . . Nekem meg kell halnom. Igen,
lakolnom kell, mert én biinds, nagyon biinds ember vagyok. Nekem
‘meg kell halnom, de otthon . . . az a kegyelem. Maga nem tudja ki
vagyok én. De — ha biings vagyok is, Isten teremtménye vagyok és
nem fejkoszmé. En csak tigy élhetek, ha nincs rajtam egyetlen egy
‘makula sem, mintahogy a fejemen sincs — erre leteszem a hét {6-
eskiit, — egyetlen mikréba sem. A lelkemen, a becsiiletemen sem le-
‘het makula. Es mert van, én itt nem élhetek, vezekelnem kell hala-
lommal, mert sz6rnyii biin siilya-nyomja a lelkemet. En — a biiszke,
valldsos herceg, — rabld, kozénséges rablogyitkos vagyok . . . Az
Istenért, ne nézzen ram olyan fenyegetden . . . Ne jelentsen {ol: a
‘birésag {6lmentene, de a torvényszéki elidrds hosszil idére megaka-
déilyozna abban, hogy vezekeliek . . .

Elhallgatott. Az ablak kiils®, badogparkdanyéan egyhangitan, ko-
‘moran dobolf az 6szi eso. '

Par percig némdn iiltiink. Aztan a herceg nagyot séhajtott és
folytatta:

— Az én esstem anndl kiiléngsebb, mert amikor a rablégyilkos-
-sagot elkovettem, az elrabolt értéket tizezerszeresen meg tudtam
volna fizetni. Es a koriilmények, s6t erkolcsi, becsiiletbeli kotelessé-
gem kényszeritett ra, hogy raboljak: a feleségem és pdlyas kis fiam
élete fiiggott ettdl. Az eset olyan borzalmas, hogy szinte komiszsag
-t6lem, ha elmondom és megrontom vele a hangulatit, talan tonkre-

17*



260 Gildrty Zoltdn

teszem az éjszakajat, st esetleg megrenditem hitét az erkolcsben.
Mert igenis allitom, hogy kételességem volt megoini azt az embert,
aki nem vétett nekem, akit talin épen olyan irt6zatos koriilmények
kozott vart haza a felesége, meg a gyermeke, mint az enyéim engein.

— Teljesen meg6riilt, — gondoltam magamban elborzadva.

Az eset titokzatossdga azonban felcsigazta kivancsisigomat és
biztatni kezdtem. Ereztem, hogy ez az ember, akinek alakJa hangija,
megjelenése, sorsa, gondolkozasa teljesen kiilonleges, egyéni volt, aki-
-ben nem volt semmi sablon — bizonyédra nem gy és nem azért gyil-
kolt, ahogy és amiért az atlaggyilkosok.

A herceg behunyta a szemét, konyokét térdére tamasztotta, ar-
cat tenyerébe fektette és remeg6 hangon folytatta;

— Eskiisz6m az él6 Istenre, a Mindenhat6 Atyara, hogy . . .

Valaki csongetett. Néhdny pillanat milva hidrom orosz allott a
szobdm ajtajaban. A herceg végignézett rajtuk, folkelt és sz6 nelkulL
tavozott.

V.

A hdrom orosz a Nemzetkozi Antibolsevista Bizottsdg magyar-
orszagi albizottsaga volt. Az egyvik — mar csak a keresztnevére em-
lékszem, Fedornak hivtak, — el6addst is tartott a régi képvisel6hiaz-
ban a bolsevizmus borzalma1rol

Megkérdeztem, hogy mivel dilhatok rendelkezesukre

Pénz kellett nekik, siirgdsen, azonnal, mert utazniok kellett és
nem volt egy vasuk sem. — Az a hamiskartyas herceg, — mondta.
Fedor bardatom, — kifosztott benniinket az utolsé fillérig.

— De uraim, — védlaszoltam én, — mit gondolnak fel6lem ? Hi-
szen, ha volna annyi pénzem, amennyivel 6nék harman Berlinbe utaz-
hatnak, — én magam utaznék el legeldszor. Oriilok, hogy egyik nap-
rél a masnkra megélek.

Eleinte kérlelére fogtik a dolgot, aztin konyordgni kezdtek,
végiil megfenyegettek, hogy ha nem adok pénzt, nagyon megbanom.

Volt egy par szdz koronam, odaadtam nekik, csakhogy meg-
szabaduljak t6litk. Becsiiletszavukra fogadtdk, hogy Pragabdl meg-
kiildik: maig sem kiildték meg. De talin nem is volt t6bbé médjuk -
ilyen hitvany 61di dolgokkal foglatkozni. A komitét ugyanis, —
amint egy héttel kés6bb egyik orosz lapban olvastam, -— Berlinbern
elfogtak, mint bolseviki ugynokoket és . . . akkoriban kénnyen osz-
togattak a halalt,

VI

A herceget harom napig nem lattam és mar azt hittem, ttra
kelt Odessza felé. A harmadik nap estéjén varatlanul betoppant.

— Flutaztak- a gazemberek, — mondta fogcsikorgatva. En,
amint ont6l elmentem, azonnal a sajtéféonokhoéz hajtattam és jelen~
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tettem neki, hogy ezek a gazemberek bolseviki ropiratokat csempész-
tek be az orszidgba és mialatt antibolsevista elfadasokat tartottak,
-azalatt a nép kozott bolsevista propaganda-iratokat osztottak szét.
Tudja mit mondott a sajt6f6nok ? Benyiilt a fidkjaba és megmutatta
-nekem a detektiv-jelentéseket, amelyek igazoltak engem. De viszont
kijelentette, hogy nem léphet 6] elleniik, mert az egész sajté tele van
dicséretiikkel és a kozhangulat javitisara hasznos volt az 6 nyilva-
nos antibolsevista eléadasuk. — Azt hiszem, maga a sajt6iénok is
adott nekik pénzt, hogy minél elébb tiinjenek el. Szerencséjiik, mert
— latja ezt a revolvert ? — En nem sajnaltam volna téliik harom
golyot!

— Erdekes eémberek onok, oroszok, — feleltem én.— Itt allot-
tak szemtfl-szembe egymassal, k6lcsénosen inni akartak egymas vé-
réb0] és akkor érik meg teljesen az elhatarozisuk, amikor mar késé.

A herCeg elgondolkozott.

— Latja, 6nnek igaza van. Es ebben kiilonbéziink mi 6néktol,
magyaroktél. Onék meg mindent elsietnek és akkor gondoljdk meg,
mit csinaltak, amikor mar kés6. Ondk temperamentumosabbak, 6nok-
nél sokkal gyorsabb az elhatarozas. Es végeredményében talan nem
is banom, hogy nem lovoldoztem le Oket. Ujabb gyilkossidgokat
szedni a nyakamba, birdsag, itélet, — taldn soha sem jutottam volna
f(xjaza Odesszaba. Es megterhelni a lelkiismeretemet egy tjabb . . .

h...

A herceg lehajtotta szomori, szép keskeny feijét.

— Pedig nem lehetett masként. Az én helyemben mindenki igy
cselekedett volna. Minden becsiiletes ember elkdvette volna ezt a
rablogyilkossagot. Mert az volt. Az! . . . Nagy szenvedések aran at-
vergddtiink a hatiron és eljutottunk Lembergbe. A feleségem meg-
fazott, magas liza volt, elapadt a teje. A kicsit napok 6ta nem tud-
tuk megfiirdszteni, kis testét folette az izzadtsag, meg a nedvesség.
Reggel volt, amikor megérkeztiink. Gondolhatja, hogy az 0si ellen-
ség f6ldjén nem fogadtak benniinket valami szivesen. Egy liter tejért
egy dollart fizettem, lakast azonban egész nap hiaba kerestem. A szil-
lodak zsufolva voltak, magan-lakdsban pedig hogy is adtak volna
szalldst harom ziillott kinézésii orosznak, akik koziil egy silyos be-
teg volt, egy pedig sird csecsemd. Estig szaladgaltam (ssze-vissza a
varosban, mig végre egy kiilvirosi szdlloda portisinak megesett a
szive rajtam és az udvari folyos6 végén, a fiirdGszobit ideadta ne-
kiink — egy éjszakara 6t dollirért. Nem sajnaltam a pénzt, — majd .
dolgozni fogok, ha elfogy a pénzem, — gondoltam magamban, —
csakhogy egyszer tetd alatt vagyunk végre! Feleségem rogton le-
fekiidt a fiird6szoba keskeny, kénvelmetlen divinyira, maga mellé
tette a gyereket, én pedig kimentem a portishoz alkudozni, hogy
akarmilyen aron keritsen nekem fat, hogy begyijthassak. Hidba volt
minden konyorgés és igéret: akarmilyen valGsziniitleniil hangzik is,
arany-stillval fizetve sem tudtam fat keriteni. Kiinn harmincfokos hi-
deg volt, szobankban a fiirdékadban be volt fagyva a viz. A kis fiam
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kék volt a hidegtdl, meg az egész napos sirastdl, a feleségem mar
eszméletleniil fekiidt a divanyon. Kétségbeesésemben vad gondolat
villant meg agyamban: reggel, amikor megérkeztiink, lattam, hogy
a podzamkai pdlyaudvaron fat raktak ki. Nem volt id6m a gondol-
kozébsra kabatom ald dugtam a hati-zsakomat és kisurrantam a szal-
lodabgl

— Az utcak sotétek voltak olyan habori utdni vildgitis volt :
csak minden tizedik lampa égett, de az is alig adott magyobb viligos-
sdgot, mint egy juniusi Szent Janos-bogar. A revolveremet elékészi-
- tettem, hogy ha valaki {6l akarna tartéztatni, vagy meg akarna akada-
lyozni munkamban, szé nélkiil lelovom. Libom alatt ropogott a ke-
ményre fagyott hé, fejem koriil 6riilt sivitdst rendezett az orkan, a
szivem dobogott, a halintékomban tgy liiktetett-a vér, hogy hallot-
tam. A torkom kiszaradt és a homlokomré! csurgott.a veriték. Nem
tudom, mennyi id6 alatt értem oda és hogy jutottam at a keritésen,
csak arra emlékezem, hogy amikor a hati-zsik — faval tele — mar
a hitamon volt, egyszerre egy mozgd alakot vettem észre a sotét-
ben. Odalapultam a farakashoz. A sotét alak egyenesen felém tartott.
. Egyre kozelebb, kozelebb. Eldvettem revolveremet és — elsiitdttem.
A sotét alak végigvagodott a havon. Gyands volt a zuhanéisa s ezért
6vatosan felé haladtam, a farakdshoz lapulva s — amikor mar csak
egy par lépésnyire voltam téle, egyszerre i6lemeikedett és ram
16tt . . . A kovetkezd pillanatban én is djra 16ttem, aztan egész kozel-
r6l még egyszer beléléttem. Meghalt. A szél bombolt, a fadgak re-
csegtek, taldn azért nem hallottik meg az 6rszoban a 10vést, vagy
talan meghallettik, de senkinek sem volt kedve ¢és batorsaga kijonni
a sttétbe, — elég az hozzd, hogy hazajutottam, hatamon egy rakas
faval. Meg vagyunk mentve, meg vagyunk mentve, ujjongott a lel-
kem, amikor benyitottam a fiird6szobiba. Meg vagyunk mentve, —
mondtam hangosan, amint bezdrtam magarm mogott az ajtét. Meg-
gyijtottam a gyvertyit. Szegény kis fiam mar kiszenvedett, a felesé-
gem pedig eszméletleniil fekiidt a hideg kéburkolaton. Harmadnapon
6 is meghalt .

—_ TudJa nem tisztan a buntudat, — Oh, ha a feleségem, meg a
kis Mityam élne, dolgoznék tovabb, hiiznam az igat, — de igy ? Se
hazim, se hazam, se csaladom, se baritom — -ott akarok lenni az
igazsagos, mindenhaté ar el6tt, aki megbocsatott még a keresztre
feszitett rablégyilkosoknak is . . .

Mir az ajtoban allott, amikor hirtelen visszafordult és meg-
szo6lalt.

— Miel6tt 6rokre elvalnank, még mondani akarok onnek vala-
mit, Taldn nem fontos, de tigy érzem, csak haszndlok onnek azzal, ha
elmondom. OOn nagyon rossz politikus. On azok kozé az emberek
kézé tartozik, akik csak az ar ellen szeretnek iszni. Soha sem iog
elérni semmit, mert mindig az ar ellen fog iszni. Becsiilni fogia min-
denki, de pozicidja soha sem lesz, mert mindenki tudia, hogy véré-
ben ellenzéki: csakazértis magyar. Igen. 6nok maqyarok dltalaban
ilyenek. Azért érvényesiil 6nok kozt minden svab, német, t6t, lengyel,
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mert azok meg az arral tsznak: aldazatosak, hizelgdk, engedelmesek,
io politikusok, De én jobban szeretem oOnoket, a dacos, kemény ma-
gyarokat, akik mind egy-egy kiraly méltdsagat és akaratit hordoz-
zak magukban, akik — mint ahogy a k@szili sas a repiilogépet, —
kiillonos szeretettel tamadjak meg azt, ami legy6zhetetlen. No, Isten
onnel! Kar, hogy nem hisz a szellemekben, mert tigy megszerettem
" Ont, hogy haldlom utdn is meg fogom latogatni.

Hangosan, ergltetetten félkacagott.

— Isten O6nnel! :

Kinyitotta az ajtét és a kovetkez6 pillanathan elnyelte szemem
el6l az esti sotétség.

Orékre. _

Mert soha sem lattam tobbé.

VIL ' '

Egy hénap milva véletleniil kezembe keriilt egy odesszai tijsag.
Amint kinyitottam, rogton a szemembe vagoddott Padojevszkif
. bardtom neve. : ' '

Karakter volt: nem jatszott a szavaval.

A zsebében talalt levél kivansaga szerint kertje végében temet-
ték el, az arokban.

Hallja-e vajjon faluja harangjanak szavat, a nagy bimm-
bammot, meg a kis kotnyelest ? Hallja-e vidam ugatisdt ravaszul
mosolyg6 rékdinak ? Latja-e vajjon, hogy oszladoznak mar az dlom-
fellegek hazdja felett ?

(Budapest) ' Gildrty Zoltdn.



