FURDES.

Fe‘h’éren wiitOtt a map.

Mint mikor éjjel fényképeznek és magnéziumot gyijtanak, agy
izzott a balatoni fiirdohely a veréfényben. A meszelt kunyhdk, a ku-
korlcmgorek s a homok keretében minden fehérnek latszott. Még az
ég is. Az akacfak poros lombja pedig olyan fehér volt akar az ir6-
papir.

Félhirom felé jart.

Suhajda ezen a napon koran ebédelt. Lejott a veramda lepcsme-
r0], a villa udvaraban €vo paraszi-kertbe.

— Hova? — kérdezte Suhajdané, aki a torokszekfitk kozott

horgolt.

— Fiirodni — asitotta Suha]da kezében egy meggyszin fiirdo-
nadriaggal.

~ Ugvan vidd el 6t is — kérlelte az asszony.

— Nem.

— Miért?

— Ment rossz. Mert haszontalan. Nem tanul.

— Dehovynem — tiltakozott felesége wvallat vonva — egész
délel6tt tanult.

A konyha el6tti 16can félneszelt egy tizenegy éves flu Térdén
Osszecsukott konyvet: tartott, a latin nvelvtant.

Vékonyka gvermek volt, feje rovidre nyirva, nullas géppel. Pi-
ros tornaing. rajta, vaszonnadrag, laban bérsari. Pislogoft az apja,
meg az anyja felé.

— Hat — szo6lt hozza Suhiajda nyersen, folvetve szigori fejét
— mi az: dicsérni fognak engem?

— Lauderentur — rebegte a gyermek, gondolkozas m-éltkn‘il és
folkelt, mint az iskolaban.

— Lauderentur — bolongott csifondarosan Suhajda — laude- ]
rentur. Szdval a potvizsgan is meg fogsz bukni.

— Tudja — mentegette az anyja — tudija, de Osszezavarodik.
Fél toled.

— En kiveszem 6t az iskolabdl — biztatgatta magat Suhajda,
—_ rbizonyﬁmi-s’cen kiveszem. — Lakatosinasnak adom, bogndrnak —
maga sem tudta, hogy indulatidban mért épp ezt az iparigat valasz-
tofta, amelyre sohasem gondolt,

— QGyere ide Jancsikdm — sz6lt az anyja. — Ugyve tanulsz
majd, Jancsikim? :

— Sirba visz ez a taknyos — vagott kozbe Suhaida, akinek a
méreg fiiszer volt, paprika, — sirhba visz — ismételte s élvezte a ha-
ragot, mely kitagitotta az ereit, jotékonyan eliizte délutini unalmat.

— Tanulok — hebegte a fin hangtalanul.
it tVedle'lmet keresve megaldzott semmiségében az anviira pil- .
antott

Az apjat szinte nem is la"ﬁta Csak érezte. Mindeniitt, minden-
kor, gyiiloletesen.
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— Ne tanulj — legyintett Suhajda. — Sohase tanulj. Folos-
leges .

. — De tanul — sz6lt az anya s a gyenmek fejét homa ala olelve -
simogatta. — Te pedig megbocsatasz neki. Jancsika — mondta varat-
tanul, minden dtmenet nélkiil — hozd szépen a nadrigod. Apa majd
elvisz fiirodni.

Jancsi nem értette, hogy mi tortént, hogy mit jelent anyijanak a
kozbelépése, mellyel a régota hiz6do porpatvart 6nkényesen, csoda-
latos gvonsasaggal elintézte, De azért folrohant’ a veranddra. Onnan
egy sotét kisszobaba ért. Keresgélte a fidkokban a meggyszin fiird6-
nadrigat, mely egészen olyvan volt, mint az apjaé, csak kisebb. Su-
hajdané varrta mind a kett6t.

Az apa tétovazni latszott.

Anélkiil, hogy barmit mondana fel;esyég»énxek, megéallapodott egy
koszmétebokor mellett, mintha késkedé fiat varna. Maijd nyilvan méast
gondolt. Kiment a léckapun., A to felé igyvekezett, valamivel lassab-
ban, mint egiyébként.

Sokdig kutakodott a fiil.

Jancsi a masodik gimnazium €évzard vizsgdjan megbukott a la-
tinbol, Fzen a nyaron potvizsgara késziilt. Minthogy azonban lecké-
jét a vakaciéban is félvallrol vette, apja biintetésb6! eltiltotta 6t a
fiirdéstdl, egy hétre. Még két fiirdéstelen napja lett volna. Most meg
kellett ragadnia az alkalmat. Ldzasan hdnyta széjjel a ruhikat. Végre
meglelte a fiirdénadragot. Be sem csomagolta, lobogtatva hozta ki az
udvarba, ahol anyja varta, félagaskodott hozza, hogy sebtében csékot
lehelien az édes, imadandd arcra s apja utan iramodott.

Anyja még utina kidltott, hogy késébb majd 6 is lejon a partra.

Suhajda vagy. husz épéssel haladhatott elétte a gvalogtsvé-
nyen. Jancsi bérsaruja, amint futott, tapsikolta a port. Hamar utol-
érte Ot, az ordogcérna-sévénynél. De par 1épéssel elgbb lassitott, dva-
tosan lopta melléje magat, mind a kutva, még mindig nem 1évén bizo-
nyos, vajjon mem kergeti-e vissza.

Az apa egy szOt sem szolt. Arca, melyet a gyermek olvkor ol-
dalvést, gyors pillantdssal kémlelt, zart volt és merev. Fejéb fol-.
emelte, a semmibe nézett. Ugy rémlett, észre sem veszi 6t, nem to-
rodik vele.

Jancsi, kit az iménti 6romhir f6lvillanyozott, most elszcmtyolo-
dott, biisan lépegetett, szomjtisdgot érzett, inni akart, sziikségére
menni, szeretett volna visszafordulni, de félt attdl, hogy apja megint
" varivall s igy: a helyzetet, melyet csatlakozisaval teremtett, a rosz- .
- szabbtdl vald félelmében vallalnia kellett.

Viarta, hogy mi‘térténik vele.

Az Gt a villatol a toig mindossze négy perc. :

Siralmas fiirdshely volt ez, villany és minden kényelem nélkiil,
a koves zalai parton, erfgsen hanmadrendii. Szegény hivatalnokok
nyaraltak ittemn.

Kiinn az udvarban eperfak alatt nék, férfiak egyingben, mezitlab
gﬁrogdmnyet_ f6tt kukoricat ragesaltak. |

Suthajda az ismer6seinek régi, nyajas hangijan koszont, amibdl
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a gyermek — a harag ¢ boldog fegyversziineteiben —, azt kovetkez-
tette, hogy nem is annyira dithdés, mint mutatja. Késébb azonban az
apa homloka ismét kegvetlenné vait.-

Tiicskék cirpeltek a napfényben. Mar feléjiik -lengeth a viz éde-
sen-rohadt szaga is, mar feltiint a korhatag fiird6épiilet is, de Su-
hajda nem beszélt.

Istenesné, a fiirdés asszomy, aki kontyat piros-pipisz kenddvel
kototte at, kinyitotta kabinjaikat, beengedte ¢ket: az elsébe az apat,
a masodikba, melyben Suhajdiné szokott 0ltozkodni, a fiit.

Kiviilitk nem is tartézkodott mds a parton, csak egy legény. Az
ott valami doglott 1élekvesztot tatarozott, rozsdas szigeket egyen-
getve a f0ldon.

Jancsi el6bb vetkdzott le.

Kijott kabinjabdl, de mem tudott mit csindlni, nem mert az dhi-
tott vizbe menni. Zavaraban a labafejét nézegette. Amig apja. elké-
sziilh, ezt szemlélte, nagy figyelemmel, mintha el6szor latna.

-Suhajda meggyszin fiirdénadragijdban lépett ki, kissé potroho-
san, de izmosan, foltirva fekete-szdros  mellét, melyet a gyermek
mindig megbdmulf. .

~ Jancsi ratekintett, hogy szemébdl olvasson. De nem latott sem-
mit, Az aranvkeretes csiptetd iivege nagyon villogott.

Pironkodva nézte, hogy megy apja a ‘tdba.

Csak akkor somfordalt utina, mikor Suhajda hatraszolt:

— Johetsz.

Kovette 6t, egy 1épés tavolsighdl. Nem martotta meg magdt,
nem uszkalt lbekaatemp()ival mint szokta. Csak botorkalt a nyoma-
ban, valami batoritast varva. Suhajda ezt észrevette i felrvallrol ‘mo-
gorvan meg s jegyezte:

— Félsz? -

— Nem.

— Akkor mit mamlaszkodsz? :

Anndl a colopnél &litak, hol a gyermeknek a csecse-bmmbolmg
ért a viz, az apanak pedig alig valamivel {6lebb, mint derékig. Ennél-
fogva mindaketten lekuporogtak, nyakig meriiltek, élvezték a lanyha
t6 cirogatasat, mely almazdlden, tejszeriien pezsgett kozottiik.

Suhajdaban a joérzéstél ingerkedd, Iatekos kedv ébredt.

— Qyava vagy, baratom.

— Nem.

— De gyvéava vagy.

Maris megragadta fiat, két kariidba nyalabolta s belevetette:
a vizbe.

Jancsi ropiilt a levegébem, Farral toccsant a téba, mely kinyilt,
aztan rejtelmes ziigassal, haborogva Osszecsapédott folotte. Par ma-
sodpercig tartott, mig kievickélt. Orran-szajan priiszkolte a vizet. Két:
oklével nyomigélta a szemét, mert nem mingvart latott.

— Rossz? — kérdezte az apia. .

— Nem.

— Akkor mégegyszer. Egy-kettéd — és ismét magdhoz olelte a.
gyermeket,
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Suhajda, mikor azt mondta: ,hd-rom’, nagyot lenditett rajta,
elhajitotta, kériilbeliil arra a helyre, ahova elobib de mégis valamivel
messzebb, a koteleket- tartd colop mogé, gy, hogy nem is lathatta,
amint fia egyet bukfencezve, hatraszegett f6ével, kitart karral lefelé
zuhant a vizbe. Ezért hatra is fordult, -

Szemben vele a somogyi part nyilt el. A t6 tindokldtt, mintha
m11110 és millié pillangd verdesné tiikrét, gyémantszarnnyal.

Néhany pillanatig vart, amint elébb.

- — Na — mondta végiil bosszankodva.

Aztan fenyegetoen, rekedten:

— Mit izélsz? Ne komédidzz.

- De senkisem vélaszolt. :

— Hol vagy? — kérdezte valamivel emeltebb hangon és fur—
keszett rovidlato szemével, elore-hatra, jo-messzire, hdtha oft bukott:

i6l. Jancsi kitiméen uszott a viz alatt is.

Aml,q azonban Suhajda mindezeket véghez vitte, gy érezte,
hogy mér tobb idé mult el, mint az el6z6 lebukds és folmeriilés ko-
z0tt, Sokkal tobb id6.

Hatalmasan megriadt.

Folugrott, 1abolta a vizet,. gyorsan, hogy addig a ponthoz ér-
jen, ahol fia valdsziniileg a vizbe pottyanhatott. -

Kézben egyre kiabalta:

— Jancsi, Jancsi.

Azon a ponton, a colop mogott nem talalta. Erre két karjaval
hadarni kezdte a tavat, lapatmddra. Kotorta, f6nn ¢s lenn, rendszer-
telemiil, prébalt atlatni rajta, a zavaros viz azonban arasznyira sem
engedte it tekintetét. Pelemdrtotta eddig szaraz fejét. Szemét a csip-
tetd iivege mogdtt kimeresztette, mint a hal. Kereste-kereste, minden-
hogvan, az iszapba hasalva, kényckdlve, guggon, iijra és djra, kor-
ben forogva, oldalt billenve, médszeresen szamon tartva minden talp-
alattnyi helvet. ‘

De sehiol sem volt.,

Mindemiitt csak a viz volt, a viz, a viz ueszto egyiormasaga.

Oklédve tapaszkodott 61, mély lélekzetet vett.

Amig lenn biivirkodott, homalyosan azt remélte, hogy kozben
fia mar kibukott, kacagva all maid eldtte a colopnél, vagy tavolabb
mar, talan kabiniaba szaladt feloltozkodni, most azonban tudta, hogy
barmily hosszunak is latszott az id6, csak egy-két pi-llaxnnai]ﬂg maradt

"~ a fenéken és a gyvenmek nem mehetett ki a t6bol.

A viz 16l6tt olvan nyugalmat, olvan kézonyt latott amilyent-

-eddig nem birt volna €lképzelni.

— Hé — fivoltstt a part felé s tulajdon hangjat sem 1smerte 161
— nincs sehol.

A legény, aki a lélekvesztdt szogezgette, tenyerével tolcsert 031-
nélt a fiiléhez.

— Tessék?

— Nincs sehol — horgott beldle a kétségbeesés.

— Kicsoda?

— Nem taldlom — orditotta, torkaszakadtabd6l, — segitség.
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A legény az evezépadra tette a kalapacsot, lerugta nadragjat —
mrem akarta osszevizezni — €s a téba lépett. Vagtatott, de ugy tet-
szeft, kényelmesen jon. Suhajda addig nehdnyszor még lebukott, a
vizbe térdelt, tovabb ment, hogy mas iranyban is keresse, aztin a
tavolsagtél megrémiilve visszatért ahhoz a helyhez, melyet mintegy
6rzott, A colopbe fogddzkodott, hogy el ne szédiiljcn.

Mire a legény odaért, Suhajda eszméletét vesztve zihdlt. Nem .
tudott értelmesen felelni a kérdéseire.

Mind a ketten csak ide-oda ténferegtek.

Istenesné a parton kezét tordelte.

Kiabaldsara huszan-harmincan 0ssze is csodiiltek, csdkanyokat,
halokat hoztak, s6t egy csonak is megindult a szerencsétlenség szin-
. helyére, ami igazan f6loleges volt, hiszen a sekély viz itt nem lep-
hetett el senkit.

Hamargcsan hire futamodott a kornyéken, hogy ,valaki a vizbe
fulladt. M&r mint tény.
fiik kozott abbahagyta a horgoldst, Féltkelt, a sotét klsszob«aba ment,

" ahol elébb Jancsika a fiirdénadrigiat keresgélte s az ajtot bezarva .
elindult a part felé, amint megigérte.

Lassan haladt kinyitott maperny6ie alatt, mely a tiiz6 fény ellen
oltalmazta. Azon gondolkozott, fitrodjék-e. Eihatarozta, hogy ma nem
fiirdik. De mikor az ordogceérna-sovény elé érkezett, gondolatanak
fonala egyszerre megszakadt, G4sszegomolyodott, mapernydjét be-
csukta, szaladni kezdett.s szaladt egész titon, mig a fiirdGépiiletig
nem jutott. i ‘

Itt mar két csend6r allott, meg a mormold tomeg, tobbnylre
parasztasszonyok. Sokan sirtak. :

Az amya tiistént megértette, mi tortént. Jajveszékelve tamoly-
gott a partra, a zart csoport fel¢, melynek kozepén kisfia fekiidt.
Nem engedték oda. Egv székre iiltették. Ajuldozva kérdezgette, hogy

él-e még.

Mar nem ¢&lt. Tobb mint egy negyedérai kutatis utan bukkantak
rd, kozvetlen a colop mogott, hol az apja éllott s mire kihoztdk, a
szive nem dobogott, szembogaranak fényérzékenysége megsziint., Az
orvos azomnal totdgast dllittatta, wdzta belGle a vizet, fdlpolcolta a
mellkast, mesterséges 1égzést alkalmazott, tornaztatta a kis, halott
karokat, sokdig, nagyon sokaig, majd percenként hallocsével figyelte
a szivet. Az nem indult meg. Erre miiszereit tiskdjéba dobva elindult.

Fz a halal, mely hirteleniil j6tt, latszblag wszeszélyesen, mar
valosag volt, oly o6rokkévald, oly szilardul megformalt és meredt,
mint a foldgolyé legnagyobb hegylancolatai.

Az anvat parasztszekéren szallitottdk haza. Suhajda még min-
dig a meggyszin fiirdénadragban iildogélt a parton. Arcardl, csiptetd-
jér6l csorgott a viz, a kénny. EszelGsen séhajtozott:

— Jaj nekem, jaj, iaj.

Ketten tamogattik f6l. Kabinjaba vezetteik hogy végre felil-
tozzék.

' Még harom 6ra sem volt. A

(Budapest.) ~ ‘Kosztoldnyi Dezsé.




