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Ha egy nő elveszti a szépségét, az olyan katasztrófa, mintha a bank vesztt 
el az alaptőkéjét, csakhogy az előbbit nem lehet leírni. Éppen ezért okos asszony-
tartalékról gondoskodik. 

* 

Az lenne a kiegyenlítő igazság, ha a szép nők után szaladgáló férfinek 
csúnya nő jut holtomiglan. Sok férfi bele is egyeznék ebbe, felteve, ha a kiegyen-
lítést a telekkönyv vagy a bank folyószámlája végzi. 

' A közöny példányképe a hold: egyformán hidegen hallgatja, ha akár poéta 
suttog hozzá, akár eb ugat rá. Csak akkor érdeklődik, ha csattan a csók vagy 
pattan a zár. Ekkor a közömbös szemlélőből bűnpártoló lesz, mert arcát elfátyo-
lozza s a tolvajoknak egérútat enged. 

(Szeged.) Szalay József. 

SZABÓ DEZSŐ.*) 

Az összeomlást követő időben a problémák oly súlyos tömege sodródott 
felszínre, mint talán egyetlen korszakban sem. A legkötelezőbb közöttük bizonyára 
a történeti feladat végrehajtása: a nemzet szuverenitásának megszerzése. A kez-
dődés, a vajúdás állapotában levő korszak közszelleme azonban távol áll attól a-
harmóniától, mely képessé tenné az ily egységet követelő probléma megoldására. 
A régi s az új minden ponton élesen szembehelyezkedik egymással; az egyes poli-
tikai és társadalmi felifogások képviselői a tanulságok elfogadása és saját hibáik, 
beismerése nélkül folytatják makacs harcukat, — e harc mellett a gazdasági hely-
zet sújtottjai vívják küzdelmüket az önfentartásért az érdekösszeütközések remény-
telenül kusza hálójában, — napfényre bukkan a kulturális válság minden tünete, 
az értelmi osztály proletarizálódása, az osztályok és rétegek cseréje, a zsidókér-
dés, a környező nemzetek és nemzetiségek folytonos fölkelése a magyarság meg-
semmisítésére, 1 végzetes egyedüllétünk a népeik hazájában. 

E válságos időben a fölébredt nemzeti lelkiismeret heves inspirációkat csa-
pott be az irodalomba, de a dolog természeténél fogva nem hozhatta magával új. 
egyéniségek föllépését, akik kész oeuvre-rel s kizárólagos mondanivalóként vetet-
ték volna föl a kor történelmi problémahalmazát. Szereplő íróink köziil azonban 
soknak teremtő érzékenységét érintette meg az ország balsorsa. Ezek jót-rosszat 
vegyesen hoztak s a költői meghatottság mellett szerephez jutott az érvényesülési 
vágy s a konjunktúrára számítás is. A komoly tanulságok felmutatása mellett, 
mint az egy századdal előbbi nagy reformkorban, most is felhangzik a régi dicső-
ség kultusza s divatja támad a történeti regénynek és drámának. A lírában az 

*) Részlet Várkonyi Nándornak készülő könyvéből, amely a modern magyar irodalom kialaku-
lását és sorsát tárgyalja. Szert. 
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irredenta költészet lobban föl, nagy hatással, de egyúttal bő táplálékot adva a 
jóakaratú dilettanizmusnak s a tetteik (helyett szólamokba fulladó hazaszeretetnek. 

Oly író, aki egész művével, tehetségének minden energiájával állott a magyar 
idealizmus szolgálatába s e törekvésében jelentékenyet alkotott, csak egy akadt: 
S z a b ó Dezső. Véle kezdődik az olyannyira szükséges magyar reformirodalom 
s gyér folytatódása arra enged következtetni, hogy valódi ideje még nem érkezett 
el. Ennek oka egyrészt talán a helyzet zavaros kialakulatlansága, másíelöl pedig 
az, hogy a naturalisztikus, egyoldalú kritikai módszer még mindig 'hatalmában tartja 
az egyetlen alkalmas műfajnak, a regénynek területét s útját állja a szintétikus 
regényfelfogás kifejlődésének. Azonban, mivel a legégetőbb kérdések, a levegőnek, 
a „nép millióinak" problémái itt jutnak palástolatlan megszólalásra, a magyar 
idealizmus megszólaltatóival s köztük elsőnek Szabó Dezsővel kell kezdenünk az 
új korszak szemléiéi. 

Reformgondolatai. Szabó Dezső tagadhatatlanul nagyszabású művészi és 
emberi koncepciót fejlesztett ki, melyben benne forrong az egész mai magyar élet. 
Ö maga is minden bizonnyal egyike a legnagyobb tehetségeknek, kiket a magyar 
föld megteremtett Egy írónk sincs, kinek koncepciója elérné az övét, aki legalább 
érzéseivel, oly nagy tömegeket s időket fogna át; a magyar élet s a magyar prob-
lémák A d y örökéként „szívének gyökeréig fájnak", zavarosan, de emésztő 
tűzzel égve, önbálványozással, lesújtóan groteszk gyűlöletekkel, hihetetlen elna-
gyolásokkal s lelkiismeretlenségekkel keveredve, jóban-rosszban féktelenül. 

Koncepciója töredékeit a forradalom előtti háborús évekig nyomozhatjuk 
visszafelé s meg kell adnunk, hogy a rendszer, melyet fölépített, ma is ép. Szabó 
Dezső látszólagos sarkomordulásai ellenére sem mondott ellent önmagának s poli-
tikai csapodársága a váltakozó eseményeknek túlheves bíráló nyomonkövetése 
•csak; nem eszményeitől íordult el, hanem azok képviselőitől. Mi ez a rendszer? 
Alapköve a magyar fajnak dühös, mindig védelmező és mindig támadó, sokszor 
pedig virágosán elképzelt szeretete. E íöldbegyúrt népet, mely vérével egy orszá-
got táplált ezer éven át, a történelem örökké póruljárt balekjét „új honifoglalásra" 
akarja vinni. Ezt várta a forradalomtól s ezért fordult el tőle rögtön, mint legújabb 
és megalázó csalástól. Ezt várta az ellenforradalomtól s ezért fordult ismét vele 
szembe, a csalódásoktól mindegyre fokozódó szenvedéllyel. A nép ott áll, el sem 
mozdult a rögtől, melynek rabszolgája. Szabó Dezső körülnéz, seregszemlét tart 
a nép urain s tüstént ítéletet mond felettük. Az Elsodort faluban a nemzet íróit 
pellengérezi ki, kiknek szavában a faj s az idő lelkének kellene megszólalnia, de 
akik bágyadt ön-szenzációkba merülve nem látnak túl az irodalmi kávéház kira-
katüvegén; idegen lelkű szociológusokat, akik nem tudnak és nem akarnak bele-
kapcsolódni egy ezeréves test vérkeringésébe, de mégis ők kívánják megszabni 
lüktetését; érzéketlen politikusokat, akik a börtön merevségében látják a rendet; 
a zsidóságot, mely fáradhatatlan vagyon- és hatalomkeresésóvel belenyúl a nem-
zet szervezetébe és megzavarja természetes funkcióit Eposzi arányú pátosszal 
festi a háború embertelen néppusztítását, melyben a magyarság ismét idegen hatal-
masságok ágyútöltelékévé válik, féktelen szatírával a vidéki középosztály sorva-
dását, a nép hamislelkű vezetőit, (kuíáraii. Majd röpirataiban széles ostorcsapások-
kal támadja az egyházakat, melyek idegen pszichét akarnak ráerőszakolni a íájra 
s evvel alapjait kezdik aláásni; az arisztokráciát, mely vérében, lelkében teljes ide-

_genné vált már, a polgárságot, amely habarék nációktól telítetten nem a magyar föld 
-adta lelkiségből szívja erejét és utánpótlását s csak éhes könyökölőket tud kivá-
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lasztani magából. A „keresztény kurzussal" mi sem változott; a törtetők tovább 
törtetnek, legfeljebb új jelszavakkal szájukon, az eszmények megint csak érde-
keket szolgálnak s a régi zsámányolók is mind a helyükön vannak. A Segítség-
ben, ahol ezt elmondja, már tragikus elkeseredéssel teszi meg saját magát a faj 
jelképévé s a halálba rohan. 

Szabó Dezső ideája a parasztszooiálizmus. Bizonyára fölösleges boncolni, 
tiogy ez a társadalmi forma mennyiben életképes, miként igazolható. Etikailag 
föltétlenül éppoly foiánj»os,- mint minden osztályuralom s ha elgondolásának motí-
vuma: Szabó Dezső nagy szeretete a nép iránt, tisztára erkölcsi is, evvel meg-
nyerheti rokonszenvünket saját személyét illetőleg, de logikus társadalmi fölfogást 
még nem ad kölcsön hozzá. Egy dolog csakugyan bizonyos: az ország élete a 
népen épül s meg kell adni neki mindent, mert evvel önmagának ad az ország; de 
a népbe beletartozik minden dolgozó. S itt van Szabó Dezső patétikus elképzelé-
sének Achilles-sarka: a sovén kizárólagosság. Valami fantomként lebeg előtte az 
ős magyar paraszt alakja: az Isten jókedvéből termett pogány, herkulesi szűz 

•erőtől duzzadó, a lánglelkű naivitás csodája, tűzeszű, puszta játékból kulturákat 
szülni tudó, gazdagságából örökké bőven adakozó, szent gyermek, kihasznált, de 
•soha ki nem fosztható kincsesháza ezer emberi szépségnek és értéknek. íme Szabó 
Dezső múzsája. Csodálatos szeretet szülte meg s fajtánkat így még nem látta 
•senki. De hol találja meg Szabó a valóságban s követelhetjük-e őt nagy bátorsága 
útján, mely egy fantomra épít? Eh'hez az ideálképhez akarja hozzászabni az ország 
•egész életét, rettenetes bárdcsapásokkal szabdal le- minden egyebet, nem látva' 
történelmét, nem sejtve meg gazdasági kényszerűségeket, társadalmi kondíciókat,' 
nem irgalmazva becsületnek, jóakaratnak, a legnyilvánvalóbb tényeknek. Elégeti, a 
keresztfát, amely „sváb" szívet rontott a napkeleti pogány szív helyébe, harcba 
száll Európa ellen, Koppány oldalán, kinek tragikus veszte ma is eleven tanulság, 
hogy Szent István nélkül és a kereszténység nélkül írmagul sem maradt volna 
magyar. Szent István, a legnagyobb magyar államiférfiúi lángész, kinek talán egész 
kulturánkat köszönhetjük, századokkal gondolkozott előre; Szabó Dezső is száza-
dokkal gondolkozik, de visszaifelé. S amily sovén kizárólagossággal a jövendő tör-
ténelem princípiumául csakis az ősi pogány életerőt veti íö.l, mely pedig kétség-
telenül el is fejlődött már a századok alatt, oly kizárólagos a fajparasztság gon-
dolatára épített társadalmi fölfogása is. Könnyű elgondolni, mily halálos veszély 
a marék magyar népre, melynek maholnap egy húsz milliós birodalmat kell fentar-
tania, az asszimiláció tagadása és elgátlása; vájjon attól kell-e remegnünk, ha egy 
Idegen érzésben magyarrá válik, vagy pedig attól-e, hogy sovénségün&'kel ellen-
ségünkké neveljük a felénk húzódókat? S másfelől, bár igaz, hogy a paraszt az 
országfentartó elem, mégis szenvedélyes elfogultság mondhatja csak, hogy a többi 
Társadalmi osztály egyedül a parazita undok erélyével fejlesztette ki magát a nép 
testén s hogy nem szükségszerű törvények hozták létre őket is. Minden osztály 
magán hordja eredendő hibáit s a parasztság és munkásság sem sokkal kevésbbé, 
mint a többi. Harcunkban azonban Szabó Dezső járható útat nem mutat, megértés 
helyett csak véd és támad, s amily rokonszenves és szép attitűdje, mint védelme-
zőé, oly túlzásokba ragadtatik, mint támadó. Társadalmi kritikája abban áll, hogy 
itt összegyűjti, amott csak mentegei a hibákat s a mai magyar élet képeként 
végtére olyan förtelem-tenyészetet állít elénk, mely való voltán pár esztendő alatt 
-pusztulásba vitte volna az országot, mint Mohács társadalma. Pedig 1928-ban 
messze vagyunk attól, hogy a XX. század törökjeinek zsákmánya legyünk. 
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Bizonyára nem fölösleges ez az irodalmon kívüli tárgyú kritika, melybe 
Szabó Dezső vezette gondolatunkat. Irodalmivá tudta emelni reíormeszméit s így 
ezek bennfoglaltatnak az irodalom történetében is. Ha sok részük el is mállik talán 
a logika kése alatt, művének .hatalmas erkölcsi tökéjéül marad az a szenvedélyes és 
sebzett hangú kiáltás, mellyel az elhanyagolt magyar népnek és veszendő érté-
keinek segítségére inti a társadalom lelkiismeretét. 

Művészete. Már e gondolati vázból is látható, mily hatalmas méretek közt 
mozog Szabó Dezső teremtő munkája. Képzelete mint valami óriási szökkenő ma-
dár föl-fölível egyenetlen csapásokkal, de nem tud megmaradni röpülése csúcsán. 
Koncepciójának csak arányait tud'ja elképzelni, céljuk világos körrajz nélkül, köd-
ben marad. Tehetsége arra hívná, hogy a ma igazi époszát írja meg, ám teljes 
önfegyelmezetlensége, lirai szenvedélye csak kolosszális torzókat hajigál ki ihleté-
neik forró műhelyéből. Oly emberi és költői távlatai vannak, minőkre a legnagyobb 
romantikusoknál villanunk rá s nagy hiullámifutású képzelete egyremásra görgeti az 
élettenger hegyeit, völgyeit. Tárgya is nagyszerű: a magyar élet, teljes, humánusan 
átérzett elevenségével, s tehetsége meg is tudná valósítani, méltó formába önteni 
ezt az izzóan átélt álomképét, ha nem volna ihletének már gyökerénél valami 
ellentmondó fermentum, mely a teremtő harmónia helyett mindig a lázadás vad-
ságát oltja bele alkotó munkájának természetébe, feszültségébe. V a j d a János-
hoz hasonlít roppant érzelmi nagyotakarásával és magányos, szubjektív elégedet-, 
lenségével; mint amaz, ő sem ismeri magát, csaik elképzeli, s innen ván hiú önsze-
relme; de mélyébb s közösebb humanum-érzás lobog benne, meghatja a részvét s 
őszintén éli át a szeretetet. Azonban munka közben sdha sem tudja átadni magát a z 
teremtés homogén játékának; kétféle lélekkel dolgozik, a tárgy nem epikai súlya 
szerint hull alkotása mérlegébe, hanem sziíbjektiv jelentősége szerint. A szenvedély 
áthidalatlan lendületei mozgatják tollát, a szenvedély itatja át minden porcikáját 
s szenvedélye csak a szeretet öleléseit s a gyűlölet rúgásait ismeri. Szabó Dezső 
vagy pamfletet ír, vagy eposzba táguló lirai költeményeket; csak egy regény-
hőse van: önmaga, kit a költő végtelen elomlásával imád s így műve minden sza-
vában a lira forró nedve fut. Szerkesztése, jellemzése mind teljességgel lirai. Vagy 
kiválaszt a jellem egészéből egy-két silány vonást s azokat csodamód földagasztva,. 
megteszi karakterré, vagy a lirai érzés melegével borítja el alakjait s megrfosztja 
őket az individuális élet minden járulékától. Szerkesztését is a pamflet-csattanók 
vagy a lirai kiteljesülések előkészítése mozgatja előre. Az elhitetésre semmi 
gondja, történeteit -roppant erőszakoltságok hányják-vetiik tova s velük úgy lök-
dösi előre az olvasót, mint a tenger a hajót. S nem a hagyományos műfaj-esztétika 
paragrafusaira gondolunk itt, hanem arra a belső, önálló törvényrendre, melyet 

• minden művészi alkotás magával hoz, a mű önmagához való hűségére, amit élvező 
éizákünik megkövetel. Szabó művének egysége az ihletugrások mozaikjára hull 
szét; hol a csepegös szentimentalizmus kenőcsébe lépünk, hol robusztusán dús és-
igaz élet ragad magával, hol a vadság s az epétől fölmart képzelet savát nyeljük. 
Aránytalan lélek, irreális levegőben csapkod, mint nagy madár, mely elvesztetté 
kormányzó tollait; barbár s mégis telve túlfeszült, helyét nem lelő s csak kiáradni 
akaró kulturával. Kielégülhetetlen az émelyig menő önistenátésben, kritikátlan az 
életnek való nekifutásban, melyek jelenségeit a művészi kiformálás helyett amorr 
gyúrmákká dömködi össze; kielégülhetetlen terhes benyomást szülő erotikája, 
melyben mintha valami megszállottságtól akarna megszabadulni. Bár nyers-
életigenléssel törekszik rá, nem mindig tudja megtalálni az egészséges ösztön kiára-v-
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dásának hangjait; a szekszuális ösztönélet ihol mint sunyi kéjencség rajzolódik elénik, 
hol mint diadalmas életkacagás, aszerint, ki csinálja. 

Viszont tehetségének szebb, tehát igazabb arcát nem is ezekben a vonások-
ban mutatja meg. Az Elsodort falu, a Csodálatos élet s a Segítség! mind növekvőbb 
százalékban a bosszú művei. Másutt, ahol programszerűen jót, erkölcsi konstruk-
ciót akar, széles hangzású vezércikk-mottóká tágítja mondanivalóját vagy nagy 
lapokban fölvetett plakát-síkokba higítja föl (Tenger és temető). Ritkábban, de 
mindig teljesen megtalálja tehetsége élő fonásait is. Nagyvonalú novelláiban (ölj!, 
Jaj) tiszta és mély embenpéldányokat, sorsokat tudott meglátni, regényepizódjai-
nak virágos tisztásain az embert, jót-rosszat átélő és szerető költészet illata száll, 
nagy koncepciókat csíráztató készsége pedig arra jelöli ki, hogy időnk káoszát 
bontsa föl époszi képekiké. Nem barbárságai .és szenvedélyei keltenek félelmet ben-
nünk, hanem ezek lealázó kicsinyességei. A magyar föld ma is és mindig, tud 
szebb táplálékot is adni a léleknek. ' 

Szabó Dezső erényei és hibái szenvedélyességéből erednek. Nagyarányú ez 
a szenvedélyesség s romantikus, mint az erdélyi lélek. Szülőföldjének lelke irodal-
munkban rég várt erővel lobban if öl nála, Az érzelmi miszticizmus, a fanatikus vérmér-
séklet, az erőnek, a szeretetnek és gyűlöletnek valami lovagias kultusza, tiszta 
hősiesség, mély humanitás: mindez a Királyhágón túlról röppent át Szabó Dezső-
vel csodálatos teljességben s az autochton erdélyi irodalomban máris kitisztultán 
fejlődik tovább. Tán legszebben stílusában tündöklik föl, á különös virágzású, pom-
pásszínű, százszorszép székely beszédben. Szabó Dezső ehhez még hozzátoldja a 
maga forró üstön főtt zamatát is; örökké tüzesedik, olykor szinte új tenyészetet 
indít a nyelv talaján, szétdobálja a nyelvtan kategóriáit s többet mond, mint amire 
a szó képes. Igévé gyúr mindent, folyton állít és tömörít s képhalmokkal rakja tele 
tornyos mondatait. 

(Pécs.) Várkonyi Nándor, > 

KALÁSZOK ÉS TÖVISEK.*) 

A felolvasás széip volt, de immár közel egy órája tartott. 
Ezúttal a klasszika-filologia érdemes tanára — képzett, sokat olvasott és,, 

meditált fő — tartotta a szülői értekezlet előtt az úgynevezett bevezető előadást. 
Az erkölcsi nevelés fontosságáról értekezett, bőséges és alapos olvasottsággal 
ismertetvén e kérdést S ok r a t e s-P I a t oa-A r i s t o t e 1 e stől kezdve H e r -
b a r t-Z i 11 e r-R é i n i g s H e r b e r t S p e n c e rig. 

Valóban értékes, jól megírt dolgozat volt, méltó arra, hogy akármelyik 
paedagógiai folyóiratunkban napvilágot lásson! Az értekezletre némi szelíd erő-
szakkal meginvitált szülők az első negyedórában csakugyan figyelemmel hallgat-
ták. A református esperes úr például (aki nem is szülő, tehát teljes érdektelenség-
gel, pusztán nemes érdeklődésből jelent meg az értekezleten) Platon-Aristoteles 
körül még a kérdésről tájékozott ember jóindulatával több ízben helyeslően bólin-
gatott egy-egy szentenciózus mondat után, de aztán figyelme elbágyadt. A közép-
korra vonatkozó adatok idején már csak mímelte a feszülten figyelőt; a reformáció 

*) Első közlemény. 
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