
ÉN, ADY ENDRE.*) 

Ahelyett, hogy szennyesét teregetnők k-i, mentsük őt lelke mé-
lyén szunnyadó naivságával, szép mesével, mellyel egy fiatalon fel-
oszlott esendő embert, aki nagy poéta volt, menteni illik. Higyjük el, 
hogy minden tartozását pénzben is megadta volna, ha módjában lett 
volna. Higyjük, hogy a száműzött fejedelem szerepét játszotta, 
aki máról holnapra elvesztett trónjához jut, megjutalmazza jóltevőit 
s gőggel vágja oda: Mehettek, nincs szükségem rútok! Hibája-é egé-
szen, hogy a száműzés holtáig tartott? Ne tagadjuk meg tőle, az 
álmok fejedelmétől, ezt a sovány, gyermeki mentséget. Higyjük el, 
hogy nem becsületét vesztette el, csupán becsületének látszatát, ami 
a legnagyobb társadalmi bűn. Hozzuk fel védelmére, hogy sok más 
író, semmivel sem jobb nála, csupán ügyesebb és szerencsésebb, a 
kettészakadt társadalom mindkét rétegében boldogult, idvezült s fino-
mabb és ravaszabb formák közt jutott pénzéhez, melyet Ady mrlnd-
halálig csak várt. Ment pénze, valóban sok, sohasem volt s ő mindig 
csak morzsáit kapta a dukált aranynak. Mentsük őt „sorsának ellopó-
jával", a disznófejű nagyúrral, aki holmi tőzsdespekuláns képében 
csorgatta ki duzzadt tarsolyából azt a pénzt, mely Adyt, a költőt, 
joggal megillette volna. 

A költő élete, élő szava sokszor csak dadogás: lázas készülődés 
egy nagy vallomáshoz. Amit mond, amit tesz, egyeztetésre, felülbírá-
latra szoruló első fogalmazás, tele törléssel, sokszor az olvashatatlan-
ságiig. Műve: az utolsó. Ady, az ember, holta napjáig sem tudta ma-
gát kimagyarázni. Elvérzett, bemocskolódott a magyar dilemmákban. 
Emberi gyarlóságának torzított képét minden közkézen forgó vagy 
eztán nyilvánosságra kerülő s örökké tisztázatlan adathalmaz helyett 
költészete enyhíti igazivá, valóvá. 

Ady á legönzőbb, legegocentnikusabb lírikusunk. Magát szereti 
a szerelemben', magáról mintázza fajának képét s hitetlen Tamásként 
vergődik Isten-hitéért. Költészete megdöbbentő, brutálisan őszinte 
önvallomás. Csak élménye van, semmi más. S minden, élmény, 
legyen az nő, haza, Isten, ha még oly közös emberi is, nála 
mindenkor az első személy szinte profán közvetlenségével feje-
ződik ki. Ady szerelmi lírája? Mily furcsán hangzik ez. Inkább 
azt írjuk: Én és a nő. Ady hazafias versei! Inkább azt írjuk: Én és a 
hazám. És Isten-versei. Valóban ez a helyes elnevezés, ha „vallásos" 
költészetéről beszélünk. Én és az Isten. Mindenütt a 'tüntető Én. Ez a 
legkülönösebb magyar Én Ady ifjúkora; verseiben» még hagyományos 
hatások, kölcsönzések limloma közt botorkál. Aztán hirtelen meg-
izmosodva a legőszintébb, legönzőbb, legtermészetesebb sorrendben 
vonatkozik az Élet három nagy problémájához. Isten csak az első 
rendetlen 'szívveréssel jut igazán szóhoz Adyban, a pogány-keresz-
tényben, a paraszt Apollóban. 

*) Második közlemény. 



Vajthó László: Én, Ady Endre. 267 

Én és a Nő. 

Ady -rendkívülinek, titokzatosnak, egyetlennek, a jó és a rossz 
végletének érzi magát. Természetes, hogy nőinek is ez a végzetük. S 
még egy: hogy Adyt szolgálják. Anyja csak azért volt olyan szép, 
hogy megteremje, megfoganja a legbizarabb,. legszomorúbb fiút, az 
átok sarját, a pacsirta-álcás sirályt. A költő exotikus színeket hasz-
nál, hogy egy tisztes falusi szépséget különössé, rendkívülivé tegyen: 
dió-szeme lángban égett, csipője ringott, a büszke kreol-arca vakított, 
szeme, vágya, eper-ajka, szívecsókja mindig könnyes... Szinte halljuk 
a kisérő mennydörgést. Ady tragikus, fenséges születésekor. Léda 
alakja, lelke, egész mivolta Ady lelkének visszfénye. Viszonyuk merő 
érzéki gyötrődés.és szomorúság, meddőség, egy meg nem születő; 
másokra szállt gyermek siratása, felleg-bölcsőjének ringatása. Lát-
ványos átokvertség, tündökletes mártír-glória, ö és Léda két kárho-
zott angyal. Ha Lédával a bálban megjelennek, boldog mátkapárok 
futnak előlük s a termen a halál szele fúj át. Ady Lédára aggatja 
rendkivüliségének sok-sok fejedeimii díszét, hogy majdan, a szakítás 
kegyetlen józanságában, visszakövetelje tőle egytől-egyig, feledésé-
nek gazdag úr-palástjáin kívül. Léda szeme áldott csodáknak tükre, 
mert őt nézte, Adyt. A legszebb asszony, mert őt szereti. A könnyek 
asszonya, akár az édesanyja. A szfinkszek asszonya. Szent talány,, 
mindig új. Pusztító asszony. Mondjuk ki: adys asszony. Egészen a 
maga szenvedélyéhez hangolja, a maga képére teremti újra. Lédából 
is szirteken járó, szótlan csókú, megszólalásra zuhanó árnyék lesz,, 
a meséké, a hallucináoióé. Léda minden hatalomnál hatalmasabb, Ady 
jóvoltából. De azért hiába kísért hófehéren. A költő a leghavasabb, 
legszebb éjen is beszennyezi, saját lelkéből felcibálja, befoltozza gya-
núval, váddal, bepaskolja mérges csalánnal. Aztán kikacagja Léda 
ámyát, feléje fúj s elbocsájtja. Lédának ki kell vetkőznie csöndes, asz-
szonyi gesztusaiból. Illatos haja nagyon, is sima, fehér nyaka nagyon 
is fehér: rajta, átkozza, marja öt és sikoltson! Nyugalom, szelíd! béke, 
kéz a kézben? Ritka élmény a Léda-versekben. Csókos ütközetek dúl-
nak itten. Két lankadt szárnyú héjamadár ők, egymás húsába bele-
tépők, khullók az őszi avaron. Ebben az ujjoogásban van valami a. 
temetési kar énekéből. Ady úgy szeret, mintha először és utoljára 
szeretne. Az elkésettség mohóságával, a hirtelen elmúlás remegésével. 
Inkább hideglelés ez, mint szerelem. Szinte azt hisszük, hogy Ady 
szerelme könnyebb testi sérülésekkel jár. Örök csókvágy s mégis 
csóktalanság. Léda mímeli a költőt, fokoznia, túloznia kell magát. Lé-
da, akinek zsarnokiságát Ady annyira emlegeti, tulajdonképpen Ady 
szeszélyének rabja. Ady vezeti őt s mindenütt Ady van elől. A fiatal 
költő rohan, rohan, rohan fekete paripán, ifjú isten, ura erőnek, ölni 
gyáva cenkeket . . . míg Léda valahol hátul, kullog s a vers utolsó 
sorában csendül meg a neve. Ez a Faust-Ady hamar magára hagyja 
nőjét, mihelyt az érzéki zsibongásnak vége. Faust-Ady fekete hold' 
éjszakáján, élet, bor, asszonyok multán, egyedül, félig halottan fekszik 
egy romantikus tájon. Árnyékok, asszonyok kara veszi körül. 
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Árnyékok kara: 
Csírátlan csókok csillagos rendje. 
Örvények, vágyak, nagy áldomások, 
Ember-sors titka s 'kiesüké tett: 
Ez volt ő. 
Alleluja, alleluja, 
Nádas Ér pariján született. 

Asszonyok kara: 
Aludj, aludj, 
Aludj, te szegény, 
Dalos szomorú, 
Gyönge szomorú, 
Csókos szomorú, 
Csúnya legény, 
Barna legény, 
Aludj, aludj. 

Árnyékok kara: 
lm, jött Keletről, Nap fia szinte. 
Táncos csillagok csalták Nyugatra. 
Hagyjuk aludni. Megérkezett. 
Bús útját, 
Alleluja, alleluja, 
Kínnal rakták ki asszonykezek. 

Hol maradt Léda? Névtelenül lappang, a vers végén. Rossz 
asszonynak mondja a költő, aki ébren, kevélyen őrzi a szívét. Nem 
udvarias szerelmes ez az Ady. Petőfi genitleman hozzá képest. 

Lédának különös utakat kell megtennie. El kell mennie Bihar 
vezér földjére a költővel, ki a sírokat töri, a holtakat serkenti. Lédá-
nak halott arának kell lennie, temetésdit játszana, mert ked-
vese: halott mátkafi. Bús asszony-sírkőnek kell 'lennie Ady 
sírjánál. Két szép nyomorult ember ők. Lakodalmas házuk a 
temető. Koporsóban feküsznek mindketten. Léda a legjobb. 
Léda a legrosszabb. Vágyik rá s szeretne elszakadni tőle. 
Sem vele, sem nélküle nem tud élni, éveken keresztül. 'Fut 
tőle, mint önmaga elől. Azt kívánja, ¿hogy a vonatok, melyek 
hozzá viszik, járjanak rosszul. Csak jönne más asszony! — halljuk 
már az Uj versek-ben, a Léda-szerelem tavaszán. Petőfi halhatatlan-
nak hiszi szerelmes dalait, mert a mennyből eredtek, a lyányka kék 
szeméből.. Nem tudja, minek nevezze kedvesét s a legtúlzóbb jelzők 
közt válogat. Petőfi, a tizenkilencedik század legszenvedélyesebb 
önérzete, befteg szellőként suttog a kedves mellett s haragos dalai 
megszelídülnek egy nagy érzésben, a szerelem rózsaláncai közt. Azt 
mondja, hogy a lyányka egyetlen pillantásában több poézis van, 
mint valamennyi versében. A Szeptember végén elégikus ifja egészen 
jelentéktelen ember is lehetne: Petőfi csak a vers művészétében van 
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jelen. Ady is forrón keresgél a szavak közt, melyek Lédára jellem-
zők. S milyennek látja,, nevezi őt? Angyalnak, ördögnek, sőt — 
Baudelairéi merészséggel — tunya dögnek, stb. íme, a rajongás, a 
féktelen fantázia két lehetősége: ott az istenítés káprázatos fénye, itt 
az átokvertség, a jóság-rosszaság női ikérszömyetege. Mindkét nő 
felső fokot kap, Petőfié tündéri bűbájt, Adyé ördögi, angyali keveré-
ket. Vájjon az Élet Júliája és Lédája ennyire különbözött egymástól? 

Ady beteges kacagástól, görcsös fuldoklástól visszhangos Léda-
szimfóniájából csak elvétve száll a hegedűk békült hangjaival egy-
két szerelmi dal. Ady király s Lédái királynővé koronázza, ócska 
konflisuk udvari fogattá szépül, a nép miaittuk tolong a boulevardo-
kon s alázattal hódol az isteni, szerelem-verte párnak: 

Királyném, kigyúltak a lángok, 
Aranyos hintónik, íme, száll, 
Ma a nép közé vegyülünk el, 
Te a királyné s én a király. 
Lásd, ez a fényes kocsitenger, 
A villámfényes fáik alatt 
Mi érettünk hullámzik, fénylik, 
Hogy téged s engem lássanak. 
Királyném, bocsásd le a fátylad: 
Ma este kegyosztók leszünk. 
(Döcög, döcög az ócska konflis' 
És mi sápadtan reszketünk.) 

Királyném, megölnek a vágyak. 
Sohse vágyott, mint te meg én, 
Földi pár úgy az élet-csúcsra 
És sohse volt még ily szegény. 
Vágy, élet és sugár a lelkünk 
És utunk mégis ikoldus-út, 
Jogunk van minden fényességhez, 
Amit az élet adni tud! 
Király vagyok és te királyné, 
Hát trónunk sohse lesz nekünk? 
(Döcög, döcög az ócska konflis 
És.mi sápadtan reszketünk.) 

Mennyire elüt ez a vers Ady vértolulásos, vonagló Léda-ver-
seitől! A gesztus itt is fejedelmi még; látszik, hogy ez a pihenő, pi-
hegő pár a szerelem önkívületének tetőfokáról szállt alá s keveset 
fog időzni a „völgyi erkölcsök tisztes, sima útján»". De ez a néhány 
pillanat egészen idegen, az Ady-olvasónak. Nem hallja a végzet 
mennydörgését, nem érzi az átok lidércnyomását, csak valami végte-
len, szomorú, édesbús életvágyat. Ady még lejjebb száll egy későbbi 
költeményében: eljut az átlagember, a szerelmes ember, a szerelmétől 
elvált szerelmes közös hangulatához: 
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Tengerpart, alkony, kis hotel-szoba. 
Elment, nem látom többé már soha, 
Elment, nem látom többé már soha. 

Egy virágot a pamlagon hagyott, 
Megölelem az ócska pamlagot, 
Megölelem az ócska pamlagot 

Parfümje szálldos csókosan körül, 
Lent zúg a tenger, a tenger örül, 
Lent zúg a tenger, a tenger örül. 

Egy Fárosz lángol messze valahol, 
Jöjj édesem, lent a tenger dalol, 
Jöjj édesem, lent a tenger dalol. 

A daloló vad tengert hallgatom, 
És álmodom az ócska pamlagon, 
És álmodom az ócska pamlagon. 

Itt pihent, csókolt, az ölembe hullt, 
Dalol a tenger és dalol a mult, 
Dalo'l a tenger és dalol a mult. 

Szép vers. Azt mondhatnók, hogv legkitűnőbb kabaréversek 
közül való. Heltai Jenő is megírhatta volna. Nem jellemző Adyra. 
Nála nem a boldog vagy boldogtalan 'szerelmet látjuk, vágyalt, epe-
dést, beteljesülést vagy a csalódás keserűségét, az elválás éles kínját. 
Nála a szerelem fizikai és lelki átka kísért, a szerelem kielégíthetet-
lsn-ségének, meddő vergődésének átka. Ady szerelme az őrület rend-
ellenségével hat; érzéki tobzódás, az elalvás határán járó lankadt-
ság s harsogó önimádat ennek a skálának három fő hangja. Kísérjük 
el Adyt és Lédát egy csókos ütközet, az egymás húsába tépés deli-
riuma után. Otthon vagyunk, á költő szülőföldjén. A legszebb séta ez, 
bölcső-helye körül. Ady, aki nem tud szerelmes verset írná kedvesé-
hez, annál szebbet dalol önmagához. S a vers legtetejére hág, hogy 
be ne teljék a maga rendkívüliségével: 

Ez itt a Bencze, látod-e?: 
Szelíd, széles domb s méla lanka, 
Tán klastrom állt itt egykoron, 
Beficze-nap éjén köd-Horony 
Fehérlik s kong süllyedt harawgja. 

Ez itt az Ér, a mi folyónk, 
ö s dicsőségű Kraszna-ároik. 
Most száraz, szomorú, repedt, 
Assz-onyom, tópjek-e neked 
Medréből egy-két hoLt virágot? 
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Ez itt a Kótó, volt falu, 
Elsüllyedt vagy tünk horda dúlta, 
Csupa legendák és jelek. 
Itt akartam járni veled 
És most gyerünk be 'a falunkba. 

Ez itt falu, az én falum, 
Innen jöttem és ide térek. 
Mindszentnek hívják hasztalan, 
Mert minden gonosz rajtavan, 
S itt, jaj, átkos, fojtó az élet. 

Ez itt pedig magam vagyak, 
Régi tüzek fekete üszke 
S fölöttünk végzet-szél fütyöl, 
Szaladj tőlem, átkozz, gyűlölj, 
Avagy légy rám újjongva büszke. 

íme, itt csúcsosodik ki Ady Léda-költészete. Önnön maga kul-
tuszává lesz. A nagy sorsra született költőnek az asszony is csak 
udvarhölgy lehet. Lédának két lehetősége .van.: átok vagy újjongás. 
Mást nem tud tőle kérni Ady, természetének, egész mivoltának két 
végső pólusa szerint. Azaz: vagy hagyja el őt a nő, vagy hódoljon 
be s ő az első helyet adja neki a kíséretében. íme, a magába szerelmes 
Ady a Júliába szerelmes Petőfivel szemben. Ady nem megy a nő 
után: az jön érte. A szerelemben pedig mindig a meghódított paran-
csol; ezért úr Ady, a szeszély, az asszonyi kiszámíthatatlanság ha-
táráig. S hamar be ds telik a nővel, merít csak a testét táncolta körül, 
mint egy beteg fetisimádó, de a lelkébe nem pillantott soha. A hímnek 
mekkora gőgje lappang ebben a három sorban: 

Ok a semmiség és a világ 
S nekik viszem az Élet-vásárból 
A legszebb vásárfiát. 

Asszonyai még stílusához is alkalmazkodnak. Egykor, ha majd 
ezek a levelek napfényre kerülnek, bőven lesz részünk adys szerel-
mes levelekben. Csak Bertukának, Ady későbbi feleségének leveleit 
kell átfultniunk. íme, néhány sor: „Éreznie kell ott messize, a tudós 

• doktorok fennhatósága alatt, hogy egy kis lyány kérlelhetetlen zsar-
noksága, szomorú és lemondó szilaj vígsága fonódik át a nyakán . . . 
Én végtelenül szeretem s tegnap-ébredő furcsa, kicsi lényem igazi 
melegét (teszem a lába elé". 

(Budapest.) 
(Folytatjuk.) 

Vajthó László. 


