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hiányoznak. Egy kép a ¡klinikáról, egy utcai élelmiszerárús kerekes kordéja, egy 
építkezés, egy újság szerkesztősége, egy) családi ebéd és egy házassági ajánlat 
egy jól menő bolt özvegy tulajdonosnőjének. Mindez New-Yorknak annyi külön-
böző részén, amennyi a képek száma. Szinte úgy érzed, hogy elveszel a helyeknek 
és alakoknak ebben a rengetegében. Azután, mint a kártya keverésénél a lapok, 
íu egyes alakok találkoznak. Mese nin.s,, meseszövés nélkül egymásután össze-
kerülnek. A nagyváros az, amely rendszertelenül összehajigálja és megint szét-
dobálja, őket. Expresszionista színfoltok, amelyek együtt adaák az új Babilon képét. 

Ez a kép pedig véghetetlenül szomorú. Hiá'ba vannak benne sikeres exisz-
tenciák, hiába esküsznek benne örök hűséget egymásnak, vagy hiába omlanak 
össze a vágy .mámorában a párok, hiába emelkednek a íelhőkarcolók és hiába 
isszák magukat boldoggá a csempészett alkohol birtokosai, nincs egy nyugodt 
pont és nincs egy megpihenés, nincs szabadulás a nyomasztó érzés alól, hogy 
mindennek a.hajszának, lüktetésnek, keveredésnek nincsen célja és nincsen értel-
me. Ez az Amerika ós ez a nagyváros a lelkét még nem találta meg. Eddig csak 
keresztmetszetet lehetett rajzolni róla. A lelket talán később más íogja felfedezni. 

(Szeged.) Tonelli Sándor. 

KASSÁK LAJOS. 

K a s s á k müvében szinte meghökkentő mértékiben két emberre, valami 
kettős alkotás nyomaira bukkanunk. Az első egy józan, erőteljes realista művész, 
a másik a szociális és esztétikai forradalmár. Az első egyénisége mélyén van, a 
másik fejében és céljaiban. 

A kezdő író a tehetség rögtön szembetűnő jeleivel lépett föl; az ismert 
naturalista tárgyak különös hevű, szokatlan (költői stilusegyjségbe vont lendülettel 
duzzadtak föl keaei közt. A világ egy egyéni átérzés, új epikai kifejezésmód.mus-
trájába gyúrtan torült ki belső műhelyéből. S ez a vérbeli .tárgylelemény, az ala-
kítás nagy stiláris ereje máig sem hagyta el,, ez adja művészetének a!iapierrnentu-
mát. Mindenesetre már naturalista epikájában is kifieiiezettem újító; a költő szeren-
csés ihletével, átérző képességével toldja meg a reális dolgok világát, mely átszű-
rődik lirizmusán s oly) látomássá egyszerűsödik, ahol csupán a tárgy diktálja ön-
magára a kifejezés minden mozzanatát s a realitásnak és a költői víziónak kom-
pakt összevegyítésével egy homogén, telített epikát teremt. Olyasfélekép egyéni 
és költői ez a stíius, mint R é v é s z Béláé, de közelibb és plasztikusabb. Ezek a 
megszűrt és leegyszerűsített tárgyak a jellemzésnek szinte expresszív eröteljes-
ségére adnak alkalmat, intenzitásuk elhiihetővé teszi a me'sevezetés legszenvedé-
lyesebb fordulatait is s a tárgyialakító művészi készség megnyilatkozásainak szinte 
határtalan lehetőségeket nyitnak. Ez a koncentrált s ugy(anakkor folyton hevesen 
kivetített alakítás oly belső feszültségről, a fölsz-ívott tárgyaknak, élményeknek 
oly eTŐs kiformáló ösztönéről tanúskodik, aminőre csak a teremtésre leghivatot-
tabb íróknál akadunk. 

K a s s á k primitív, ösztönszerű költő; intellektuális nevelkedettség nélkül; 
a világgal szemben naiv,- bár tudatos érdeklődéssel áll, mely a dolgok magyará-
zatára és nyitjára irányul. A legprimiairebb, szembeszökő jelesiségek kötik le pil-
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laratását s ezeknek életét a maga veleszületett, intutiv életismeretével bővíti ki. 
Innen ered (karakterizálásának, szenvedély rajzának s a tárgyS visszaadásnak való-
színűsége, realitása nála, az emberi igazságkijelentések találó mélysége, elfogult-
ságtól, gyűlölettől mentes hangja, s innen ered .puritán anyagérzéke, józan kon-
striikció-képessége is. 

A másik K a s s á k b a n akarattal és célzatosan előtérbe nyomul a program-
szerű újító. Nagy stiláris és kifejező készségét az expresszív módszerek műiden 
szurrogátumával igyekszik tnegpótolni s így epikáját egy azonos strukturájú 
lirává ihevíteni. K a s s á k azonban velejéig epikus abban az értelemben, mely 
tárgyjhozJcötöttséget, tárgyalaikító hivatottságot jelent. Lírájának programszerűen 
elvont, ideális, sőt utópisztikus témái azonban elvonják kifejező tehetségének ter-
mészetes mozgásából. Ilyenkor úgyszólván puszta módszert ad, expressziv vagy 
szimultán kifejezését át nem érzett, vagy elképzelt képzeteknek. Máskor, ha leszáll 
jólismert s természetes tárgyaihoz, a kifejezést képtelen szervesen együtt növesz-
teni velük; laza stilruhát ölt magára, melynek rögtön alája látunk s az új költészet 
próféciája szétbomlik egy reális, tiszta anyagra s a mesterkélt, stilizált köntösre. 
Oly érzésünk (támad, mintha valamely kubista stílusban dísaletezett házat látnánk, 
mely azonban belül alapos és megbízható régi ' polgári komforttal van beren-
dezve. A művészet és élet új forradalmi világát nem „betonból és üvegből" építi, 
hanem bevált józan anyagból, melyen az új elem csak vakolat. Kiáltó példája 
ennék a Máglyák énekelnek., a forradalom expressziv, vagy mint ő mondja: kon-
struktivista .eposza, ahol a konstrukció egypár ismétlődő képletté, mottójelzéssé 
szegényedik a naiv és kiabáló krónika anyaga fölött, melybe még a külföldre köl-
tözött forradalmár sajtó rémséggyiártmányait is híven fölveszi. De hasonló szét-
bomlás fenyegeti legreprezentativebb műveit is; módszerek kavarognak bennük 
együvé élni nem tudott rudimentumokban s a világképet, az embert és korát, mely-
nek jövetelét oly hittel hirdeti, még sejtelmünk vagy megérzésünk elé sem tudja 
vetíteni. . 

K a s s á k a forradalmár költő legrokonszenvesebb tipusa. Ösztönszerű és 
természetes ismeretvágy szüli építő, alakító kedvét, melyet nem terhel a múlt 
ismerete; nem kell ¡küzdenie vele, nem kell rombolnia, hogy alkothasson. Ez a sze-
repe, természetes tisztasága, primitív, prófétai egyoldalúsága veleszületett hiva-
tássá teszi a forradalmárságot. Az ilyen emberek tudnak küzdeni a jövőért, hinni 
alkotásukban s az önzetlen munka példaképéül szolgálhatnak. K a s s á k tévedése 
csak annyi, hogy természeitétői és művészetétől idegen elemeket, elvont pro-
gramokat és fölösleges eszközöket igyekszik művébe oltani, amelyek nélkül pedig 
zavartalanabbul felelhetne meg hivatásának. 

(Pécs.) Várkonyi Nándor. 


