LATOGATAS ANTWERPENBEN,

Utoljéra tizéves koromban hordtam Aalrubiat, amikor a kutyiktol
vald félelmemben Napoleonnak 6ltozve jdrkaltam az utcankban
s a betiiket visszafelé olvastam hamisitatlan korzikai nyelven. Azéta
eliigyetlenedtem. Pedig aggastvan szerepemn nehéz és veszedelmes.
Esténként probakat tartok, vizfestéket hasznalok, ami jobban beissza
magat a borbe és természetesebb is, kevés kormot, amit gyertyaval
csapok a tanyér aljara és pardka helyett pudert, ami dbrandosam
eziistozi a hajamat. Franciasagom meglehetfsen avult, latszik, hogy
a gyermekkoromat XV. Lajos kordban toltéttem és nem hodoltam be
a romantikus nyelvijitasnak. Finom és elmaradott 6reg tr vagyok,
Boileaunak bizonyara nagy Orome telne bennem.

A napokban miiltam hatvan éves, Dedk Virgilnck hivnak ¢s
erdélyi vagyck. Oseim mem voltak szertelen szivek s nem hallgattak
Déniel préféta fiilével az éjszakat, moha igy szokta az erdélyi em-
ber. Mint némely bozétba rejiett gorog istengyermeket, az erdélyit
is képzelgd allatok és biijdosd patakok nevelik a finom sirdsra s ro-
‘mantikus életre. Am az én fajtaim rezignalt, keserny€s emberek vol-
tak, zord fantdzidjukat s nyers idedlizmusukat a Habsburg-diplo-
mécia szolgilataba allitottak s csak szomori tadncuk és tiindéri lovaik
arultik el, hogy nem nyugaton sziilettek s iinnepélyves mértéktarta-
suk rendetlen dlmokat takar. {gy hat nem is voltak népszeriiek ott-
homn, ahol a nép abrandos és csak a fejedelem ravasz és tiirelmes.

Koriilbeliil ennyit fogok bevallani a személyemrdl, ha majd
Antwerpenben leszek és a zardafonskmé kikérdez. Nem tartozik ra,
hogy huszonkétéves vagyok és Zagoni Erzsébethez késziilok, akit
mult szeptember 6ta mevelnek télem tavol viharos egyhazi énekeken.
Most hiisvéira késziilnek és a flamand szentek is tiguld orrlikkal
szimatoljak a tengeri szelet. Nyugtalan és végtelen levelek jonmek és
mennek, mint két fogoly ko6zt, akik a habord végét variak s a kicsi
Magyarorszdgban még semmi sem nyilt ki, amit elkuldheﬁmk neki.
Tehat magam megyek.

Titokban csomagoltam, még a madarak sem lattak, mert azt
“mondjidk, hogy a zardakertben a madarak nagyon fecsegék. Végig-
futottam a térképen, ahol a varosok kézr6l-kézre adtik a sziveme’t,
mint egy csempészett levelet, amely a fogolynak kegyelmet igér. —
Antwerpen alig latszott rajta, szinte elbu]t a tenger ald. No nem Iel—
tem. Anglia kétszaz év Ota vigyaz ra.

Rohant a vonat és a vonattal egyiitt rohant a kabult torténe-
lem. Amikor a gimnaziumba frattak, az apam végigvitt a folyvoson
s a falakon megmutatta a Férumot olaiban és romokban s a szomo-
. mian mosolygd Hannibdlt az Alpokon, Rethel dr metszetén. Nyolc év
milva, ahogy utoljdra atmentem az iskolam, a finom pathoszii ké-
pek helyett titokzatos raijzokat lattam. Egymasmellé allitott nagyon
hosszii és nagyon kjcsi hasdabokat: hogy mennyi erdénk €s mennyi




430 Szabo Ldszlo

szanténk maradt meg és mennyi veszett el. Szegény utédom, akmek
csak az az ég0 jelen maradt meg, amelyben utazom!

Vigyél vonat az egykedvii tengerhez. Vissza akarok mézni a
kontinensre, mint az égd orfeumra, amelybdl egymagam menekiil-
tem meg élve. Ahogy az Oceanon til a fajok ostromoljak egymast a
fehér sarga itallal a sargat, s a siarga fehér porral a fehéret és
szaxofonnal mindkett6t a néger, ugy Eurépidban a nemzetek a né-
pies lirava bontott torténelemme] ostromolidk egymast s dobalnak
egymashoz italt, mérget, lirat és parlamentet, mint ahogy a Lancas-
terek s Yorkok dobaltak egymishoz artatlan voros és fehér rozsat,
amelynek nyomam fenger vér folyt el. Miért mem hagytik imeg ne-
kiink a jollakott csdszarokat! Erdély és Hollandia elég lett volna
arra, hogy a zsarnok orszagok poétdit kinyomtassa. Kar volt a
szabad sajtéért forradalmasitani és felszabaditani a vilagot.

Koriilbelill igy tiuloztam a dolgokat, amig az utitirsaim bis
szldv dalokkal és juhsajttal traktaltak. Lattam, hogy szemvednek,
a német palyaudvarokon ki sem szalltak, hidnyzott nekik az édes
balkani mocsok, amelyb6l dal, szin és dzsiai betegségek fakadnak.
Egyikiik, akit az dlomkor csak #élig engedett ki a barlangjabol, foly-
ton sirt és meghivott magahoz B . . . . ba, ahol pulykikat tenyészt,
amikor ébren van. -

Mindnyéijunkat valami lappangd, 6roklott rettegés szorongatott.
Ezekben a kiillonds emberekben talan még a toroktél vald félelem
rezgett tovabb. Es amig szipogé, alomkéros szomszédom sajttal ki-
nalt, mar lattam is a dédapjat elevenen megnytizva parolgd testtel
Konstantindpoly kapujira kiszogezve. Taldm mi is ilven meuraszté-
nids balkdniak voltunk, amikor a torok kitakarodott.

X

Harmadnap Antwerpenben voltam. Gyermekkoromban ilyen-
nek rajzoltam azckat a varosckat, amelyeket be akartam wvenni
orias kutyammal, mint egyvkor az egyiigyii Dagobert kirdly Paris
varosat. Almomban is lattam mar egyszer, talin magyapam jart erre.
mert a familidgnkban olyan nagy a csaladi érzés, hogy almunkban
kegyelette] ellatogatunk oda, ahol az apank jart. Szegény elédom,
aki Zagom Erzsébet mélkiil 1atta Antwerpent. Mennyivel kiilénb le-
szek én, a fiam almabam!

A hotelem samos a multé volt -es a v1zcsap szeszelyes
,Deak Vlrgllbol Jsmet oreg tr lett Azutam klmentem az utcara hogy
esti probat tartsak. .

A vendéglében a pincér elnézb6en mosolygott. Olyan ételeket
kértem, amit szdz év O6ta nem esznek. Finom ember volt, tisztelte
bennem a hagyomanyokat és légies fogasokbol llitotta 6ssze a va-
csoramat, amelyet lassan és Ovatosanm fogyasztottam el. Vacsora
utan egy kicsi fin jott at a szomszéd asztaltol és arra kért, hogy
- rajzoljak valamit. Az apja zavartan mosolygott, de ‘a gyerek olyan
tettenté bizalommal nézett ram, mint az angyalra, aki az ablakon
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4t ront be a karacsonyiaval és pihenés nélkiil tovabbszall. Titokza-
t(1>san~ és ravaszul mosolygott, taldn a szarnyaimat fedezte fel a ruha
alatt.

Lerajzoltam a Szent Anna tavat, ugy, ahol koriilbeliil az 6 ko-
riaban lattam, amikor az apam szétlanul végigvitt Erdélyen, s meg-
mutatta, mint a testvéremet, akit eddig elélem rejtegetve, de nekem
gondozott.

— Hol van ez a t6? — kérdezte elcsodalkozva a kovér fild.

— Biztosan a Kaukdzusban — mondtam szomoriian, mint,aki-
nek oregségére valod tekintettel rossz a memoriaja.

Ugylatszik -a zenészeknek is megtetszettem, mert amikor fel-
alltam, egy diszkrét és filigran néger a dobogé6 szélére allt s egy gi-
tiron: valzert imitalt. Alkalmasint a fehér Eurdpat bicsiztatta ben-
Tent.

A préba sikeriilt, Masnap megnyugodva mentem a Sionba, s a
zardafénoknot kerestem. .

Theux Teréz, a digne-meére egy fejjel magasabb volt nalam és
olyan viligos szemei voltak, hogy nem is tiikrozték a vilagi dolgo-
kat. Digne-mére Theux még fiatal lehetett, mert a keze légies volt,
mint az ifjaké, akik csak lazan tartidk az életiik fonaldt és konnyen
és szivesen elejtik, holott az éregek keze sokkal szilirdabb, mert
gdresOsen ragaszkodnak hozzd, Az asztalan rengeteg sok koényv
hevert. Izgatottan lattam, ho;'zy csupa drama. Az egyik nyitva volt.
A szovegben ez allt: Pauline és Severe Tehat a Polyeucte, gondoltam
tiistént. . _

— Digne-mére Theux, az édesanyam Szabo Josefina, valami-
kor a Sionban nevelkedett. Deak Virgilnek hivnak, a napokban mail-
- tam *h‘%tvanz gves. Erdélyi vagyok. Oseim nmem voltak szertelen szi-
vek sth. . ..

Figyelmesen hallgatta és intett, hogv folytassam.

— Maganocsan élek. Evente leutazom Roémaba, ahova legels-
'szOr az anyam vitt le, édes Istenem, 1882-ben, ha igaz! — Egy ki-
csit elmélaztam. — Tavaly a Monte Pincion sétilgattam s eszembe
jutott, hogy meglatogatom Antwerpent, ahiol az anyamat gondos ne-
‘velésben részesitették.

— Azt hiszem Mere Verhaeren volt akkor digne mére — szolt
kozbe Theux €s egy kicsit elgondolkozott.

— Nem akartam iires kézzel jommi, irtam a ndvendékek szi-
mara egy keresztény dramat . .

— Szenvedélyeset és viharosat, mint Racine ur — szakitott
1élbe irdnikusan, mert lazas hangom gyanut keltett benne.

— Nem, nem — tiltakoztam hevesen. — Talan a Polyeucte
‘modordban — tettem hozza ravaszul.

— Hiisvétra éppen ezt akartuk eléadni — mondta blaratsago-
~ sabban. — Régi szokdsunk, a Comédietd] vettiik 4t.

— Oh husvétig még két hetiink van — mondtam remegve —
€s a drama nyelve konnyii, hiszen idegen vagyok. — A szemem gy



432 Szabo Ldszlo

ragyogott, mintha huszonkét éves lettem volna. — Mére Theux, itt
van a dramam.
Theux Teréz az ajtoig kisért.
— Mennyire hasomlit az apamhoz, — mondta halkan, elvalids
kozben szokatlan hévvel. Vilagos szemei elsiététediek egy percre,
besziir6dtek rajta a vildgi dolgok.

13

A szerepem magyon kifirasztott, két napig a kosztiimoém felé se
néztem, csak a varost jartam és sporoltam ott, ahol lehetett. Har~
madnap reggel csukott autén mentem a Sionba, féltem, hogy meg-
izzadok és a maszkom elarul.

A f6noknd és két apdca fogadott. A digne-mére nagy kényvet
nyitott 16l el6ttem.

‘— Megtaldltuk az édesanyja mevét — mondta a legnagyobb
megrﬁkényédésemre Theux Teréz angyali mosolllyal noha a mosoly
_ olyan rémiilt €s tétova volt zord spanyol szajan, mint a hattyd egy
meztelen kardélen. Es mar mutatta is: Mademoiselle Josephine Szabé

1878. és magambameriilve, biinbinéan mar rettegtem is az ismeret-
lent, idegen névben az Isten ujjat, amely hazug, szerelmes orromra
koppintott.

’ A driméat elfogadtik, a mére egvhuzamban olvasta végig és
idézett is beléle, persze szebben, mint ahogy megirtam. Borzasztd
aggodalommal kerdeztem hogy a probwklra, eliGhetek-e? Mosolygott
és azt felelte, hogy a szerepldket is én valogatom ki. Szélt s én az
oromtél holtra valtam. Akkor kozrefogtak és 1ev1ttc,< a kertbe, ahol
a lanyock tanultak.

A kert kicsi volt. Az éiet sokszor utinozza a miivészetet. Itte\n
a fak, a virdgok, s a kertfal mogétt a hizak vonalai mindenesetre
a régi flamand képeket utanoztik. Nyugati embernek {6l se tlinik ez.
Csak a keletrdl jovo nomadot jdria at a miivészet folytonossigdnak
ez a titokzatos poézise. Hiszen mégis csak maradt bemmiink vatami
a hontalan pasztor melankolidjabdl. A sator bijdosik, eltimik és a
kamaparti tiiz holap mas pusztiba kéltozik. Itt ma is itt van az,
amit valaha valaki kiemelt a kaotikus Aalombdl és elmondott az
anyagnak. Nimréd eldl a szarvast minduntalan elnyelte a 1ap. Mire
a szarvas nyugatra ért, érccé mereviilt és egy helven maradt. Talan
ott a legnagyobb a miivészet, ahol magy a vesz ély és kozel van a ha-
1al. Firenzében mérgezett gyiiriik és to6rok ellen, Flandridban a ten-
ger ellen, Erdélyben a wlag minden fenevadia ellen kellett védekezni
s az irdmikus ember a miivészetbe csempészte dt sziinteleniil fenye-
getett életét. De a védtelen AIfGld olvan, mint maga a tenger s ki
tudja megtiir-e valaha valami szilardat a hatan?

Tizenkilenc-hilsz éves lanyok sétiltak a kertben, egyenietesen,

mint a bolcsek és a legtébbiiik fennhangon tanult. Eléttiink mentek -
el és kdszontek.
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— Mikor pedig Jambor Lajos hiitlen fiai . . . — mondta egy
karcsii sz6ke mékusszemii lany. Hajnali piraban gyilt fel eléttem
a kicsi Verdun, alkalmasint néhiny €vszizaddal az Ur sziiletése
utan, amint Jambor Lajos sétdl benne furkos botjaval, oldalam ezzel
a pisze lannyal s halatlan fiaira szitkozodik. Jottek masok is, keziik-
ben grammatikdval. A francia nyelv gyonyorii szabalyait tanultik,
beldlitk néhanyat keresztény dramamban hianytalanul érvényesi-
tettem.

— Meére Theux — szdltam elhalé hangon, — ki az a bama lény,
aki az dton all és nem jon felénk? — Zagoni Erzsébet allt az tton és
a jelek szerint, nem tanult semmit, bizonyara, mert elfogyott a csoko-
ladéja, ami nélkiil nem tudott meglenni.

Theux Teréz intett, Erzsébet hozzink futoit és a meére bemu-
tatta. Egy kicsit megfogyott, a szemei mélyebben iiltek, mint mas-
kor és olyan szép volt; hogy rogténi haldlomra gondoltam, mint a
szepsegnek egy halvany apotheozisira. Izgatottan a zsebembe nwnil-
tam és felkinaltam neki hagyomanyos ajandékomat, a mquchoko-
ladét.

— Koszonom — felelte meglepsdve és egy kicsit maga ‘elé né-
zett, Ugy latszik, ram gondolt. . _

— Draga anyam, — mondtam boldogan — drdmam {6szerepét
ennek. a lanynak szanom.

Atto]l kezdve husvét hétféig Zagoni Erzsebet volt az 6rmény
kiralylany, aki Deak Virgil dramajaban Ciprus szigetén felvette a
kereszténységet, a nyugati forméaban.

®

A dara'b igy szolt

Amalia, az 6rmény knaly\lanv udvaraval Ciprus szigetére uta-
zik, hogy vollegényével a Syrtes-i kirdlyfival talalkozzék, aki a ré-
maiak szolgalatiban gvo6zelmesen kiizd a kalézok ellen. Septimius,
a sziget csiszari biztosa, torténetesen Amdlia vélegényének az Gccse.
Tiz egyiptomi hercegkisasszonyt fogott el és itélt haldlra, akik Ro-
méaban titokban megkeresztelkedtek és €pnen hazatérében voltak,
hogy atvaikat a csdszdrtdl valdé elszakadasra . birjik. Csondes be-
szélgetéssel készillnek a haldlra és a kereszténység jovojérol medi-
talnak. A legfiatalabb elmondja a k6zépkori Roma képét az Aventi-
nusrdl nézve. Amailia kihallgatja az éjféli beszélgetést, megrendiilve
bekopog hozzdjuk s arra kéri 6ket, hogy vegyvék maguk kozé. Belép
Septimius, aki valaha Amalia udvarldja volt, de atyja parancsabol
batyja javara visszavonult. Meglepetten kérdi, hogy mit keres Amalia
a foglyok kozt. A lany az életiikért konyorog. Septimius ismét a régi
szerelmes, Hivatkozik, hogy a birodalom 1 polgara, a kotelessége
kétszeres, de csakhamar beleegvezik a foglvok megsziktetésébe, Azt
kivinja a lanytol, hogy mondjon le a batyjardl s legyen a felesége.
Amalia mar-mdr felildozza magat, lemond az 1j valldsrél és Sep-
timiusé lesz, hogy a megszabaditott hercegkisasszonyok Afrikat meg-
‘hodithassak a kereszténységnek. De megérkezik a syrtesi kiralyfi,

28
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bevallija Amalianak, hogy titockban kereszténny? lett, megszabaditja
a fogoly lamyokat, elfogatia az 6ccsét s a hozzapartolt katonasag-
gal hazatér. Otthon azonban a kisebbik fif1 viszi a sz6t. Az uralkodd,
aki retteg Diooletidnustol, lefegyverzi a fiat és menyasszonyaval
egyiitt kiszolgaltatia a romiakmak. A hazatéré hercegkisasszonyok
azonban felbijtottak a sziileiket, a tiz egyiptomi kirdly kiszabaditja
‘a jegveseket és bemutatja nekik a megtért Afrika hdédolatat.

A darabot mindennap atirtam, szegény Erzsébet egyre mé-
lyebbre siillvedt novekv) szerepében. A V . . . . uccabeli cukriasznal
reggelenként mar a pultra készitve virt a csokoladé, amit rendsze-
rint egy frissen koltott monoldéggal cstisztattam Erzsébet kezébe.

A syrtesi kirdlyt a mokusszemii széke lany jatszotta, Severust
pedig egy vastagajki utdlatos francia movendék, aki, ahol tehette,
Racine-mal hamisitotta meg a szovegemet. Lathatolag untatta a
barbar munka. A fiatal herceget egy batortalan, szelid linyka jat-
‘szofta. Valahonnat északrol jott, gyémanmtos fjordi franciasaga hii-
vosen gyiiriizétt szét Erzsébet tiizes és rejtett tiszai zenéjében.

‘Theux Teréz néha lejott a kerbe, ahol probaltunk.

— Hol tartanak most? )

— A méasodik felvondsban. Amaélia bevallja a tengernek,
hegy amitta a fogoly lanyokkal beszéli, nem hallja tobbé a tenger
szavat. Biicsizik a pogany tengert6l. Kezdie el6lr6l Erzsébet.

Theux Teréz elgondolkozott. Mosolygott ‘is egy kicsit. A halal
¢s a szerelem 6sszejatszottak, hogy onkénteleniil elképzelt maszkom
az apjat s az apjaval egy homdlyos gyermekkort juttasson eszébe.

— (yermekkoromban testvéreimmel -sokszor sétiltam a mar-
ton. A viragoknak arra sos volt az iziikk és a madarak nem mertek
leszallni, olyan kietlen volt a part. Vartuk a puha, 6szi kodot Anglia
fel6l. Ismeri az Escaut torkolatdt? Valamikor oft legeltek a vilag
legszebb tehenei! — és a lazas és alattomos ocean fele fordult,
amelyt6él nagyon rég elbiicstizott.

- — Hallgassa csak — figyelmeztettem batortalanul Zagoni Er-
zsébet monologiara, hogy eltereliem a gondolatit gyermekkorarol,
de akkor mdr észrevétlemiil -sirtunk mind a ketten.

Bizanc, az arabok, Velence, a szultan és Anglia kétségteleniil
azért versenyeztek Ciprusért, mert valaha Zagoni Erzsébet kotott
ki rajta. Miért nem tanitjak ezt az iskoldban? Mennyivel konnyebb
volna a torténelem! Ugy zuhogott le kozénk, mint a tejtit és kitarult
gy, ahogy csak asszony tarul ki férfi elott. Most mar lattam, hogy
milyen tigrisasszony lesz beléle, egy gyGzelmes fdpap, egy Pazmany
Péter anyja, barokk szokdkut, akit bronzoroszlinok fognak dOrizni és
vizi csodak vesznek koriil. '

Aprilis tizennegyedikén a fopréban elejétsl végig elmondta a
szerepét. Két 6rat beszélt sapadtan, langold éghaijlat alatt, Afrikaban
és a végén, amikor a meghodolt- Egyiptomt! biicsiizott, mégis olyan
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hiivosen rebbent el koziiliink, mint egy gtnyolédd tiindér, aki csak a
hamis szarnyat hagyija a keziinkben.

2
S

Aprilis tizennyolcadikin a Salle de Féte-ben meghivott kozon-
ség elott jatszottak el a drimat a szerz6 megnevezése nélkiil. A név-
"~ telen szerzé a polgarmester és a hupa-hupai kirdly kozott iilt, aki
vértelen ajakkal és zoOldre valt arccal izgett-mozgott, magyokat s6-
‘hajtott és olyan volt, mint egy haldoklo teve. Csittitottam, csonde-
sitettem, de el6re lattam, hogy eléadds utin valamennyi szerepl6t

-elraboltatja és a syrtesi kirdlyt a csiaszan biztossal a tengerbe do-

‘batvan, palcat tor foléttiink, mert a ter1t01 szigoril és turelmetlen
kereszténnyé nevelték.

Erzsébet masnap a francia nyelvbil grarnld cordon-t kapott, a
piispok eziist kereszttel ajandékozta meg és a polgirmester egy
bronz plaketten elkiildte Antwerpen varosat. fgy hat mégis csak
bevettem a varost. Igaz, hogy nem a kutyammal, hanem ZAgoni Er-
zsébet hangjaval. ‘

Miasnap a V. . .. uccabeli cukrisz rejtelmesen visszavonult
a pincéjébe, hollandi csokoladébol folépitette Adfrikat, megtoltotte
misztikus izekkel és krémes rétegekkel, amelyek Afrika kiilonbozé
-geologiai emeletjeit Jelkepeztek gondos leirdsom alapjan. A dolog-
16! egyébként Erzsébet is beszamolt,

Anvers, 1927. Aprilis 19.
Kedves Virgil!

Tegnap eléadtuk a bolondos o6reg tur darabjat. Digne-
mére Theux még most sem arulta el a nevét, lehet, hogy va-
lami gyermekkori ismerdse, dmbar olasznak ldtszik s mi csak
tigy hiviuk, hogy a ,.Konzul“, miert biztosan olasz konzul volt
Ciprusban, vagy Orményorszédgban. A francia nyelvbsl grand
cordon-t kaptam, a szegény kis framcia, Septimius személye-
sitdje majdnem megpukkadt! Ugy kell neki, minduntalan R a-
cime-t idézte, pedig a belgdk nem olyan beképzeltek, mint a
francidk. Mere Theux kiilonben sem szereti Racine-t, azt
mondja, hogy nagyon ,alattomos. — A konzul kiildott egy
csokoladé-tortat, ma este nekilatunk, de Septimius nem kap be-
16le, mert a szegény Oreg tir dramajat meghamisitotta. Két hét
oOta szinét se lattam a betilinek, taldn Maga is darabot ir?

: ; Erzsébet.

Valamit elfelejtettem elmondani.

El6adas utan a hupa-hupai kirdly utamat allta a Sion kapuja-
‘ban. Rettentd izgatott volt.

— Uram, mére Theux a koényorgésemre elarulta, hogy On a

:szerz6. Fiatal uralkodé vagyok, rendezetlen orszagot vettem at az
28%
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apamtol, aki poganynak_sziilletett. A pusztiimonr még poginy tor-
zsek csatangolnak. Ki fogom irtani Gket. — Az ajka vértelen volt,
mintha éles handzsirt szorongatott volna a foga ko6zott, ilven arccal
méregette eldadas kozben a syrtesi kiralyt is, — Ebben az irtd ha-
boriiban On a jobbkezem lesz. Kinevezem Hupa-hupa kormanyzo-
janak.

Hat most igy all a dolog.

Valésziniileg hajlok a csabitasra és leutazom Hupa-hupiba.

Azutin a kirdlyt megfosztom a tronjatol és Hupa-hupat Zagom .
Erzsébetnek ajandékozom.

(Budapest, 1927.) o : Szabo Ldszlo.



