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Ugy kezdem, mint az, akinek ünnep az írás, igazat adok egy halott 

költőnek. Az ősi fákkal és a rejtelmes nagy állatokkal a nagy 
szenvedélyek is elvonultak a földről. Mázsás csipkék alatt nem hor-
dunk többé hősies szívét, sem drága rendszalagot a térdünkön, hogy 
könnyebben essen a nemes alázat egy szenvedélyes király előtt. Az 
ember apró, érzelmi tévedésekre szorítkozik, amiket elérzékenyülve 
s gondosan ápol. Gondolom, azelőtt az utazás is okosabb volt: egyi-
künk mindenttudó lovával, másikunk a citerájával s a harmadik a 
hazai nyelv szép szabályaival hódította meg az idegent. És ime, a 
környező világban erőtlen hisztériával én már csak egy misztikus 
faji fölény bizonyítékait kutatom és elcsüggedek, ha nem tudom 
csontokkal meghajigálni a megrökönyödött idegent, mint a régi ma-
gyar a szent-galleni barátot. Az utazás is csak addig volt emberséges 
naplopás, amíg a gazdagok utaztak, akiket a gyalázatos utak és a 
szeszélyes lovak évekig visszatartottak az otthonuktól és a vagyonuk 
arra ösztönözte őket, hogy ideiglenes szállásaikat gondosan beren-
dezve, Európa minden pontján kipróbálják a letelepülés titkos költé-
szetét és a honvesztés megszelídítő melanchóliáját. 

Ezekkel a bús sorokkal csak magam ellen emeltem vádat. Itt 
az ideje, hogy tisztázzam a családomat. Az apám ősi fákkal, talán az 
árpádházi tölgyekkel jött a világra. Felnőtt fiú koromban még mindig 
büszkén kisértem el galamblövésre, mert az apám a veszélyben szo-
kott a fegyvenhez és csodálatosan lőtt. Nemcsak magam mentem 
vele, velünk jött Zágoni Erzsébet és Erzsébet csodálatos nagyanvja 
is. aki a megfélemlített sorsot azzal tartotta sakkban, hogy a kár-
tyán felebbezhetetlenül kivetette a házasságunkat. Ilyenkor az égi 
intést bizalmasan közölte velem és figyelmeztetett, hogy a maga ré-
széről a szerelemben is ragaszkodik a tradíciókhoz. Megtudtam, 
hogy a szerelemben a nyugtalan csókokat megelőzi a közös gyer- • 
mekkor és az apák szigorú arca, amelyre az ember később együtt es 
megbékülve emlékezik vissza. Az egymásnak szánt és hasonlóan 
nevelt gyermekek hosszú, tóparti sétái nélkül a szerelem elképzelhe-
tetlen, vagy ha elképzelhető, úgy veszedelmes, mint a kóborló Tris-
tan szerelme. A szerelemben legszebb, a visszatérés, így szól a viking 
legenda is. A gyermekkori séták után egy jóakaró nagyúr oldalán 
hadjáratba megy a fiú és néhány évi zárdai sétára a lány. Amikor 
visszatérnek, nemcsak megelevenedett ajkuk találkozik, amit a távol-
lét felébreszt, mint a vessző a kigyóbőrbe varázsolt lányt, hanem a 
régi környezet, két régi család is. és ezek alapjában véve erősebbek 
a fiatalok múló szenvedélyénél. így oktatott a nagyasszony azalatt, 
amíg Zágoni Erzsébet elbűvölve követte apám fegyverét. 

— Te sohasem fogod legyőzni apádat? — szólított fel egy sötét 
rivalitásra. 

*) A novella-ciklus első része a Széphalom tavalyi utolsó számában jelent meg, Látogatás 
Antwerpenben címmel. A ciklus tagjai függetlenek egymástól, csupán a szereplő .személyek egy része 
közös. szcrk. 
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Eszembe jutott Anchises, akit lovagias fia a vállán mentett ki 
Trójából. Felsóhajtottam, mert nem volt erőm, hogy ezt az erkölcsös 
példát kövessem és vérző hiúsággal már-már gúnyos és fölényes 
célzást tettem apám járására, amit a medvéktől tanult, amikor az 
apám közbevetette magát és féltékenyen a védelmébe vett. Diploma-
tának szánt, szerinte nem voltak hozzám méltók a heves vagy öl-
döklő mozdulatok. Szerette a törékenységemet és azt hitte, hogy a 
nők törékenységet isznak a számról, ö t a néméai szörny nevelte, de 
az én nevelésemet azokra bízta, akik a gyermek Dionízoszt őrizték: 
a szelíd furulyásokra s a csöndes vizekre. Erdély címere lebegett 
bölcsőm felett, hét vár kapuja védte előlem a veszélyt s a hold hajlé-
kony fiúvá nevelt. Azalatt ő künn bolyongott a fogarasi havasokon s 
vigyázott, 'hogy a medvék és cigányok ne merészkedjenek le hozzám, 
így lettem törékeny ember, a megbékült Európához méltó, aki retteg 
a véres történelemtől, noha abban valamikor országok, törzsek, egy 
büszke Magyarország s egy szilárdan épített Európa születtek. 

Szerettem Erzsébetet, aki a négy kardinális erény közül a Ha-
talomhoz. hasonlított. Szilárd törzse azokat az uralkodókat juttatta 
eszembe, akiket a ráncbaszedett világ csak vigasztalan kötelessé-
gükre emlékeztet. Bizalmaskodni csak a bűn tud, az erény tartóz-
kodó, a legnagyobb erény: a hatalom különösen. Különösen Zágoni 
Erzsébet, aki szeplőtlen és tartózkodó szerelemre tanított, mert tet-
szettem neki, de sohasem szeretett. Sohasem szeretett, pedig a két 
család félévenként komolv és bensőséees iinneni ebédre gyűlt össze 
a nagyanyjánál, hogy legutolsó külföldi sikereimről megemlékezzék. 
Ilyenkor a nagyasszony olyan gyöngéden beszélt utolsó utazásom-
ról, mint egy-egy újonnan szerzett szőlőről a medgyesi hegyoldal-
ban. Ha felszólaltam a külföldi diákok közt, elkalauzoltatta magát a 
beszéd minden fordulatába, mintha a küküllői dombokra vitette volna 
magát erős szolgáival, hogy jobban lássa a szomszédok szőlőjét, 
amit megvenni készül. Az apám is, én is megrendülve oszoltunk szét 
ebben a hatalmas légkörben s rezignáltán tűrtük, hogy a csodálatos 
asszony azzal küzdjön hanyatló erejéért, hogy a famíliánkat a csa-
ládjához asszimilálja. 

Zágoni Erzsébetet nem foglalkoztatták kiilöncsképen a diák-
kongresszusok. Az ünnepi ebédek után rendszerint estig együtt ma-
maradtunk és a dunaparti erkélyről néztük a várost, amely vergő-
dött, mint egy megszigonyozott bálna. 

Egy várost láttam magam előtt, amelyet a hatalomról való ho-
mályos ábránd épített. A.történelem pusztításaira a magyarság ezzel 
az ábrándos várossal felelt A Baja, Veszprém és Pozsony közt feldúlt 
és nyomtalanná tett árpádházi latin háromszög az új város pallér-
renaissanceában és gyönge maiterű barokk-emlékeiben támadt fel. 
Ez a lázas város, amit még nem is ismertek a nagyapáink, és apáink 
bűnei alig szenteltek meg, egy félszázadon át követelte magának 
Középeurópa jus primae noctisát. Kevertvérű és barbár urai türel-
metlen hatalmaskodási ingert neveltek beléje és a porosz hadsereg 
embertelen hanghordozására szoktatták. Nem voltak se őslakói, se 
jogai. Egy hetyke magyarság tolongott benne, azért, hogy a zord 
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hivatalokból az ország népét ne fegyelemre, hanem a Burg íróaszta-
lán felnőtt germán kultúnhadjárat imádatára szoktassa. Haldokolva-
hevert előttem a város: nem adta fel hódító álmait, de nem szokott 
se fegyelemre, se polgári erényekre. Legendákat etet a lakóival, nem 
kenyeret. A homoktengerben, befújt alföldi temetők, csenevész erdők, 
közepén forog a város hatalmi hisztériájában és a romantikus honfog-
laló éjszakából nem kívánkozik a napra. 

Erzsébet a balkonról nyugatra vágyott. Ám a nyugtalansága 
nem tévesztette meg őt, nem is hitte azt, hogy a nosztalgiából még 
mindig érdemes kipárolni egy finom esztétikát s valami remek iro-
dalmat. Az ember lehet könnyelmű és léha, de rendetlen többet soha. 
Erzsébet nem is vágyott holmi homályos kikötőbe, valami névtelen 
matróz után, aki fehér madarat hordoz a vállán. Versaillesbe kíván-
kozott, az udvarhoz. 

— A legutolsó utazásom nagy sikerrel járt — keztem bátor-
talanul. — Valamennyi sérelmünket meghallgatták. 

— Nekünk nincs semmiféle sérelmünk — mondta Erzsébet egy 
kicsit elcsodálkozva. — Tudod, hogy nem sokra tartom a külföldi 
barátaidat, akik nagyon, türelmesek a te panaszaid iránt. Nézz körül 
más barátok után. 

— Ismét az apámra gondolsz — mondtam szemrehányóan. 
— Azt hiszem Virgil, hogy őrá. 
Valamikor szédülve és émelygéssel hallgattam az apámat, ami-

kor hazatérőben a falka munkájáról beszélt. A szarvas egy szakado-
zott kerítésen menekült keresztül és az elszakadt drót feltépte a be-
lét. Amikor a kutyák utolérték, elkapták a kifityegő belet és felhasí-
tották a szarvas hasát. Ilyen szarvas ugrott át a legendás ingoványon 
és csalta Nimród fiait a fürdő lányok közé. Nimród fia az apám és 
nem én, Erzsébet arra várt a sűrűben, aki a vérző szarvas után me-
részkedett és nem fordult vissza a párolgó seb láttára. így történt, 
hogy rejtelmes külföldi találkozásaimat mind kevesebbre becsülte.. 
De egyszer rossz lelkiismerettel tértem haza és bevallottam, hogy 
két napig kóboroltam egy norvég lánnyal az északi tengeren. 

— A nyílt vizén! —• kiáltotta határtalan örömmel. -
— A nyílt vizén, s nagyon hiányos vitorlástudással — tettem 

hozzá bűnbánóan. — Igazán nem tudom, hogy hová akartam szök-
tetni. 

— Ügy látszik, különbb legényt faragott volna belőled, mint én 
— ábrándozott el rezignáltán Erzsébet. . 

És amíg ezen töprengett, futólag szerelmes is volt belém. 

II. 
Január végén győzelmesen tértem haza Oxfordból. Barátaim 

hajoltak a szavamra és megígérték, hogy februárban Budapestre 
jönnek. Amíg a vonat nedves, felföldi német fen'yvesek alatt futott,: 
azon gondolkoztam, hogy miféle tornyot, bányát és tavat válasz-
szak ki kíméletlen, idegen szemeik számára? Pesten már csak azon 
gondolkoztam, hogy megmutatom nekik Zágoni Erzsébetet, akihez: 
nem illik kicsi ország, hanem, mint ahogy a vitéz választófejedelmek 

/ 
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szobrán megalázott kardok és letaposott ágyúcsövek hevernek, úgy 
Erzsébet lábai elé is Fiume korsója, a dalmát part s mögéje a Kár-
pátok illenek. Régebben a magukban biztos királyok mellé festettek 
nyugodt oroszlánokat, én Erzsébet mögé a hajdan meghódított or-
szágokat festettem. Azt hittem, mások is így lesznek és megérzik a 
szelíd formái mögött az óriási méreteket, az egykedvű mosolyban a 
kísérteties gleccsereket, mint egykor Lionardo. 

Késő délután érkeztem, megfürödtem, átöltöztem és jelentkez-
tem náluk. 

ö t órai teára érkeztem. Meglepetve fogadtak, kivéve azt a 
fiatalembert, aki nem látta át a rendkívüli helyzetet. Nyilvánvalóan 
idegen volt s tapasztalatlan vendég a háznál. Középtermetű, rózsás 
bőrű fiú volt, úgy látszik könnyű húson, halakon és tengeri levegőn 
nőtt fel. Remek profilját, a gőgös homlok és hetyke orr uralkodó ha-
tását alig zavarták a vastag, brutális ajkak. Óvatos mozdulatairól 
szívbajosnak ítéltem. 

— Louis d'Aquitaine — mutatta be Erzsébet egyszerűen. 
Bourbonnaisi fiú volt, két hónapja tartózkodott Pesten a nagy-

bátyjánál, egy gazdag, nyugalomba vonult francia gyárosnál. Amíg 
Oxfordban jártam, összebarátkozott az apámmal, aki szenvedélyes 
vadászt fedezett fel benne. Ezen a napon egyszerre kínáltuk fel Er-
zsébetnek: én a külföldi vendégek érkezését, ő egy őzbőrt. 

Louis d'Aquitaine Erzsébettel táncolt. Valamikor ravasz cél-
zattal tanítottam Erzsébetet erre a táncra: a. tangóban az ember 
hozzászokik a hűséghez. Szerettem a tangót, azokat a pásztorból 
lett olasz festőket juttatták eszembe, akik a megszelídített három 
arkangyalt a tenyerükből itatták. Ez a tánc a korai halál ábrázolása, 
valami derűs, termékeny haldoklásé egy olasz öbölben, Vergilius 
nagyon szerette volna. Az ifjú francia a tangóban az első tánc szü-
letését táncolta, mert a tánc a hősök sírja felett született és első 
hangszere a gyászdob volt. Megilletődve néztem őket: mintha egy 
régi Habsburg táncolta volna a birodalom nehéz sorsát egy hideg 
Múzsával. A zene elhallgatott. A fiúhoz léptem. 

— Nagyon szépen táncolsz — mondtam leereszkedően. 
— Ez a művészet régi hagyománya a családomnak — felelte 

barátságosan. — Egyik elődöm a muranói apátnő előtt táncolta a 
furlanát. 

— Ezt Casanova is megtette — mondtam ellenállhatatlan tör-
ténelmi tudással. A kölcsönös sikertől felmelegedtünk. 

Most Erzsébet viharzott felénk, ezüst tálcán süteményt hozott. 
Ilyenkor nevelt csak igazán a hűvös életre, mert noha az ujjunk 
összeért és ujjaimban éreztem az idegen véredények titokzatos éle-
tét, amelyen úrrá lenni nem tudtam, még sóhajtani sem mertem. Be-
jelentettem az idegenek látogatását. 

— Senkinek sem mutatom meg őket, csak neked. — Egy kicsit 
úgy beszéltem róluk, mintha a játékszereim lennének. 

— Engem pedig csak lovon láthatnak — felelte büszkén. 
Mit értett ezalatt? 
A fiatal francia úgy tett, mint az utazó Dionízosz: játékokkal, 
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frissen feltalált virágokkal és gyümölcsökkel ajándékozta meg a 
hozzá barátságos országokat. Louis d'Aquitaine Magyarországnak 
egy mesét ajándékozott. Ügy képzelte, hogy a magyar ló, mint 
a griff, a mitológiából jött. Ezért átutaztában valami új virág helyett 
egy lovas mesét talált ki s ajándékozott Magyarországnak. A lovas-
játékokat február közepére tervezte. Az élen Erzsébet lovagol vele, 
mind a ketten meggyszín ruhában lesznek, ez volt a régi magyarok 
gyász-színe. Zágoni Erzsébet, mint a fiatal Zrinyi Ilona, fehér lovon 
készült gyászolni Magyarországot. 

— Majd a barátaidnak is eljátsszuk, — hagyta jóvá Erzsébet 
az ajánlatomat. 

Amikor táncra kértem, észrevettem, hogy azokban a titokzatos 
fordulatokban, amelyekkel azelőtt Erzsébet szívét ellenőrizhettem, 
áruló teste ellenszegült a testemnek. Sejtelme sem' volt róla, hogy 
évek óta a táncban ellenőrzöm a testét, mint a cár kémei a gyerme-
kek elejtett szavában a forradalmár apákat. Most rettentően lakol-
tam kipróbált alattomosságomért. Egy halottal táncoltam és egyedül 
én tudtam, hogy milyen nevetséges vagyok. 

ElsöneK az angol érkezett, Oxford egyetlen vivója, akit a há-
lás kollégiumok a város képviselőjének választottak. Plotinos ama-
tőr kiadását és a híres oxfordi kupa miniatűr ezüstmásolatát hozta 
magával és elém tette, hogy válasszak emléket. Miután barbár szár-
mazású vagyok, a koronát választottam a kard helyett és a görög 
könyvet őriztem meg magamnak. Másnap az olaszok érkeztek: egy 
olasz jogászfiú és kísérete, egy tornacsapat, amely tüstént megszál-
lotta a város különböző pontjait és a sport valamennyi ágában ta-

. nuságot tett arról, hogy Itáliának joga van Afrikához. Két kis fran-
cia, két algiri jött azután, akik előzékenyen a francia bárokról kezd-
tek beszélni. Amikor valaki a mai francia költőkről érdeklődött, 
észrevették, hogy szegény emberek közé keveredtek és elkedvetle-
nedtek. Velük jött a két cseh delegátus, két írógéppel. A legkorábban 
keltek, magukra zárták a szobát, emlékiratokat és statisztikákat ír-
tak. Este egy kicsit sétáltak, megfordultak a katonák után, de egy 
szót se szóltak egymáshoz. A milleniumi emléknél egy kicsit elmo-
solyodtak. Azután hazamentek és tovább kopogtak. A két ernyedet-
len Qoncourt-testvérre emlékeztettek, amint végtelen Naplójukon 
dolgoznak. Végül a németek is megérkeztek. 

— Hol vannak a magyarországi német kisebbségek képviselői? 
— kérdezte a vezetőjük, amikor a vonatból kiszállt. Nagyon nyájas 
fiú volt, magyarul is értett, mart Németország jövője nem az óceánon, 
van, hanem a közeikeleten. 

A megnyitó ülésen apám Zágoni Erzsébet és a francia fiú 
közt ült. 

— Jól beszél a fiam? — kérdezte szigorúan és halotthalvá-
nyan. Louis d'Aquitaine németre fordította azt, amit mondtam. 

— Gondolod, hogy elég jól ismeri a francia retorikát? — kér-
dezte most már bevallott aggodalommal. 
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— Mint egy Bossuet — felelte a fiú udvariasan, ami az apámat 
"nyilvánvalóan még nyugtalanabbá tette, mert a hasonlat egy isme-
retlen úrra célzott. 

Csupán a nagyasszony volt megelégedett. Aki idegen a te-
rembe lépett, habozás nélkül köszönt neki. A franciák pláne azt hit-
ték, hogy a követségükről való. Ez döntött. A nagyasszony a kon-
gresszus utolsó napjára valamennyi külföldi delegátust meghívta 
magához egy ünnepi vacsorára. Nyomban azután hozzáfogott a 
szekrények, mozgósításához, széttárta őket az egymásba nyitott szo-
bákra, hogy a medgyesi költözés óta érintetlenül őrzött abroszok, 
terítők és nehéz ágyhuzatok illata felszabaduljon s patrícius leve-
gőbe burkolja a szobákat, hogy a külföld Erdély régi levegőjébe lép-
jen: az ősi vásznak fanyar illatán keresztül egyenesen bele a törté-
nelembe. Előhordták az ezüstöt is és a cselédség olyan boldogan 
sürgött, mint egy mennyegző előtt. Az angolnak szánta a legszebb 
edényeket, a csehnek pedig egy ironikus sótartót, amire főúri vadá-
szat volt verve. Végre bevonult Napoleon gipszfeje is, amit a velem 
szemközti fal mellé állított. 

A kongresszus nyugodtan ülésezett. Meghallgatták a panaszai-
mat és két albizottságot küldtek ki a kérdés tanulmányozására. Az 
összes ülés elfogadta a svájci delegátus javaslatát a mahámaho-
patjai bennszülöttek kokain elleni védelmezéséről. 

Louis nem igen látogatta az üléseket, a franciákról hallani sem 
akart. Erzsébet megosztotta az idejét a lovasünnepély és az oxfordi 
vívó közt. Február 11-én a küldöttség megnézte a carousselt. 

.Erzsébet a tavasz láthatatlan mosolyával járt fehér lován. Meg-
illetődve szólt az angol: 

— Birodalmat jelképez egymaga. Ön azt mondja, hog'y a 
meggy szín a magyarok régi gyász-színe. Ezen' az ünnepen kit gyá-
szolnak benne? 

— Azokat az okos vágyakat, amiket hiába küldtünk Nyu-
gatra. Nos? — fordultam a két francia felé. Az algíri Louisra muta-
tott, aki Erzsébet mellett az élen lovagolt s a figurákat súgta. 

— Ismerős az arca. Valami tankönyvben találkoztam vele. . 
Néhány nap múlva a nagyasszony vacsorát adott. Az apám 

németül üdvözölte a vendégeket, a beszédet Louis fordította fran-
ciára. Vacsora után tánc volt. A vendégek Erzsébet három barát-
nőjével táncoltak, ő maga előbb az oxfordi Apolló-val, azután és 
mindörökre Louis d'Aquitaine-el. Oldalt álltam, két szláv között. 
Csöndesen elfordultam tőlük és átmentem a szomszéd szobába, ahol 
a szétdúlt asztal és Napoleon szobra állt. Kiléptem az erkélyre. 
Lenn a Duna folyt, amit együtt néztünk Erzsébettel. Hajdani első 
Tíönnyeimre gondoltam, amiket ok nélkül, valami tétova boldogság-
gal ejtettem esténként a párnámra. A szivem összeszorult és várat-
lanul hiányozni kezdett egy öreg háziállat. De az erkély küszöbe 
üres volt. A harmadik szobában egy hideg, gúnyos kanapé várt rám. 
Lefeküdtem és megtörten gondoltam valami heroikus halálra, ami-
ben sohasem lesz részem. 

És ebben a csöndes kétségbeesésben hirtelen egy rettentő titok 
2* 
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nyomára jöttem. Egy metszet merült fel előttem a tankönyvem mé-
lyéről: Louis d'Aquitaine, aki nem más mint XIV. Lajos, a királyok 
királya! Hamis bőrbe bújva új hódításra indult, mint egykor az ál-
ruhás tatár khán, a tudós és jóhiszemű Bagdadba, amit prédául ejtett. 

Mély álom lepett meg. 

III. 
Elhagyott szobákra ébredtem. A nagyasszony szótlanul ült a. 

feldúlt asztalnál, tekintetét az ölébe ejtve intett, hogy elmehetek. Az 
égre fénytelen hajnal dermedt. Keskeny hold táncolt a világ fölött,, 
a fák levelein harmat ingott, tavasz volt. Végigfutottam a lakáson,. 
Erzsébet és a vendégek eltűntek. A lépcsőház alján utolértem a két 
franciát. 

— Hol van Erzsébet? — kiáltottam rájuk. 
— A király Versaillesbe vitte a vendégekkel és a papával 

együtt. Siessen az esküvőjükre. 
Avec papa! Ismeretlen utca tátongott előttem, egykori Jó al-

gebratanárom állt a járda szélén és vizsgázni hívott. 
— Kérek egy kis kocsit Versaillesba — kiáltottam rá és hir-

telen elröppentünk. Egy ideig együtt repültünk, de a professzor az 
Alpokban elmaradt. Örökké félt a náthától. Vonaton is utaztam, 
csodálatosan, lágyan gördülve. Egy vízesés fölött megállt a'vonat,, 
két'fenyő állt a leomló víz felett, messze a havasokban vihar volt. 
A radnóti havasokra ismertem, Mária-Radna alatt, ahol a szűz egy 
fagyos levegőn át zimankós székely mennyországba készül. A vo-
nat utat tévesztett, gondoltam halálra rémülve és ezzel a rémülettel 
értem a kastély elé. Az úton még aggódtam egy kicsit, mert nem 
volt ajánló levelem az udvarhoz, noha Saint-Simonból és több indisz-
krét szerzőből jól ismertem a köszvényes és kényes francia udvart. 
A kastély magasabb volt, mint régen, Szent Lajos kápolnájával 
szemben egy kerek donjon állt, amire nem emlékeztem. Conti her-
ceg helyett azonban levelezőlap-árusok tódultak elém, akik meg-
lepődve mutogatták ropogós bőrkabátomat és széles vörös selyem-, 
övemet, amelyben peckesen állt egy meztelen kard. 

— Hol van az udvar? — rivalltam. 
— Szir, a hölgyekkel és a hadsereggel FJandriában van — 

felelték szertartásosan. 
— Utrecht ostroma! — és körülnéztem, hogy lovat találjak. 
Keskeny hintó gördült elém, ide-oda ringva a széles bőrszíjja-

kon, a kocsi-fa; csontalapjára halványkék jelenetek voltak festve 
Ámor életéből. Benéztem a hullámos szélű ablakon. Két rettentő' 
öreg asszonyt láttam benn, tornyos frizurával és észbontó dekol-
tázsban. Intettek. Kinyitottam az ajtót és barátságosan beszóltam. 

— A legnagyobb zavarban vagyok, hölgyeim. Madame, ön 
Zágoni Erzsébet nagyanyja, megismerem e remek hajtorony alatt 
is. De szép szomszédnőjéről nem ír Saint-Simon. 

— ön figyelmetlenül olvas, édes fiam, — felelte az ismeretlen-
s 3z anyám hangiára ismertem az első szekunda után — én az; 
Ursinsi hercegnő mamája vagyok. Jöjjön velünk táborba. 
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Rövid utazás után egy dombtetőre értünk. Madame megko-
pogtatta a térdemet és figyelmeztetett, hogy' szálljak ki. A kocsi 
nyomban eltűnt és a megnőtt nyári ég alatt megláttam a tábort és 
Utrecht fekete falait. A dárdák, arkvebuzok és habzó zászlók között 
futárok vágtattak és az ég alján óriási fehér ló haldokolt vérében 
ázva, mint a barokk csataképeken. A király fehér sátora egy magas-
laton állt, barna-foltú lovak topogtak körülötte és a címeres zászlók 

-alatt rám dermedtek a-kürtök. 
Lajos Erzsébettel a sátor előtt állt, a sebesült Condénak meg-

engedte, hogy a nagy dobra üljön. Arrébb az apám állt és holland 
postagalambokra lövöldözött. 

— Bocsáss meg, Virgil — szólt a király nyájasan — és lásd 
be végül, hogy Erzsébethez jobban illik ez a hadsereg, mint titokza-
tos külföldi utazásaid. — Mondta, de én olyan kitartással néztem 
Erzsébetet, hogy a tábor lassan elhomályosult, fehér plafon lebegett 

•felettem és á sarokból egy hideg kályha úszott felém. Álmodni, gon-
doltam kétségbeesett erőfeszítéssel és megszólaltam jó hangosan, 
hogy a hölgyek is hallják: 

. — Lajos, nekem fogod köszönni Utrecht kulcsát! 
Erre a hangra hangok feleltek, finom moraj: a sereg felébredt 

a képszerű varázslat alól. Erzsébet egy távoli zászlóra mutatott: 
nézd csak Bethlen hattyűs lobogóját, kiáltotta és már kaptam is a 
kardom után. Lefutottam a dombról és versenyt futott velem sok 
régi arc, egykori osztálytársaim a vallásóráról rövid nadrágban, 
csipkés kézelővel. Induljon a hattyús lobogó! — kiáltottam. A kür-
tök az ég felé fordultak és a francia hadsereg Utrechtre sodort. Így 
kezdődött el a csata. A holland sereg egy bonyolult algebrapéldához 
hasonlított, nehezen gördült, felém fordítva összes dárdáját. Végre 
a falhoz jutottunk, a jobb szárny már rajta is volt. Borzalmas csönd 
volt, csak egy ideges herceg lármázott, elveszett parókája után 
kiabált. Vastag lándzsa szaladt a mellemnek, elszédültem, kimond-
hatatlanul mély zuhanást éreztem, valami gyötrelmes elfordulást és 
egymásra torlaszolt párnákat a fejem alatt, azután felriadtam s 
láttam, hogy veszélyben vagyunk. A francia katonák egy tépett 
gyomrú szarvast üldöztek a holland hadsereg körül. Condé károm-
kodott, vértől lucskosan. Melléje ugrottam, a kezéből kicsavartam a 
marsall-botot, megforgattam a fejem felett és behajítottam'a hollan-
dok sorába. Hajrá! Mutattam az elmerült botra, az ellenség szivében 

Tceressétek Franciaország dicsőségét! Ezzel a kiáltással eldőlt a 
csata. A katonák úgy vetették magukat az elmerülő bot után; mint a 
vizsla a vízbe hulló vadkacsára. Nagy torlódás támadt, valami furcsa 
zajt hallottam és egyszerre a kezemben szorongattam a visszaszer-
zett botot. Ingujjban voltam, hideg vér permetezett rám, hidegen és 
lassan folyt le a combomon. Utrecht elesett. 

Zágoni Erzsébet a király oldalán fogadta a város és a győzel-
mes zászlók hódolatát. Jött a hattyús lobogó is, mellette lépdeltem 
az apámmal együtt. Erzsébet fekete álarcot tartott a kezében. Két 
éve őrzöm ezt a selyem álarcot a könyvszekrényem titkos szögleté-
ben, Dante három könyvére helyezve, mintha Beatrice elfutó ujj-
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nyomát őrizném rajtuk. Ez az álarc rejtette szeliden Erzsébetet, ami-
kor a Balaton balladás tündérének öltözve táncolt valami bús és em-
lékező táncot az ősz-öreg rajnai vízi királlyal, aki én voltam. Akko-
riban így táncoltunk nyugodt mosollyal a nyugodt álarc s a fehér 
szakáll alatt egy megmásíthatatlan családi akarat felé, amit azóta 
semmivé tett a történelem és XIV. Lajos. Büszkén léptem eléje és 
vártam a királyi szót. 

— Derék fiú vagy, Virgil — mondta Lajos és csipkés zsebéből 
egy nagy aranyos kulcsot húzott ki. — Emlékül neked adom Utrecht 
kulcsát. 

— Szír, a Deákok valamikor nagy urat szolgáltak, az erdélyi 
fejedelmet és mindig urak is maradtak. Cserében a kulcsért, neked 
adom Franciaország marsallbotját, amit Condé hercege elvesztett — 
szóltam, földig alázva a franciát. 

. Most valami rejtelmes, álombeli csönd jött a mezőről, a tábor 
eltűnt, csak két ember állt előttem. 

— Deák Virgil, — búgott fel Zágoni Erzsébet szerelmesen — 
derék katona vagy. Te légy ezután a nehézsorsú Erdély fejedelme, 
így akarja Franciaország királya. —°És Lajos ismételte: 

— Te vagy Erdélyország fejedelme. 
* 

Oláh síp szólt a Feleki tetőn, sípja régi babonáknak és a hold 
megbékülve sétált az alvó Kolozsvárban. Csak a sárkán'y keskeny 
feje nyúlt szilajon az ég felé Szent Qyörgy iszonyú lándzsája alól. 
A temető panaszosan nézett le a városra és á városból megalázott, 
tornyok néztek vissza rá. Talán a Szamos is zúgott á gátnál. Hold-
fényes volt a Farkas-utca, ezüstben áztak az iskolák, a címerek, és 
a magas tetők. A szigorú arcú utca mélyén egy prédikátor suhant 
talárosan, aki a falak tövében birkózni készült a gyémántszemű ka-
tolikus Istennel. A kicsi óratorony mogorván maga elé verte az időt. 
Nyújtott nyakkal lépdelt a lovam, hosszúra eresztett kantáron, meg-
lazult nyereg alatt. Az apám puskával és Utrecht aranykulcsával 
követte fejedelmi fiát. 

— Itt bicskáztuk a pápistákat — morogta maga elé — a tö r -
ténelmi lecke után. 

Hirtelen a régi Nemzeti Színház mögül, a fák alól egy keskeny 
vállú férfi lépett elém. 

— Jó estét nagyságos fejedelem — mondta sóhajtva, — régóta 
várunk. 

Egykori énektanárom volt, aki elesett a ¡háborúban. Botfülű 
fiú voltam és az igazgató ráüzent, hogy engem ki kell állítani az 
éneklésből, mert rontom az áhítatot. A tanár kiállított, de amikor a 
zsoltárra felálló osztály arcélén némán és keserű könnyel bámultam 
a falon Izabella királyné képére, aki az őszi dombokról Erdélytől 
búcsúzik, a vékony fiatalember könnyes szemmel nézett' rám. Akkor 
titokzatosan összenéztünk, mint egy jegyespár a tömegben, mert: 
Dávid király szenvedését csak mi követtük könnyekkel nyomon. 
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— Fiam, most senki sem tilt el az énekléstől. Emlékszel-e arra 
a dalra, amit az első osztálynak tanítottam? 

— Emlékszem, tanár úr. 
Megfogta a kantárt és hajadon-főnt elindult előttem. Halkan 

dúdoltuk: 
Szén Erdély barnaíürtű 
Leánya, hű anyám. 
Tekints az égi dákból 
Még egyszer vissza rám. 

Itt elhagyott hazádon 
Pusztulat átka leng; 
Erdély ledőlt s fölötte 
Fiad keserve zeng. 

A hold egykedvűen sütött a fiatal fejedelemre, aki csupa fény 
volt. Mert az, akit az ég a nép élére szólít: vérből való, mint maga 
a szegény nép és mégis csupa fényből való, mint az, aki küldte. 

(Budapest, 1928.) Szabó László. 


