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rímes tizennégyes sorokban. H o m e r o s h o z azután is gyakran visszatértem. 
On revient toujours . . . Miniszteri megbízásból került prózai //¡'as-fordításom 
azt a célt szolgálta, hogy mentül hívebben, megbízhatóbban tolmácsolja H o m e-
r o s t azoknak, akik az eredetit nem olvassák. De bár ez a prózai fordítás nem 
maradt elismerés nélkül, mindig éreztem, hogy félmunkát végeztem, s mert fordí-
tásom szemelvényes volt, más tekintetben sem adtam egészet. A törekvést a 
vágy szüli, a vágyat pedig a hiányérzet. Én mindig hiányát éreztem a magyar 
irodalomban olyan H o m e r o s-fordításnak, melynek főkellékeit föntebb fejtettem 
ki. Talán nem esik szerénységemnek rovására annak nyílt kijelentése, hogy a 
műfordítás két fő kellékének birtokában érzem magamat s képes vagyok H o m e -
rost is mind a philologiai hűség, mind az elérhető költőiség szempontjából meg-
felelő módon tolmácsolni; mert ez az érzet, ez 'a tudat ad nekem arra jogot, sőt 
ez teszi kötelességemmé,-hogy egy néhány görög és római költő megszólaltatása 
után ősz fővel visszatérjek 22 éves. korom első szerelméhez, minden költészet 
örök forrásához, az örök-ifjú H o m e r o ' s h o z s neki a magyar költészet Pantheo-
nában, amennyire rajtam áll, sans peur, de egyúttal sans reproche díszes helyet 
kívánjak biztosítani. 

„Emberé a munka, Istené az áldás". Arról kezeskedem, hogy az általam 
tolmácsolt H o m e r o s — nem a szolgai, hanem a magasabbrendű hűség szem-
pontjából — nem fog okot adni alapos kifogásra. Mennyire állja meg a helyét 
a költői kongenialitás szempontjából, annak megítélése már nem az én feladatom.*) 

(Szeged.) Csengery János. 

A HÁBORÚS IRODALOM HÁROM FÁZISA. 

Az első fázis magának a nagy háborúnak az idejébe esett. A haditudósí-
tóknak kinevezett karszallagos molnárferencek száz kilométerre a frontoktól, a 
főhadiszállások tisztjeinek információi alapján, akik maguk sem láttak eleven 
halált, édeskésen lelkesítő tárcákat írtak a háborúról. Jobb híjján Qorlicét a 
palacsinta-tészta rotyogásával hasonlították össze és olyan világtörténelmi ese-
ményeken áradoztak, hogy Sólyom-Fekete lejön a hegyekről. Néha a háborús 
mesterségben tájékozatlan civilek okulására meséket írtak a szorgalmas. Hin-
denburgról, aki még a békében is ágyúkkal kocsikázott a mazuri tavak vidékén, 
amelyek vizébe később beleölni szándékozott az oroszokat. A még szorgalma-, 
sabb könyvkiadók siettek kiadni az ilyen könyveket, amelyeknek megjelentetése 
csak addig volt üzlet, amíg a publikum rá nem jött, hogy annyira esnek a váló-
ságtól, mint a modern háború a lobogó zászlók, csillogó kardok és hősi roha-
mok illúziójától. 

A háborús irodalom második fázisában bölcs diplomaták és ismert kato-
nák magyarázták el vastag kötetekben az életben maradt ismeretlen katonáknak, 
hogy csomóba tett ésszel miért nem tudtak rájönni azokra a kézenfekvő okos-
ságokra, amelyeket a nemzetközi összefüggések ismerete és stratégiai tudás nél-
kül minden józaneszű polgár magától kitalált. Az utólagos bölcseség megvilágí-
tásába helyezett önigazolásoknak és leleplezéseknek ez az egész könyvtárra fel-
szaporodott tömege nem elégséges azonban annak elhitetésére, hogy minden 

*) Csengery János új llias-forditásából a Széphalom legközelebbi száma hoz mutatványt. 
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másként lett volna, ha pont annak az illusztris szerzőnek a receptjét használták 
volna, akinek a könyvét véletlenül épen a kezünkbe vettük. Ez az egész irodalom 
csak annak az igazságnak a kommentálása, amelyet a néhai boldog emlékezetű 
svéd kancellár egyetlen örök értékű mondatában kifejezett. 

Ez az irodalom belefulladt az unalomba és csömörbe és utána esztendőkre 
terjedő hosszú szünet következett. Tíz esztendővel az összeomlás és a győzelem 
után, egyszerre a legváratlanabb formában következett be a háborús irodalom 
reneszánsza. A fémjelzett írók és névre nagy emlékirat-írók után egyszerre is-
meretlen nevű fiatalok törtek elő, akiknek közös vonásuk az, hogy nem irodal-
mat játszanak a hazafisággal, hősiességgel, vérrel és mások szenvedésével, ha-
nem megírják azt, amit a fronton, a lövészárokban, a pergőtűzben, a kór-
házakban, a hadifogságban és odahaza láttak, tapasztaltak és éreztek. Ebből az 
új háborús irodalomból hiányzik a nagyvonalúság, sőt sokszor hiányzik még az 
irodalom-szerűség is. Kicsiny, de borzalmakban gazdag felsorolása, egymás-
utánja az eseményeknek, ahogy azok a frontharcos emlékezetében megrögződ-
tek. Van bennük még ponyvaszerűség is és vitára adhatnak alkalmat abból a 
szempontból, hogy egyes részletek, amelyek a drasztikum határán is túlterjed-
nek, feltétlenül szükségesek voltak-e ahhoz, hogy vele teljes őszinteségüket do-
kumentálják. De azok a páratlan könyvsikerek, amelyek ehhez az irodalomhoz 
kapcsolódnak, azt mutatják, hogy a megírásnak ez a módja rátalált azoknak a 
polgári életből kiragadott mindennapi embereknek a lelkére, akik a világháború 
hadseregeinek túlnyomó^ többségét alkották.-

Időrendben M a r k o v i c s Rodion nyitotta meg ezeknek a könyvsikerek-
nek sorozatát, melyek meglepetésszerűleg törték át a háborús olvasmányoktól 
megcsömörlött közönség közönyének drótakadályait, ö igazán a kevésszámú 
írók közé tartozott, akiket az ismeretlen olvasó fedezett fel. Heteken át stereo-
tip kérdés volt nálunk, hogy olvasta-e már a Szibériai garnizont? Nála még az-
zal lehetett magyarázni a magyar viszonyokhoz képest igazán szokatlanul nagy 
példányszámot, hogy ráhibázott a hadifogságra, a háborúnak egy olyan feje-
zetére, amelyet nagyon sokan ismertek, de az irodalom teljesen elhanyagolt, ö t 
követte azonban a német Erich Maria R e m a r q'u e, aki akárcsak B a r b u s s e , 
visszament a lövészárokba, a drótakadályok, gránáttölcsérek, pergőtüzek kellős 
közepébe. Rémesebb, de igazabb képet rajzolt a halálról, mint francia kollegája, 
mert nála a pusztulás elkerülhetetlen szükségesség gyanánt lebeg a halálra ítélt 
fiatalság fölött. Egy generációt rajzolt meg, amely lelkesedéssel ment a hábo-
rúba, de vagy elpusztult benne, vagy ha megmaradt, elvesztette a lelkesedését 
és hitét mindenben, örökre. Ez a könyv is példátlan visszhangot tudott kelteni. 
Heteken át Németország minden könyvesboltjának kirakatából kiáltva meredt 
a közönség elé a hír, hogy Nyugaton a helyzet változatlan. Alig nehány'hét alatt 
R e m a r q u e könyvét egész sor idegen nyelvre lefordították. A háború óta ez a 
frontharcos az első az új német írók között, akinek a nagy angol tolyóiratok 
egész oldalas arcképet juttattak. 

Amíg csak erről a két könyvről volt szó, — az egyik nálunk, a másik 
Németországban T- még fel lehetett tételezni, hogy elszigetelt jelenséggel állunk 
szemben. Olvasom azonban' az ismertetéseket, — magukat a könyveket még 
nem. láttam,— hogy két ilyen háborús írásnak épen olyan példátlanul nagy si-
kere volt Angliában és Amerikában.*) Ezeknek írói is egyszerre, az ismeretlen-

») Henry Williamson: A Soldier's Diary of (he Creat War és Dávid W. King: The War-
Diary of a Légionnaire. 
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ségből jutottak el a hatos számjegyű könyvsikerek példányszámáig. Amennyire 
az ismertetésekből meg lehet ítélni, angol, illetve amerikai változatait szolgál-
tatják a R e m a r q u e könyvének. W i 11 i a m s o n és K i n g is, mint R e-
m a r q u e , önként jelentkeztek katonai szolgálatra és rang nélkül, a tömegek 
között, a lövészárokban élték át az ismeretlen katona életét. írásukban ők sem 
cicomáznak, hanem a látottak reális elmondásával süvítik bele a közönség fü-

* lébe: Ez a valóság, ez a háború! 
Kétségtelen, hogy a h á b o r ú s i r o d a l o m n a k e z t a f e l ú j u -

1 á s á t, amely aligha fejeződött be ezekkel a könyvekkel, szimptomatikus jelen-
ségnek kell tekinteni. De épenúgy nem lehet véletlennek tekinteni azt sem, hogy 
o l y a n k ö n y v e k a r a t n a k s i k e r t , a m e l y e k m e l l ő z i k a z 
i r o d a l m i e s z k ö z ö k e t — szerzőik talán nem is rendelkeznek velük, — 
és hiányzik belőlük minden hadvezéri nagyképűség és világtörténelmi beállítás. 
Nálunk a háború nem országok küzdelme, hanem- emberek viaskodása életükért, 
sőt néha egy darab kenyérért is. 

Az ilyen természetű dolgokat bárki is legjobban a személyes impresszióin 
keresztül tudja megítélni. Ha végiggondolom azt a tömérdek háborús olvasmányt, 
amelyen végigfutottam, ha magam elé idézem azokat, akik társaságban mesél-
tek háborús, élményeikről, akkor szinte azt kell hinnem, hogy mindazok, akik 
résztvettek a. háborúban, szövetséget kötöttek, hogy amit elmondanak, egy bizo-
nyos meghatározott, mondhatnám görögtüzes .világításba helyezzék. Mintha va-
lami álszemérem tartaná vissza a háború résztvevőit a valóság elmondásától, 
mihelyt mesélni kezdenek viselt dolgaikról, kivétel nélkül mind hadvezéreknek 
érzik magukat és nem azt mondják, hogy mi történt velük, hanem mit hajtottak 
végre a háborúban. Pedig ma már tudjuk, hogy gyakran még nagynevű had-
vezérek sem hajtottak végre semmit, csak különböző dolgok történtek velük. 

Én ebben látom az új háborús irodalom sikereinek a titkát. Taián a meg-
érzés tette, talán az, hogy egyebet nem is tudtak csinálni, néhány ember áttörte 
az akaratlan őszinteség-hiánynak szövetségét és a tömegek ráeszméltek, hogy 
az elmondásnak ebben a módjában van az igazság. De ez rácáfol egyúttal arra 
a lépten-nyomon hallott mondásra, hogy a közönség megunta a háborút és már 
nem akar többet hallani • róla. A közönség, főleg pedig, aki részt is vett benne, 
nem unta meg a háborút. Lehet valaki antimilitarista, gondolhat gyűlöletes visz-
szaemlékezéssel a háborúra, maga a háború, mint élmény, nem lehet közömbös 
senki számára. Ez a magyarázata a háborús irodalom reneszánszának. A hábo-
rús irodalom első fázisa a körülállóknak szólt, a második a nagy katonáknak, 
politikusoknak és az utókornak, a harmadik pedig azoknak, akik szenvedő ala-
nyai voltak a nagy mérkőzésnek. Ezek a könyvekben is azt a háborút akarják 
olvasni, amelyet ők maguk átéltek, nem pedig azt, amelyet a kortársak és az 
utókor ítélete számára irodalmilag kifésültek. 

(Szeged.), Tonelli Sándor. 

AMERIKAI NEVELÉS. 
Lehetnek az amerikai nevelésnek olyan irányai, melyek felett európai em-

berek fejüket csóválják, lehetnek kinövései, lehetnek kiváló eredményei is, ez 
mind vitatható; egy jellemvonása azonban mindenesetre megvan, az. hogy a 
közérdeklődést ki tudja váltani. A h o l v a l a k i 2 0 0 0 0 d o l l á r t a d a r r a ' 
a c é l r a , h ó g y á z e r k ö l c s i n e v e l é s e r e d m é n y e s e b b m ó d -


