
R O S T A . 

ADY, BABITS, KOSZTOLÁNYI.*) 
— AZ ADY-VITA MAI ÁLLÁSA. — 

1912-ben, a Nyugat jún. 16. számában S z á s z Zoltán Petőfi revíziója címen 
különvéleményt terjesztett elő a XIX. század legismertebb, legszívesebben olvasott 
költőjéről. A különvélemény főbb pontjai a következők voltak: Petőfi „a világ-
irodalom legízléstelenebb lírikusa", „legtöbb verse tűrhetetlenül fűzfapoétikus 
jellegű" s költészete „egy-két tucat nagy versén kívül csupa olyan silányság, 
ami mintaképe a fülbántó fűzfapoézisnak". Ilyen zseni-reviziókra a világiroda-
lom történetében bőven van példa, azért semmi különösebb álmélkodásra valót 
nem találtam benne, amikor az elmúlt hetekben a Toll c. hetilapban. Az írástudat-
lanok árulása címen K o s z t o l á n y i A d y t v e t t e r e v i z i ó a l á s 
vele épen olyanformán végez, mint S z á s z Zoltán Petőfivel. Nagy ügyet nem 
csináltam volna ebből a kuriózumból — hiszen a köztudat szerint Ady a ma-
gya r költészetben már elfoglalta a maga méltó helyét —, ha a jeles költő cik-
kéhez csatlakozó meglepő hozzászólások nem kényszerítettek volna rá, hogy 
én is megszólaljak. B a b i t s pl. „örül", hogy K o s z t o l á n y i „a tiszta iroda-
lom szempontjait és a tiszta kritika hangját hal la t ja" s bár neki, B a b i t s nak, 
merőben más a véleménye Adyról, mégis „hasznos"-nak tart ja e / t a K o s z-
t o 1 á n y i-féle kritikát, mert „kitűnő értő szájából jön". 

Bevezetőbe egész röviden csak annyit kérdek: vezettetnek-e a „tiszta iro-
dalom szempontjai és a tiszta kritika" olyan eredményhez, mely B a b i t s sze-
rint is elfogadhatatlan. Ha egy kritikai fejtegetés végső tételeiben összeomlik, 
nem ar ra kell-é gondolnunk, hogy a szempontokban, a kiindulásban, az egész 
kritikai eljárásban kellett valami megtévedésnek, elfogultságnak vagy önkény-
kedésnek lennie s ez a vizsgálódásnak olyan módjára vall, ami inkább tisztáta-
lan, zavaros és nem „tiszta" forrásból fakad. Szeretnénk egy kicsit helytállóbb 
logikát, olyan írótól, mint B a b i t s , aki után nemcsak az olvasó-, hanem az író-
közönség jelentékeny része is szalad. De hát vegyük kezünkbe magát a K o s z -
t o l á n y i cikkét, lássuk, mi van benne. 

* 

K o s z t o l á n y i meglehetősen nagy feneket kerít az Ady revíziójának. 
Először az Ady-költészetnek és a kritikának egymáshoz való viszonyát igyek-
szik tisztázni. Helyzetrajza a következő: 

1. Ady gyönyörű ' indulása után egymásra ontotta v e g y e s é r t é k ű 
verseit, majd kezdett belezuhanni abba a tűrhetetlen m o d o r o s s á g b a , mely 
végül teljesen elnyelte. Az írástudók, a „jobbak", átallottak kifogást emelni el-
lene, még magas művészi okokból is, mert nem akartak barbár támadóival cim-
borálni. Továbbá azért se lehetett józan bírálatot írni róla, mert ez Ady el-
vakult ful laj tárjai miatt vált lehetetlenné. És Ady maga se birta el a kritikát, 
a legenyhébbet se. 

2. Az Ady halála után évek, a háború utáni korszak mindenütt a világon 
a rajongó, türelmetlen, félművelt emberek Eldorádója volt. Egymás után tűntek 
föl Ady biblia magyarázói. Ezek a verseit részint fizikai, részint metafizikai szem-
pontból osztályozták . . . belepapoltak tücsköt-bogarat, minden zenére süket 

*) V. ö. Széphalom 1929 : 286. 
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fülükkel tagolgatták ütemeit . . . Jóslatokat olvastak ki verseiből . . . (az Ady-
matinékon, -délutánokon és -estéken) izgatott tömegek öklöztek jegyekért . . -
míg a Petőfi-centennárium alkalmával hangversenytermeink kongtak az üres-
ségtől . . . A z í r á s t u d ó k , a k ö l t ő k é s í r ó k , a k i k e g y e d ü l v a n n a k 
h i v a t v a i l y e n p ö r ö k b e n d ö n t e n i , t á v o l á l l o t t a k a m ű k e d v e -
l ő k e s z o m o r ú . j á t é k á t ó l . Néha borzongva, néha mosolyogva szemlélték, 
hogy fonódik egy koszorú csupa félreértésből. Nem vettek részt a népünnepélyen. 
Egyre inkább növekedett azoknak a száma . . . akik a fékevésztett tömjénezők 
magasztalását gyermekesnek találták s úgy érezték, hogy Adyt mint költőt és 
művészt példátlanul, igazságtalanul túlbecsülik . . •. Mindezt szerették volna ki-
kiabálni. Ellenben a divat háborgása megakadályozta szándékukat Mi az igaz 
és . helyes beállítása a tényeknek ezekkel a ferdítésekkel szemben? 

Merőben valótlan, hogy az u. n. jobbak bármi okból is ne írliaitak volna 
szabad bírálatot Ady költészetéből. Elvégre azért, mert nem értettek^ egyet Ady 
barbár támadásaival, Ady igazi értékeinek elismerése mellett rátéríthették volna 
a szót Ady fogyatkozásaira is. Hogy Ady mennyire elbirta a kritikát, arra nem 
egy felvilágosító adattal szolgálhatunk. Ott vannak pl. a H a t v a ii y val váltott 
levelei: H a t v a n y Adyhoz írt leveleiben sokszor a kegyetlenségig élesen bí-
.rálta Ady későbbi költészetét s Ady válaszaiban szinte magából kilépve tud 
tárgyilagosan nyilatkozni magáról. Vagy ott a H o r v á t h Jánosnak'ugyancsak 
kemény bírálata Adyról 'és íme, a radikális' Ady, aki K o s z t o l á n y i szerint 
a „legenyhébb kritikát birta el", valósággal keresi a gyökeresen konzervatív, 
sok tévedésbe esett, de alapjában jóhiszemű kritikus barátságát, éppúgy évekkel 
azelőtt Schöpflinét, aki sok fenntartással s nem egy gánccsal bírálgatta Ady ver-
seit. Való, hogy az A d y m e l l e t t s z ó l ó í r á s o k már Ady életében is. 
legnagyobb részt feltétlenül dicsérők és magasztalok voltak, de ennek egészen 
más okai vannak, mint a K o s z t o l á n y i tói most felhozottak. Magától értetődő 
állásfoglalása volt ez az új nagy művésztől való elragadtatásnak és az~ Ady 
elleni sértő, csúfondároskodó, rosszhiszemű támadások és értetlenkedések szük-
ségképeni ellenhatásának. S a zseniknek, a szellemi élet szuverénjeinek a meg-
értők részéről különben is az elismerés hódolata szokott kijárni és nem kicsi-
nyeskedő, aprólékoskodó bírálat. Ám bírálják a kisebb-nagyobb tehetségeket, de 
a zsenit, aki elemi erő és természeti megnyilatkozás és szuverén önvilág: meg-
ismerni és megérteni kell és nem emberi-művészi foltjai után kutatni. Mit für-
késszem, hogy ebben vagy abban a beethoveni vagy rembrandti opuszban hol 
maradnak el ezek a mesterek maguk mögött? Minden zseni törvényhozó a Szel-
lem világában, akitől tanulni illik s alázatosan és áhítatosan gyönyörködni az 
alkotásaiban. A zsenik alkotásainak vegetációjában még a gaznak és gyim-gyom-
nak is megvan a maga helye. Valamikor ilyenfélekép gondolkozott Adyról az 
ifjú K o s z t o l á n y i is, aki a Vér és Arany-t ismertetve így áradozott: 

SokkaP gyöngébb a lámpásom, semhogy be tudnék világítani abba 
az izzó konyhába, ahol ezek a keserű, lángoló új versek születnek . . . 
míg a fiatal franciák és olaszok kétségbeesetten majomkodnak, hogy meg-
ríkassák a világot egy pár Verlaine-utánzattal, addig a mi nábob-lelkű 
fajtánk egy erős, eredeti, új költőt szült meg. Csak a mi földünkön tör-
ténhetik csoda, ezen a túlzó, pazar, keleti magyar földön, ahol még a 
mocsarakba is csillagok hullnak . . . E gazdag gondolat- és érzésvilág 
mögött pedig egy diadalmas poéta áll, egy oroszlánszívű nemes.napember 
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lép ki; a könyvből . . ., Ady Endre annyira lirikus, hogy róla csak lírát 
tudok írni . . . Egy embert látunk, aki ui verseivel, egész szeretetet és 
egész gyűlöletet, kap kortársaitól. Szeretetet és gyűlöletet kérek én is a 
számára. Egész szivet és. egész kardot! 

Mi sem valótlanabb továbbá, mint hogy az igazi írástudók, a költők és 
írók A d y h a l á l a u t á n visszavonultak volna Adytól. Ellenkezőleg a Nyu-
gat körének minden valamirevaló írója: Móricz, Ignotus, Babits, Schöpflin, Hat-
vany, Fenyő, Tóth Árpád, Elek Artúr, Gellért, Szép Ernő és mások Ady halála 
után is sok kisebb-nagyobb ismertetést, tanulmányt, visszaemlékezést írtak 
Adyról, közülök sokan és sokszor megjelentek és szerepeltek a K o s z t o l á n y i -
tól népünnepélyeknek csúfolt Ady-matinékon és estéken s közöttük — mindjárt 
látni fogjuk — nem K o s z t o l á n y i buzgott a legkevésbbé. S az Ady halála 
utáni Ady-kultusz nem a íélművelt emberek eszeveszett rajongása volt, hanem 
a tömeglélek hódolata, ösztönös elégtételadás, igazságtevés az élő Adyt ért sok 
igazságtalanság után és mindenekelőtt nagyon természetesen a közönség érté-
kesebb részének örök lelki szüksége a költészet szépségeire, örök felemelkedni 
vágyása a zseni magaslatai felé. Persze, hogy a nagypublikum zseni-kultuszába 
sok visszásság-groteszkség is vegyült, persze, hogy egy-két évig divattá is zül-
lött az Ady-kultusz, amint divatossá lettek nálunk egyidőben a Shakespeare-
előadások is, de ennek semmi köze se lehet az Ady értékéhez, még kevésbbé az 
Ady megbírálásához. Mégegyszer megismétlem: semmi jelét se látom, Ady ha-
lála óta sem, a legjobb „írástudók" Adytól való eltávolodásának, egy-két meg-
rekedt embernek suttyomszerepéről tudok, de ne tessék a két-három írástudót 
és farizeust az írástudók összeségévé kinevezni. 

Arról is van tudomásom, hogy A Menekülő Élet óta a Nyugat köreiben 
szó esett róla, hogy Ady utolsó kötetei nem versenyezhettek a megelőzőkkel, 
de ezek a téves véledezések annyira ingatagok és bizonytalanok voltak, hogy 
Ady értékelésének mértékét a legkevésbbé sem érintették s Ady halála után 
ezeknek a kétségeskedéseknek hamarosan vége lett. Igen jellemzők erre nézve 
H a t v a n y vallomásai az Ady—Hatvany-levelezés előszavában. 

K o s z t o 1 á n y i hírhedtté lett cikke bevezetésében Adyról tett „meg-
nyilatkozás"-airól adva számot, annyi mindent elhallgat és annyi mindet el-
eimásít, hogy az ember igazán zavarba jön, mit véljen róla, az emberről. K o s z -
t o l á n y i azt mondja, hogy Ady költészetéről eddig hallgatott, mindössze há-
rom „megnyilatkozására" emlékszik. Három megnyilatkozás ugyan nem nevez-
hető éppen hallgatásnak, de hát halljuk tovább a tárgyilagos vitaírót: „két bí-
rálatot írtam róla, fiatalon és lelkesen, . . . a halálakor egy cikkben számoltam 
be ifjúkori emlékeimről, . . ." végül felemlíti ezeken kívül még a „harmadik", 
„merőben sajátos föllépését" egy bizonyos állítólagos Ady-vers kérdésében. Ez 
ugyan eddig már négy „megnyilatkozás" volt, de ne kicsinyeskedjünk. K o s z -
t o l á n y i u. n. második megnyilatkozását úgy tünteti fel, mintha az már valami 
megkezdése lett volna mostani Ady-elleni akciójának. Pedig ez az intenciójából 
kiforgatottan idézett cikk egészében és részleteiben minden fenntartás nélkül 
való dicsérete Ady Endrének: „Világszemlélete — írja K o s z t o l á n y i ebben a 
kegyeletes és szeretetes visszaemlékezésében — sokkal inkább, mint bármely 
más írónknál, művészetközponti . . . ö mindent a művészetének áldozott . . . ő 
a született alkotó . . . a mai kor . . . szereti bizonyos sallangokkal körülvenni 
nagy alakját" (ezt a mondatát idézi K o s z t o l á n y i a ToW-cikkben, persze a 
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„nagy alakját" nélkül s így aztán más megvilágítást kap az egész mondat). 
Azután: K o s z t o l á n y i érthetetlenül rosszul emlékezik, mikor azt mondja, 
hogy mindössze „háromszor" nyilatkozott Adyról. Négy bevallott megnyilatko-
zásán kívül csak a Nyugat-ban még hétszer szólt Ady költészetéhez és egyéni-
ségéhez, és pedig három Ady-cikkében, egy Adyt glorifikáló szonettjében és még 
három más tárgyú írásában, amelyekben szintén nagy elismeréssel tért ki Adyra. 
Az Adyról szóló cikkei dátumok szerint a következők: 

Két Ady-könyv, Nyugat, 1921. febr. 16. 
Szavak (Egy. Ady-ünnepély előtt), Nyugat, 1922. jún. 1. 
Legenda, vers, Nyugat, 1923. dec. 1.. 
Dal és halál (Megnyitó egy Ady-ünnepély előtt), Nyugat, 1924. febr. 1. 
Ezek az elfelejtett, jóval a világháború és Ady halála után írt Adyról szóló 

K o s z t o l á n y i - c i k k e k nemcsak hogy semmi nyomát sem sejtetik K o s z t o -
l á n y i mai meggondolásainak, úgyis mondhatnám: árulásának, hanem kivétel 
nélkül érzelmes, patetikus hangon adják tudtunkra K o s z t o l á n y i elragadta-
tását Ady költészetétől. íme egy pár sor ezekből az írástudó-megnyilatkozá-
sokból: 

. . . az a költő, kit ma ünnepelünk, — tehát egy Kosztolányitól 
lefitymált népünnepélyen fellengett el ez a dikció is — már életében kö-
zöttünk járva is legendás volt és . . . olyan varázst árasztott magából, a 
közvetlen érintkezésben is, hogy nem tudott neki ellenállni senki, se barát, 
se ellenség . . . ö költő volt, mágus volt . . . ö , a kálvinista, mindenek-
előtt sorsában és eleve-elrendeltetésében hitt föltétlenül, az életét tekin-
tette költői és művészi egésznek, mert tudta, nagyon tudta, hogy ez az 
élet több, mint élet, jelent valamit ezenkívül is, ősi és hősi péida, világító 
jelkép, melyet a halhatatlanságnak élt . . . (Majd beszéO Ady nagyságá-
nak meggyőző parancsáról, a csodáról, melyet olvasói lelkében végbevitt, 
a nagy jelekről, melyet olvasói életében cselekedett . . . (aztán így foly-
tatja:) Alig van magyar költő, ki már életében ilyen egyetemes hatást 
gyakorolt mindenkire s nagy tehetsége révén népszerűbb és becsiiltebb lett 
volna. H í v e i a l e g j o b b a k v o l t a k , a z i g a z i í r ó k , neki 
nem akadt olyan ellenfele, mint például Berzsenyinek Kölcsey . . . nem-
csak jelképes költő volt, hanem jelképes élő is, misztikus születő és misz-
tikus meghaló, kinek élete és halála úgy összecsendült, mint két vers-
sor . . . Az, aki szoborrá merevedett, itt járt, de nem tudjuk, meddig szo-
bor és meddig ember, meddig legenda és meddig élet, meddig tüzes iram 
a földön és meddig eltűnő lebegés a végtelenben. Most itt van, mindennél 
valóbban, a megfoghatatlan, mindenkit izgatva, vigasztalva, könnyeztetve, 
nyugtalanítva, kezdete annak, aminek nem lesz soha vége. A csoda meg-
történt. „Valaki az értől indul el s befut a nagy, szent Óceánba". 

Hogy lehetett K o s z t o l á n y i nak erről a szép Ady-cikkéről s a többiek-
ről is megfeledkezni, hiszen kettő közülök az élőszó pátoszával is elszavalódott 
s Ady-előadásról lévén szó, bizonyára zsúfolt hangversenyteremben, ezernél több 
ember zúgó tapsai között. Ilyenkor hol ide hajlik, hol oda hajlik a lelkes előadó, 
látja ezt az ismerőst, azt az ismerőst, lokális emlékképek tapadnak a memóriá-
jába, tüzes szemek, kigyuladt arcok, amik nem enyésznek el olyan könnyen az 
agysejtekben . . . K o s z t o l á n y i nak azonban rossz az emlékezőképessége, 
ő mindent elfelejt. Ezt elvégre még talán el lehetne neki nézni. De semmikép 
sem bocsátható meg neki az, hogy ha ő már Ady életében szükségesnek érezte 
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a félrevezetett közönség becsületes felvilágosítását Ady felől, ha már évek óta 
lesben állt az alkalomra, hogy az Ady „jogtalan, hazug és kártékony hírnevét" 
sokkai alacsonyabb szintre szállítsa: miért, ugyan miért állt be még 1924-ben is, 
egy újabb „népünnepélyen", ennek az érdemtelenül „mérhetetlen hírnevűvé da-
gasztott poétának" hangversenydobogói dicsőítői sorába. Hiszen már egy évvel 
azelőtt is, a Petőfi-centennárium idején megdöbbent szívvel kellett összehason-
lítania a publikum Petőfi iránti közönyét az Adyért való vak rajongással. Miért 
tetézte folyton és folyton a mulasztás bűnét, Adyt halála után is előadásokban 
és cikkekben magasztalva, mikor olyan régóta tisztában volt az Ady-kultusz 
„balkáni ízű" túlzásaival. 

A nagyon jól értesült F e n y ő Miksa az 1929. aug. 1-i Nyugat-ban nagyon 
beszédes kulisszatitkokat árul el K o s z t o l á n y i r ó l . Meg akarja dicsérni 
K o s z t o l á n y i t „imponáló" (bár kissé későn kifortyant) bátorságáért, de vol-
taképen egy kegyetlen-irgalmatlan leleplezési művelettel a fogvacogtalásig mez-
telenre vetkőzteti, a következőket mondván róla: „Ez a mostani megnyilatkozása 
sem érdektelen. Több mint húsz esztendő óta hordja magán, tartja nyitva, nem 
engedi behegedni ezt a sebet és szenvedi forróhideg lázait. Több mint húsz esz-
tendő óta állítja, eleinte csak súgva, titkos társakat keresve (azokat a bizonyos 
„jobbakat"), majd — különösen Ady halála óta — mind hangosabban és nyug-
talanabbul, hogy az Ady-ügy revízióra szorul és ennek küldetése reá van bízva, 
bár Karinthynak is hajlandó juttatni belőle". 

Itt vau hát az a bizonyos ok, igen, ez a seb az, a kibírhatatlanul folyton 
sajgó; a müveit, a kiváló, mégis kis fantáziájú poétának tőle magától is bevallott 
féltékenysége a zsenire. Micsoda kis kataklizmák földrengtek ebben a nagy-
ambiciójú, de tömegeket sohamegmozgatninemtudott poétában húsz éven keresz-
tül, mikor arra a szerencsés nagy varázslóra gondolt, micsoda visszás és ler 
fojthatatlan zűrzavar tombolhatott a lelkében, mikor a nagy közönség előtt Ady 
dicséretét kellett eljátszania és szonettet szavalnia a Halhatatlanról, az Egyet-
lenről! Jaj be kínos, jaj be keserves egy nagy kultúrájú, dicsőségáhító vers-
faragó számára egy évszázadokrá szóló zseni kortársának lenni! 

Ahol csak hozzányúl az ember ehhez a dicstelen pamfletthez, mindenütt 
csupa ferdítésre, csupa igazsággal ellenkező dologra bukkan. Kik vélekedtek 
olyanfélekép, hogy Ady korának legnagyobb lírikusa s a magyarságnak, sőt a 
világirodalomnak is egyik legnagyobb költője? Az u. n. írástudatlanok-é? Nem, 
hanem egytől-egyig a K o s z t o l á n y i legírástudóbb írástudói: a Nyugat fő-
szerkesztője, Ignotus, Koszlotányitól hálásan tisztelt H a t v a n y , akinek 
a latinon kívül még görög műveltsége is van, a meleg barátsággal körülrajongott 
B a b i t s , a Kosztolányi egész őszinte tiszteletével bámult S c h ö p f 1 i n. 
Ki volt az, aki először, mutatott rá Ady váteszségére, prófétaságára ? Nem 
én, a ködös agyú írástudatlan, az Ady-biblia-magyarázó, hanem megint csak 
Schöpflin, aki még Ady életében így jellemezte a már sírja felé hajló nagy 
költőt: 

Az eljövendők iránti csodaszerű jósérzékkel, mely az egész termé-
szetben csak a költő-genieknek s köztük is csak a legnagyobbaknak ada-
tott, megérezte mindazt, ami most ránk következett . . . Ady költészeté-
nek nagysága a mai események világításában tűnik csak fel a maga tel-
jességében: ő volt az egyetlen az egész magyarságból, aki meglátta, merre 
viszi a magyar sorsot a fátum fekete vitorláját dagasztó széi. Megjöven-
dölte Magyarország összeomlását, golgotai szenvedését és megjövendölte 



352 
Rosta. 

forradalmi vajúdás közt végbemenő újjászületését . . . A költő betegen 
érte meg jövendölései beteljesedését . . . 

Az a folyóirat, melyben S c h ö p f 1 i n nek ezek a sorai napvilágot láttak, 
főszerkesztőül Hatvany Lajost, szerkesztőkül Karinthy Frigyest és K o s z t o -
l á n y i Dezsőt nevezi meg a címlapján s így Kosztolányinak a cikkről bizo-
nyára tudomása volt. 

Jóhiszemű eljárás-é a K o s z t o l á n y i részéről a valódi „írástudatlanok" 
félműveltségével visszaélve csúfondároskodni a „prófétaságon", a „metafizikumon", 
mikor ő nagyon is tisztában lehet vele, mit jelentenek ezek a minden nagy köl-
tőnél örökké aktuális fogalmak. K o s z t o l á n y i fitymáló iróniával tér ki az 
Ady-viták még ma is felvetődő faji-erkölcsi-vallási problémáira, pedig nem kel-
lene magát túlságosan megerőltetni, hogy ezeknek a művészeten túli motívu-
moknak a művészettel való legszorosabb kapcsolatát belássa. Aki olyan gőggel 
utasítja ki az „írástudatlanokat" az „írástudók" szalonjából, mint K o s z -
t o l á n y i , annak írástudóul annyit legalább is illenék tudnia, hogy a 
művészet az életben gyökerezik, hogy a művészet nem csak talajned-
veit, hanem napját, levegőjét, esőjét mind-mind a történelmi-faji-társa-
dalmi élettől kapja és hogy az Ady magyarságának, erkölcsiségének, vallásos-
ságának éppen olyan köze van a költőségéhez, mintahogy minden költő ember 
is egyúttal: zoón politikon, ahogy a legelső poétika írója, A r i s t o t e l e s 
mondta. Az elvtelen, l'art pour l'art-os poétáknál, persze nincs mit kutatni em-
beri meghatározottságuk után, de ezeken aztán a művészet is olyan idegenül 
lóg, mint a R i l k e német-szlávsága a K o s z t o l á n y i Szegény kis gyemek 
panaszai-n. 

Kosztolányi nem született gondolkozónak s így esztétikusnak is kissé 
gyarló. Asszociációi annyira rendetlenek' és rendezetlenek, annyira telvék 
fogalmi zavarokkal és ellenmondásokkal, mintha ma kezdene először elmélkedni 
a művészetről, ö , a merőben eklektikus és vallási vagy politikai elvre keveset 
adó író, nem restelli bevallani, pláne a maga fakó és kevés hasznát látta 
latin műveltségére hivatkozva, hogy az Ady optimista, világfelfogása „annyira 
sérti értelmét", hogy „érezni is képtelen vele". Szerinte Ady „nem meri tudomá-
sul venni a könyörtelen pogány természetet, melyben sokkal több rejtély van és 
rémület, mint efféle kölcsönkért kabbalisztikus építményben". Kosztolányi ev-
vel a frázissal Ady u. n. messzianizmusára céloz, azaz: Ady élethitére, az em-
beriség jövőjében, boldogulásában való hitére, amit Kosztolányi „felületes, 
könnyenhívő optimizmusnak" bélyegez meg. Hát először is azt kérdem ettől a 
kérlelhetetlen írástudótól: vájjon költőnél-művésznél szabad-e azt nézni, hogy 

t az élet boldogító értelmében hisz-é, vagy az élet tragikumában ? Azután nem 
tud-é róla, hogy az emberiség boldogabb jövőjében való hit éppúgy megvan 
Petőfinél, Goethénél vagy Victor Hugo-nál vagy Nietzschénél, mint Adynál és 
továbbá mért nem méltóztatott Adyt annyira megismerni, hogy meglássa Ady 
világnézetében a sötét tónusú tragikus aláfestést is. Aki meggyőződést hirdet, 
az igyekezzék előbb még meggyőződni. Ady sokkal egészebb ember és egészebb 
művész volt, mintsem kimerülhetett volna valami felszínes optimizmusban s 
ne lett volna gyökeres érzéke és élményes köze a tragikumhoz. Ez a tragikum 
ugyan feloldódik nála az ő földi életen-halálon áttörő nagylendúletű transz-
cendentizmusában, de megvanni mégis megvan egész élethangulatában és pedig 
olyan bőségben, olyan dús színezetben és változatban, hogy a légtöbben ma is 
pesszimistának nézik. Olvassa el K o s z t o l á n y i az Ezaiás könyvének mar-
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gójára írt prózás verseket, a Tovább a hajóval címűt, A rabbiság sorsá-1, A 
koldus hívésnek átká-t, A Nincsen himnuszá-t és — akit egyáltalán nem ismer 
— az egész Adyt. 

Lapozgatom ezt a kietlen emberségű irka-firkát, nem találok-e benne 
véletlenül egypár sort, ahonnan a meggyőződés őszinte és bátor, tiszta és. ne-
mes arca néz szembe a másvéleményűékkel, de mindenütt és mindenütt csak 
irodalmiatlan, kritikátlan szempontokra, érteni-nemris-tudásra, nem-is-akarásra 
akadok. A kizsákmányolható költői szólásoknál lesipuskásként örömmel csap le 
Adyra, piszkálgatván a versei közt, melyekhez felérnie nem adatott meg. Nem 
is csodálom, ha erre a rosszakaratú odalesés're torz grimászt vágnak felé Ady 
életes versei s ő ezekből a grimászokból állítja össze Ady költészetét. Anélkül, 
hogy a leghalványabb sejtelme volna Ady igazi világnézetéről, művészi stílusá-
ról, ennek törvényszerűségeiről és változatairól, költői modoráról, vakon ug-
rik neki egy pár Ady-versnek s felháborító módon mer felháborodni ő, aki 
évek óta nem ült neki becsületes esztetikai szándékkal egy Ady-kötetnek sem, 
hogy annak értelme és szépségei kitárulhassanak előtte. A tőle' kiszerkesztett 
Ady-versek természetesen mind megállanak magukért s énmagam is helyt ál-
lok értük bármikor, de itt, idő híján, csak egy durván megcibált Ady-verset 
kívánok az olvasóhoz közelebb hozni. K o s z t o l á n y i Ady lantjának egy vers 
•örvén való le-süketciterá-zása és után így élvezteti tovább Ady fűzfapoétaságát: 

Kötetei hemzsegnek az ilyesmiktől: „Jaj, be szép, hogy vagyok, 
Jaj, be szép, hogy vágynák, 
Jaj, be szép, hogy minden Való szép, 
Jaj, be szép a Szép". 

Nem, tisztelt uraim, — így háborog ez a fölháborodott lantos — ez nem 
szép: ez rút és ostoba. E nyelvünk mélypontja, melynél mélyebbre már nem 
zuhanhat. • 

Adynak ez a verse 1915. szept. 1-én jött a Nyugat-ban s azok közül a 
versek közül való, amelyekben az emberirtó világháború minden igaz és ke-
resztény emberségét megcsúfoló szörnyűségei szólaltatják meg Adyt, a nagy 
élethit és életszeretet prófétáját. Ady, akinél mélységesebben senki sem érezte 
meg korunkban az élet ellentéteit s akinek élethite olyan rendíthetetlen, mint 
a legnagyobb poétáké és filozófusoké: az emberiség legeszeveszettebb blaszfé-
miáinak idején ehhez az ő transzcendensen hatalmas hitéhez menekül. Meg-
élnivaló és szép az Élet, szép minden valóság, szép a Szép, biztatja magát Ady 
a látottak és tapasztaltak dacára, az ember gyönyörű, ha külön ember, ha hí-
vője és szerelmese az Életnek s nem olyan, mint a maiak. Még a Csúf is, az 
Élet mai rútságai is azért adódtak, hogy megszépüljön,' megnemesedjék az Élet. 
Ady, a legképdúsabb és legeredetibb magyar költői beszéd poétája, élete utolsó 
éveiben, a világháború idején, valami nemes és fölényes szándékoltsággal egy-
szerűsíti le dikcióját, csak mondanivalói mélyről-jöttségére bízva versei hatá-
sát. Ilyen ez a költeménye is, melyben minden mondat, minden szólás és min-
őién szó a gondolat egész lelkével, egész értelmével telik meg. A második vers-
sor furcsának tetsző utolsó szava: „vágynák" azért áll itt ebben a régies for-
májában, az első mondatnak „vagyok"-ja után, hogy a szavak azonos hang-
testének megéreztetése révén a két gondolat összetartozása is erősebb legyen, 
ö lvassa el bárki ezt a verset, akinek van szíve-lelke a Széphez és a Gondolat-
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hoz s lehetetlen, hogy ne érezze ezeknek a biblikusán egyszerű és nagyszerű 
soroknak mélységét, igazságát és szépségét. 

* 

Erdemes-e minden ponton végigcáfolni ezt a szerzőjétől vitairatnak ne-
vezett paszkillust, amelyben a ferdítések, a valótlan tények, az összevisszasá-
gok, szempontnélküliségek, egymás hegyén-hátán ülik az orgiát. Lehet-e olyan 
kritikusra adni valamit, aki nem jellemez, hanem karikíroz, állít és nem bizonyít, 
oda-odavet egy-egy lerántó kijelentést s aztán diadalmasan erősködik, íme, 
mennyire nem-művészi, nem egyszerű, mennyire felületes ihletű, mennyire mo-
doros ez a felfújt költői nagyság. Ady iránt meggyülemlett és megrögzött el-
lenszenvében képtelen az ítélkezésre szükséges gondolatelemeket helyesen ösz-
szekötni vagy szétválasztani; kritikája, elemzésben, összetevésben ugyanazon 
a barbár színvonalon áll, mint Ady régi támadóinak gyűlölködései és ízetlen-
ségek Receptje Ady diszkreditálásában a zsenigyűlölő kritika ősi eljárása, mely 
hetet-havat összehord, másról beszél, mint amiről kellene, összekeveri az össze 
nem tartozó • szempontokat, az írót, a költőt nem saját művészetének önkén-
telenül adódó természetes elvei és motívumai szerint vizsgálja, hanem azzal a 
tárgyhamisító önkényességgel, amellyel az igazándi írástudatlanok előtt min-
dent ki lehet forgatnia a maga igaz valóságából és értelméből. Sikere csak a pub-
likumnak ez előtt a szánalomra méltó része előtt lehet, melyet mindig félre 
lehetett vezetni, amely hallgatott a Homérosz kaján Zoilusára, amely elhitte 
Drydennek és Shaftesburynek, hogy Shakespeare értéktelen író, amely vihogott a 
Qreguss Futár-ján s örömmel hallotta, hogy Petőfi pedig nem poéta. Ha valaki 
igazán revideálni akar egy írót, akkor vegye becsületesen számba azokat a vé-
leményeket, amelyek róla évtizedek folyamán alakultak ki, mutassa ki — ha 
csakugyan így volna — ezeknek téves voltat s ne tekintse az író müvét egyes 
célzatosan-kiszakított és szétszakított töredékeiben, hanem művészelének tör-
vényes egészében. Ha pl. S c h ö p f l i ' n , a Nyugat körének legrepre-
zentatívabb kritikusa, azt mondja, hogy Ady „nagyon sok fejlesztésre váró és 
fejlesztésre alkálmas elemet vitt be" a lírába, hogy „egy új magyar költői 
forma-nyelv alapjait vetette meg, hogy . . . a látásnak és az érzésnek új ár-
nyalatait mutatta meg, hogy . . . a magyar líra lagújabb fejlődése visszatart-
hatatlanul az Ady-megindította irányban halad, hogy Ady nyomában a tehet-
séges lírikusok egész kis serege jön stb.", akkor tessék K o s z t o l á n y i n a k 
kicsit megalapozni az ezzel merőben szembefordított véleményeit s nemcsak 
úgy hetykén fitymálkodva odavágni, hogy Ady „iskolát nem tereintett, tanít-
ványa, követője alig volt, . . . az irodalmi matéria, melyet hozott, nem alkal-
mas a folytatásra, szavai nem váltak vérré" stb., stb. 

Hozott-e K o s z t o l á n y i újat az Ady-problémák komplexumába, ha 
nemis valami megoldást, de valami újabb elmeébresztő gondolatot? Semmit az 
égvilágon. Hiába fordul egy szemrebbenés erejéig Ady régi barbár támadói 
ellen, ezek s Zulawskiék mindent elírtak előle, ö csak a politikai és szociológiai 
motívumok területét perhorreszkálja Ady megítélésében, egyebekben, megfelelő 
plattformot találva, nyugodtan megalakíthatná velők Ady ellenségeinek irodalmi 
szövetségét. Talán a Kosztolányitól Ady ellen fordított „szent jásziság" ötlete 
lehetne alkalmas alap az összefogásra, a Kosztolányi „szent pogányságát" re-
mélhetőleg megbocsátanák odaát. 

Nem vetett fel említésreméltóbb újabb dokumentumot maga az egész-
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Ady-ankét sem. Az ilyen ankétek inkább csak a nagyközönséget érdeklik, az 
írók maguk a legtávolabbról sem adják bele írói értékük javát az ilyen kény-
szerű hozzászólásokba. Felszólították őket a hozzászólásra, hát hozzászóltak, 
de túlságosan nem erőltették meg magukat s még az Adyhoz legközelebb ál-
lók is ki-kijöttek a kontextusukból, annyira nem feküdt a szivükön ez a mos-
tani kánikulával súlyosbított Ady-ügy. I g n o t u s , kinek mindig voltak, most 
is vannak szép és megszívlelendő ötletei Adyról, a latin műveltségű terroris-
tától megtévesztve bevallja, hogy igen is: Ady „tudása szakadozott, körül-
nézése vak — ebben alatta áll elődeinek, kiknek Zrínyin kezdve s Balassin át 
Kiss Józsefig, talán az egy Vajda Jánost kivéve, szépségük az értesültség" 
(a kronológiai értesültség egy kicsit zavaros). Nincs miért hadakoznom Ignotus 
tévedésével, mert ez nyilvánvalóan elírása a gyorskezű publicistának, hiszen 
valamikor. ő maga írta Adyról, hogy „nemes, gazdag, nagy műveltséggel ki-
pallérozott és nagy értelmességgel megvert lélek" s egy más alkalommal ép-
pen az imént kétségbevont „értesültségét" domborította ki, „barbár zseninek" 
nevezvén őt, aki „kultivált és sokról értesült ember". (A Vér és Arany és a Ki 
látott engem? egykorú bírálataiban.) Zseninél nagyon mellékes, hogy ezer vagy 
kétezer könyvvel kevesebbet olvasott, mint kellett vagy lehetett volna; Ignotus 
maga is nem egyszer s ebben az utolsó Ady-írásban is szépen jellemzi Ady 
minden műveltségnél többet jelentő zseniségét, de ha u. n. értesül tségről van 
szó, nem tudom, volt-e kortársai s a Nyugat írói között, magát Ignotust se 
véve ki, bárki is, akinek a koráról, fajáról, az egész mai kulturális életről szé-
lesebbkörű, sokoldalúbb és válogatottabb tudomásai lettek volna. Hogy milyen 
úton jutottak el hozzá a mindenrendű értékes-szükséges tudnivalóságok: nem 
fontos, de Ady nagyon nyitott szemét és mindenre kiterjedt éles figyelmét 
semmi se kerülte el. Ady nagyon értett hozzá, hogy az emberekről és emberi 
ügyekről mit kell tudni s ha már alapos értesülések szerzése céljából a szo-
cializmus egész irodalmán végigrágta magát, vagy félfalta az egész Strindber-
get, — Adynak egy párisi' szocialista gyűlés végighallgatása és Strindberg 
egyetlen egy egyfelvonásosa is elegendő volt, hogy a szocializmus , világnéze-
tét és Strindberg egyéniségét a lényeges vonásokban megismerje. Ka egyszer 
valamikor Ady prózai munkáinak gyűjteménye is megjelenik, csodálkozni fog-
nak majd Ady érdeklődéseinek és tudomásulvevéseinek lexikoni bőségéről. 

Z i 1 a h y szintén sajnálkozik Ady műveletlensége miatt, de viszont 
az „Ady-kérdés mélyén a magyarság létének vagy nemlétének legsúlyosabb 
gondolatait érzi". Pár sorral alább már úgy rímel vissza erre a kijelentésére, 
hogy „Adyban nem az egész magyarság lelke szólal meg, hanem csak a pusz-
tuló magyar kisnemesi osztályé". 

A felszólalók jó egynehánya nem ismeri Adyt. Pl. S z á s z Zol-
tán azt vélekedi Adyról, hogy „talán legjobban utálja a parasztot". Van-e 
értelme az ilyen tájékozottságú írástudók hozzájárulásának? Különben Szász 
Zoltántól azt is megtudjuk, hogy nem tartja Adyt „olyan nagynak, mint a sze-
rinte különben némileg szintén túlzottan értékelt Petőfit". Hallottuk, hogy'an 
értékeli Szász Zoltán Petőfit. Mi marad szegény Adynak, ha még a Szász Zol-
tán Petőfijénél is alábbvaló? Hozzászólásának végén mégis azzal örvendezteti 
meg az olvasót, hogy Adyval „született megint egy igazi, rendkívüli tehetségű 
költő". Komoly dolgok ezek? 

Nem érdektelen a szelídebben kaján olvasók számára sem, micsoda át-
hidalhatatlan véleménykülönbségek vannak ezek között ankétisták között. 
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Pl. S z á s z Z. Ady politikai verseit becsüli a legtöbbre, amelyeket a többiek 
értéktelennek mondanak. Ha az ember kissé indiskrétebben szembesítené egy-
mással ezeket a nyilatkozatokat, nemcsak zűrzavar, hanem szívderítőén sok 
humor is kerülne ki belőle. Nagyon csodálkoznom kellett, hogy a legna-
gyobb Ady-tisztelők is, mint pl. B a b i t s , belenyugodnak abba, hogy Adynak 
csak 30—40 nagy verse legyen. „Hány költőjéről a világirodalomnak lehet töb-
bet elmondani", — kiált íel Babits kenetteljesen emelt hangon, — amelyből 
mintha valami.örömrezgés is kipendülne, hogy a tőle kitüntetően „szegény ha-
lott barátjának" nevezett Adynak mégis van 30—40 időtálló költeménye. Egy-
szóval minden Ady-kötetre jut három biztos nagy vers s némi engedmény-
nyel: négy. Matematikailag — ime — meg lehet könnyen oldani a 30—40 nagy 
vers kérdését, de szabad szerényen megkérdeznem: „írástudó bácsik, vájjon 
némi kis megerőltetéssel külön-külön a Vér és Arany-ban, a Szeretném, ha 
szeretnének-ben vagy akár A halottak élén-ben nem lehetne-é vagy 40—40 
nagy verset összegereblyézni?" 

Ha már itt, csak nagyjából is, rostálgattam az Ady-ankétre beküldött s 
az ezekhez 'fűződött egyéb nyilatkozatokat, nem hagyhatom említés nélkül 
D u t k a Ákos nemeshangú, igazlelkű cikkét. Számára Ady ma . is meg-
hatódott tisztelet tárgya, mint régesrégen volt. És meg kell említenem Ady 
muzsikusának, R e i n i t z Bélának Ady-vers-üzenetét is, amely ebbe a 
sivár Ady-vita-tömkelegbe olyan aktuálisan világít bele, mintha maga Ady 
küldte volna le valami égi hazából: „Otthon bolondját jár ja a világ, Majmos, 
zavaros, perces hittelen, Nagy, súlyos álmok kiterítve lenn, Fenn zűrös, olcsó 
kis komédiák . . . Most perc-emberkék dáridója tart, De építésre készen a kö-
vünk, Nagyot végezni mégis mi jövünk, Nagyot és szépet, emberit s ma-
gyart . . . Ez a ricsaj majd dallá simul át, Addig halottan avagy éberen 
Pihenjen a szent láz s az értelem, Míg eltűnnek a mai fiugrák. Magyar leszek 
majd, hogyha akarom, Ha nem csutáké lesz itt a világ S fölcsap minden szent 
s igazi láng, Rejtekből avagy ravatalon". 

Egészben véve mégse volt felesleges és tanulság nélkül való ez az Ady-
ankét. Mondtuk, hogy az Ady-probléma még megoldandó részleteihez semmi-
vel sem járult hozzá, Ady figuráján egy fikarcnyit sem változtatott, de ki lehe-
tett érezni még a Kosztolányi cikkéből s a Kosztolányi-féle hozzászólásokból 
is, mennyire eleven hatalom Ady a lelkekben. Azt, hogy milyen nagy egy mű-
vész, zseni-é, nem-é, úgyse döntheti el se egy, se két, se húsz írótárs vagy 
esztetikus. Ez az értékelés soha sem és egy zseninél sem az egyes ember 
dolga, hanem a közösségé, a köztudaté, amely bizonyos idő elteltével mindig 
biztos mértékű és egy-ítéletű eredője millió és millió egyesek bármiféle véle-
ményének is. Ez a köztudat pedig már eddig is kimondta az utolsó szót Ady 
Endre költészetéről. 

Bp„ 1929. szept. 13. Földessy Gyula. 

ASSZONY A KAROSSZÉKBEN. 
Szerzőt Elisabeth B a r r e t t B r o w n i n g hoz szokták hasonlítani, élet-

körülményeik hasonlósága-miatt: mindakettő egy nagy költő-házaspár nem mél-
tatlan nő i ' t ag ja ; de a hasonlatosság több, mint életrajzi. T ö r ö k Sophieban is 
van valami nagy angol elődjének feltétlen őszinteségéből, hogy úgy mondjuk, 
költői megbízhatóságából. Az asszony-költők talán általában inkább azonosak a 


