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Pl. S z á s z Z. Ady politikai verseit becsüli a legtöbbre, amelyeket a többiek 
értéktelennek mondanak. Ha az ember kissé indiskrétebben szembesítené egy-
mással ezeket a nyilatkozatokat, nemcsak zűrzavar, hanem szívderítőén sok 
humor is kerülne ki belőle. Nagyon csodálkoznom kellett, hogy a legna-
gyobb Ady-tisztelők is, mint pl. B a b i t s , belenyugodnak abba, hogy Adynak 
csak 30—40 nagy verse legyen. „Hány költőjéről a világirodalomnak lehet töb-
bet elmondani", — kiált íel Babits kenetteljesen emelt hangon, — amelyből 
mintha valami.örömrezgés is kipendülne, hogy a tőle kitüntetően „szegény ha-
lott barátjának" nevezett Adynak mégis van 30—40 időtálló költeménye. Egy-
szóval minden Ady-kötetre jut három biztos nagy vers s némi engedmény-
nyel: négy. Matematikailag — ime — meg lehet könnyen oldani a 30—40 nagy 
vers kérdését, de szabad szerényen megkérdeznem: „írástudó bácsik, vájjon 
némi kis megerőltetéssel külön-külön a Vér és Arany-ban, a Szeretném, ha 
szeretnének-ben vagy akár A halottak élén-ben nem lehetne-é vagy 40—40 
nagy verset összegereblyézni?" 

Ha már itt, csak nagyjából is, rostálgattam az Ady-ankétre beküldött s 
az ezekhez 'fűződött egyéb nyilatkozatokat, nem hagyhatom említés nélkül 
D u t k a Ákos nemeshangú, igazlelkű cikkét. Számára Ady ma . is meg-
hatódott tisztelet tárgya, mint régesrégen volt. És meg kell említenem Ady 
muzsikusának, R e i n i t z Bélának Ady-vers-üzenetét is, amely ebbe a 
sivár Ady-vita-tömkelegbe olyan aktuálisan világít bele, mintha maga Ady 
küldte volna le valami égi hazából: „Otthon bolondját jár ja a világ, Majmos, 
zavaros, perces hittelen, Nagy, súlyos álmok kiterítve lenn, Fenn zűrös, olcsó 
kis komédiák . . . Most perc-emberkék dáridója tart, De építésre készen a kö-
vünk, Nagyot végezni mégis mi jövünk, Nagyot és szépet, emberit s ma-
gyart . . . Ez a ricsaj majd dallá simul át, Addig halottan avagy éberen 
Pihenjen a szent láz s az értelem, Míg eltűnnek a mai fiugrák. Magyar leszek 
majd, hogyha akarom, Ha nem csutáké lesz itt a világ S fölcsap minden szent 
s igazi láng, Rejtekből avagy ravatalon". 

Egészben véve mégse volt felesleges és tanulság nélkül való ez az Ady-
ankét. Mondtuk, hogy az Ady-probléma még megoldandó részleteihez semmi-
vel sem járult hozzá, Ady figuráján egy fikarcnyit sem változtatott, de ki lehe-
tett érezni még a Kosztolányi cikkéből s a Kosztolányi-féle hozzászólásokból 
is, mennyire eleven hatalom Ady a lelkekben. Azt, hogy milyen nagy egy mű-
vész, zseni-é, nem-é, úgyse döntheti el se egy, se két, se húsz írótárs vagy 
esztetikus. Ez az értékelés soha sem és egy zseninél sem az egyes ember 
dolga, hanem a közösségé, a köztudaté, amely bizonyos idő elteltével mindig 
biztos mértékű és egy-ítéletű eredője millió és millió egyesek bármiféle véle-
ményének is. Ez a köztudat pedig már eddig is kimondta az utolsó szót Ady 
Endre költészetéről. 

Bp„ 1929. szept. 13. Földessy Gyula. 

ASSZONY A KAROSSZÉKBEN. 
Szerzőt Elisabeth B a r r e t t B r o w n i n g hoz szokták hasonlítani, élet-

körülményeik hasonlósága-miatt: mindakettő egy nagy költő-házaspár nem mél-
tatlan nő i ' t ag ja ; de a hasonlatosság több, mint életrajzi. T ö r ö k Sophieban is 
van valami nagy angol elődjének feltétlen őszinteségéből, hogy úgy mondjuk, 
költői megbízhatóságából. Az asszony-költők talán általában inkább azonosak a 
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verseikkel, mint a férfiak; talán hibájuk is ez; amikor túloznak, nem a kifejezést 
túlozzák, hanem önmagukat. Ami különösen megfogja az olvasót ezekben a ver-
sekben, egységes stílusuk; úgy olvasódnak eleitől végig, mintha történet volná-
nak, a belső élet logikával és szükségszerűséggel teljes története: • 

Közeli csillagok ingerlik 
szemem, lomha hegyek feküsznek rám és 
eltorlasztják lihegő ajkam elől 
a friss levegőt. 
Oh elátkozott szellem vagyok én! 
Szenvedő szellem, szűk kancsóba 
zárva, szűk kancsóba zárva mély 
tó fenekén! Ki ment meg 
engem? Ki nyitja meg börtönöm 
robbanó födelét? Oh ha kinyílna! 
ha kiszabadulhatnék fáklyás hajam 
süvöltő oszlopán! Terjedt tüdőmbe 
egyetlen korttyal innám föl a tágas 
levegő-tengert, s roppant' tagjaim 
kinyújtva: mint rengeteg felhőtömb 
lebegnék néma világok fölött. 
Míg Isten áldott tenyerét elérve 
szétömlenék a Végtelenben . . . 

T ö r ö k Sophie lirája a nyugtalanság költészete. A nyugtalanság min-
den hangja megszólal verseiben: egyéni nyugtalanságtól az asszony-élet belső 
és szükségképen való nyugtalanságán át a természet örök-mozgó idegességéig: 
és a transzcendens elvágyódás magára-eszméléséig, az istenes nyugtalanságig,, 
mely régi századok embereit Szentföldre és menyországba hajtotta. 

(Páris.) Szerb Antal. 

MATA HARI. 
Egy holland tengerésztiszt többévi jávaszigeti tartózkodása után közvet-

lenül a háború kitörésekor visszatér hazájába, és emlékül egy benszülött lányt, 
hoz magával, akit már hazautazásukkor a hajón megvesz tőle egy gazdag ame-
rikai zsidó. Mikor a hajó Marseilleben kiköt, a lány egy kis kikötői korcsmába 
szökik, táncol az afrikai légiók ott tanyázó katonáinak, azók közül egy elviszi 
Párisba és eladja a Folies Bergérenek, és megkezdődik a Mata Hari párisi tán-
cosnő élete. Egy öreg francia tábornok beleszeret, miatta egy kicsit — de csak 
nagyon kicsit — kompromittálja magát, ezt a politikai ellenségei felhasználják,, 
és egy súlyos hazaárulási gyanúba keverik Mata Harit, hogy rajta keresztül a. 
tábornokot lehetetlenné tegyék. Ez nagyszerűen sikerül is, Mata Harira rábizo-
nyítják a hazaárulás vétségét, halálra ítélik, de teljesítik az utolsó kívánságát: 
holttestét egy repülőgépre teszik és elindítják kelet felé. Mindazok, akiknek oly 
jól sikerült a Mata Hari, illetve a tábornok elleni intrikálás, vagy öngyilkosok 
lesznek, vagy megbolondulnak, egyszóval végeredményben mégis győz az. 
erény . . . (A kecske is jóllakott és a káposzta is megmaradt.) 

Eddig a mese. Szerepel még egy gazdag svájci szülőktől származó lány,, 
aki egy francia tiszthez megy férjhez a regény olvasása alatt, a férje notórius-


